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Esta lámina nos muestra lo que se conoce con el nombre de « llamas Koenig ». Las vibraciones 
de un disco, movido por las ondas sonoras que produce una nota, hacen vacilar la llama de un 
mechero de gas. La llama es reflejada en un espejo que gira rápidamente y aparece bajo el aspecto 
de una serie de lenguas luminosas. 


LOS EFECTOS 

S E dice con frecuencia, hablando de 
algún cantante, que su voz es 
incolora, lo cual significa que carece de 
variedad y riqueza en los tonos: el can¬ 
tante, en este caso, no modula sino que 
deja salir el sonido tal como lo producen 
la cuerdas vocales. Asimismo suele cali¬ 
ficarse de cálido o de frío el timbre de 
iuv instrumento o el de una voz: y tam¬ 
bién, refiriéndonos a la sensación del 
tacto, decimos que unas voces son suaves 
y otras ásperas o rudas. 

Conviene tener presente que las 
cualidades mencionadas son cosa muy 
distinta de la intensidad del sonido. Se 
puede, por una parte, hablar o cantar 
ásperamente sin hacer mucho ruido, y 
por otra, cantar o hablar en voz muy 
alta sin que el tono deje de ser dulce y 
suave. Estos términos de comparación 
encierran singular interés, porque nos 
muestran de qué manera es posible 
relacionar entre sí nuestros sentidos y 
nuestras sensaciones. 

Examinemos, ahora, con algún de¬ 
tenimiento la cuestión de los armónicos 
o sonidos concomitantes. Es muy fácil 
estudiarlos valiéndonos sencillamente 
de una cuerda tendida entre dos puntos 
de una caja de resonancia o tornavoz: 
viene a ser lo mismo que un violín de una 
solo cuerda. Ahora bien: sabido es que 
un violín puede tocarse tirando trans- 
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versalmente de las cuerdas con el dedo 
o frotándolas con el arco, y que el instru¬ 
mento suena de manera completamente 
distinta, según se emplee el uno o el 
otro medio. 

Esto nada tiene que ver con la dura¬ 
ción del sonido, pues un buen violinista 
puede producir con el arco sonidos 
sumamente breves, los cuales diferirán, 
no obstante, por completo, en lo que se 
refiere á tonalidad, de los sonidos que se 
producen al tirar de las cuerdas, aun 
siendo de la misma intensidad y dia¬ 
pasón que estos últimos. Ya sabemos 
que esa diferencia podría ser debida a 
los armónicos, y lo es efectivamente. 

Nuestro oído nos advierte que el soni¬ 
do producido por el arco es más rico y 
más agradable que el producido al tocar 
con el dedo: y el motivo es que el arco 
hace vibrar las cuerdas del violín, no 
sólo en toda su largura, sino—digá- 
molo así—por partes. Estas vibraciones 
parciales son las que producen los armó¬ 
nicos, a los cuales se debe la riqueza del 
sonido. Vemos, pues, que una cuerda 
puede producir dos efectos musicales 
completamente diversos, según el modo 
de hacerla vibrar. Cuando se pulsa o 
hiere la cuerda de un piano o de un 
violín, se provocan lo que se llama 
vibraciones libres: la cuerda es perturba¬ 
da por un momento, e inmediatamente 
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se retira el objeto que la ha perturbado, 
y continúa vibrando libremente aquélla 
por un tiempo más o menos largo, según 
los casos: será largo, tratándose de un 
piano; y corto, en el caso de un violín. 

JO QUE HACE EL AFINADOR 

En el piano, por ejemplo, las cuerdas 
deben ser pulsadas siempre de ese modo, 
y el instrumento está dispuesto en forma 
tal, que todo contribuye a la abundancia 
de los sonidos concomitantes, aunque 
pertenezcan a la categoría de las vibra¬ 
ciones libres. Se llama resonador o caja 
de resonancia todo artificio que sirva 
para devolverle a un tono determinado 
las vibraciones simpáticas y que au¬ 
menta, al propio tiempo, la intensidad 
del sonido. Pero dejando a un lado la 
cuestión de las cajas de resonancia, ob¬ 
servaremos que la clase de sonido pro¬ 
ducido depende en gran parte de la 
calidad de la cuerda. Sabido es que el 
diapasón, o altura de una nota, varía 
según el grado de tirantez de la cuerda, 
y que el afinar un piano consiste justa¬ 
mente en poner sus cuerdas más o menos 
tirantes; también depende de la masa 
de la cuerda y de su longitud. 

Por tanto, es evidente que ha de ser 
posible obtener la misma nota emplean¬ 
do una cuerda larga y delgada o una 
cuerda corta y recia: es decir, la nota 
fundamental será la misma en uno y 
otro caso, pero habrá mucha diferencia 
en lo tocante a los armónicos. Obsér¬ 
vase que, si bien las dos cuerdas pro¬ 
ducen la misma nota, el sonido es más 
lleno y agradable cuando proviene de 
una cuerda larga y delgada que cuando 
es producido por la cuerda corta y 
recia. 

Todos sabemos cuan distinto es el 
sonido de las notas bajas de un buen 
piano del de las de un piano malo. Una 
de las principales diferencias consiste 
en que el primero tiene cuerdas más 
largas para la producción de los sonidos 
bajos y por eso ocupa tanto espacio. 

OR QUÉ SUENA MEJOR UN PIANO BUENO 
QUE UNO MALO 

Puede darse, sin embargo, el caso de 
que dos pianos del mismo tamaño difie- 
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ran mucho en lo relativo a las notasbajas, 
y al abrirlos observamos que, de los dos 
instrumentos, en el de calidad superior, 
las cuerdas más largas están tendidas 
en una dirección que cruza la de las 
cuerdas cortas, formando con estas 
últimas un ángulo más o menos pronun¬ 
ciado, con lo cual se logra que las cuer¬ 
das que corresponden a las notas bajas 
tengan mayor longitud. Esto es lo que 
se entiende por un piano cruzado, y hoy 
día casi todos son así, excepto los pianos 
de clase muy ínfima. El objeto de esta 
construcción es aumentar en lo posible 
la longitud de las cuerdas, por ser éste 
el mejor medio de obtener buenas notas 
bajas, ya que las cuerdas largas y del¬ 
gadas producen mayor cantidad de so¬ 
nidos concomitantes, que las cortas y 
recias. 

Es difícil precisar lo que ocurre cuan¬ 
do una cuerda vibra produciendo soni¬ 
dos armónicos. Sabemos que, en primer 
lugar, la cuerda entera se balancea a un 
lado y a otro, y que luego, por decirlo 
así, viene a añadirse a este balanceo una 
serie de vibraciones parciales: varias 
secciones de la cuerda, como, por ejem¬ 
plo, la mitad, la cuarta parte o la que 
sea, empiezan a vibrar por cuenta 
propia, digámoslo así, cada una de ellas 
con cierta velocidad que depende de su 
longitud, produciéndose de este modo 
los sonidos concomitantes. Esto nos 
hará comprender el motivo por el cual 
un templador, u otro objeto corto y recio 
por el estilo de este instrumento, no 
produce ningún armónico, mientras que 
se obtienen en abundancia cuando vibra 
una cuerda tirante si es muy larga y 
delgada. 

L a cuerda de violín a la que se 
- r puede hacer reír y llorar 

Al frotar una cuerda con el arco, se 
la hace vibrar de un modo muy dife¬ 
rente: la vibración no tiene lugar más 
que mientras el arco pasa sobre ella, 
y luego cesa inmediatamente. La cuer¬ 
da sólo vibra cuando el arco la obliga a 
hacerlo, dándose por tanto a esa clase 
de vibraciones el nombre de vibración 
forzada, para distinguirlas de las vi¬ 
braciones libres. Una cuerda sometida 
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a vibraciones forzadas, si pudiésemos 
percibir lo que ocurre en realidad, nos 
ofrecería seguramente uno de los es¬ 
pectáculos más maravillosos que pueden 
darse en el mundo. 

Es inmensa la diferencia entre un 
gran violinista y un principiante, aun¬ 
que empleen un instrumento de la 
misma calidad. Todo consiste en el 
modo de manejar el arco. 

Cuando un gran artista produce una 
nota larga, diríase que suenan varias 
notas a la vez que una sola: al pasar el 
arco sobre las cuerdas puede hacerlas 
llorar o reir, según se le antoje. 

Ello es debido a la extraordinaria 
sensibilidad de una cuerda de violín 
cuando está sometida a una vibración 
forzada. El carácter del sonido puede 
cambiar por completo en virtud de 
variaciones tan sutiles en el efecto pro¬ 
ducido por el arco que nadie puede de. 
finirías o decir en qué consisten, ni 
dónde empiezan o acaban. Y es que la 
cuerda vibra de un modo diferente, 
originando una serie distinta de sonidos 
concomitantes que vienen a añadirse 
en diversas proporciones a la nota fun¬ 
damental, la cual no varía, mientras no 
cese el movimiento de la cuerda. Lo 
que caracteriza a los buenos violines es 
que la caja está hecha de manera que 
su sensibilidad respecto del movimiento 
de las cuerdas sea tan grande como la de 
éstas respecto del movimiento del arco. 

NA EXPERIENCIA QUE CUALQUIERA 
PUEDE EFECTUAR EN EL PIANO 

Hay un experimento muy interesante 
que puede realizarse con un buen piano. 
Por regla general, cuando tocamos una 
nota del piano, no es fácil que ninguna 
de las otras suene, porque lo impiden 
los apagadores. Al apretar una tecla 
se levanta el apagador. 

Apretemos, pues, sin golpearlas y 
únicamente con objeto de levantar el 
apagador para que las cuerdas puedan 
vibrar libremente, las siguientes notas: 
el do en la clave de fa , el do de la octava 
siguiente y luego el mi, el sol, y el si 
natural de esta misma octava. Una vez 
hecho esto, toquemos con fuerza el do 
grave que hay más abajo de la clave de 


fa, soltando luego la tecla. Si el piano 
es bueno, percibiremos un acorde suave 
formado por las cinco notas que no 
habíamos tocado, pero cuyas teclas 
correspondientes hemos tenido apreta¬ 
das. Hay algo, sin embargo, que las 
hace sonar, y la explicación de este 
hecho es sumamente interesante. 

La primera parte de dicha explicación 
se refiere a aquella cuerda larga y de 
sonido grave que hemos tocado con 
fuerza, la cual no sólo ha vibrado en su 
conjunto, dando la nota que le corres¬ 
ponde, sino por partes distintas, cuyas 
longitudes respectivas corresponden a 
notas de las otras cinco teclas que tenía¬ 
mos apretadas. Al tocar la nota en la 
forma acostumbrada, esos sonidos con¬ 
comitantes no son perceptibles más que 
para los oídos de las personas expertas, 
pero mediante el referido experimento, 
los hacemos resaltar, porque apoyamos 
el sonido más intenso de la nota al soltar 
la tecla que hemos tocado. 

OR QUÉ RESUENAN LAS COSAS CUANDO 
TOCAMOS EL PIANO 

Sin embargo, los accesorios explicados 
no apagan por completo el sonido, pues 
al chocar las ondas sonoras que produ¬ 
cen los armónicos contra la cuerda que 
corresponde a cada uno de dichos ar¬ 
mónicos, le comunican lo que se llama 
vibraciones simpáticas. Las demás cuer¬ 
das no son impresionadas, porque no 
pueden vibrar con esa precisa velocidad: 
lo que debe entenderse, pues, por vibra¬ 
ciones simpáticas, es que unas ondas 
sonoras que se mueven con una veloci¬ 
dad dada, engendrarán vibraciones en 
un objeto cualquiera que pueda vibrar 
con esa misma rapidez. Esa es la causa 
de que resuenen los objetos cuando toca¬ 
mos el piano. Este ejemplo de vibra¬ 
ción simpática contribuirá a hacernos 
comprender el efecto de los resonadores 
o cajas de resonancia, así como el motivo 
por el cual es tan grande la diferencia 
entre un violín construido por Stradi- 
varius y otro de fabricación corriente. 
Sabemos, en primer lugar, que unas 
cosas resunan y otras no. El tic-tac 
de un reloj es muy distinto según esté 
colocado encima de una mesa dura 0 
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encima de algodón: y cuando queremos 
que un templador suene bien, no lo 
aguantamos en el aire, sino que apreta¬ 
mos el vástago contra algún objeto fir¬ 
me y resistente. 

Sabemos también de cuán escaso 
valor son los sonidos de las cuerdas de 
un violín, si éstas no van unidas a la 
caja: y es cosa que causa asombro la 
pobreza del sonido que produce una 
cuerda de piano cuando está fuera del 
instrumento. Asimismo las cuerdas vo¬ 
cales de los seres vivientes no producen, 
por sí solas, casi ningún sonido, y el que 
producen es muy desapacible. 

L EFECTO CAUSADO POR UNA NOTA DE 
MÚSICA EN UN JARRO DE AGUA 

No estaría en lo cierto quien llegase a 
creer que todas las cajas de resonancia 
son igualmente buenas. Hay, por el 
contrario, ciertas cajas de resonancia 
que responden a determinadas velocida¬ 
des de vibración y respecto de las cuales 
son simpáticas, por decirlo así, según 
vimos al tratar de las vibraciones sim¬ 
páticas de las cuerdas de un piano. Si 
tomamos un recipiente largo, lleno de 
agua hasta cierto nivel, y hacemos so¬ 
nar un templador a corta distancia de la 
superficie líquida, es posible que el soni¬ 
do aumente considerablemente en rique¬ 
za e intensidad. Si entonces añadimos 
o quitamos un poco de agua, sosteniendo 
siempre el templador encima del reci¬ 
piente, no observaremos diferencia al¬ 
guna en el sonido, o, por lo menos, esta 
diferencia será muy insignificante. 

Es posible, de este modo, construir 
instrumentos de diversas clases, com¬ 
puestos de una serie de cajas de reso¬ 
nancia colocadas ordenadamente. Si 
hacemos arder unas llamas pequeñas 
frente a la boca u orificio de las cajas, 
esas llamas oscilarán cuando vibre la 
caja de resonancia correspondiente y 
únicamente en este caso. Así es que, 
en cierto modo, podemos «ver» los 
armónicos, y por lo tanto, decubrir su 
presencia, a pesar de que no pueda des¬ 
cubrirlos nuestro oído. Esto se llama 
afinar las cajas de resonancia, y el 
primero en estudiar el asunto fué un 
alemán apellidado Helmholtz. 


Pero la afinación de los resonadores se 
practica desde tiempos muy anteriores 
a los de Helmholtz: lo que hay es que 
él tenía conciencia de lo que hacía, 
mientras nosotros afinamos diariamente 
nuestras cajas de resonancia sin darnos 
cuenta de ello, o por rutina. Por muy 
maravillosos que sean los demás instru¬ 
mentos musicales, y especialmente el 
violín, que en manos de un gran maestro 
puede llegar a ser algo sublime, a todos 
supera la voz humana, pues no se. ha 
inventado ningún otro instrumento en 
que, al par que se produzcan los sonidos, 
se vaya afinando la caja de resonancia. 
Como todo cuanto encierra la natura¬ 
leza, una caja de resonancia no puede 
crear nada: no hace sino hacer resaltar 
o poner de manifiesto una cosa que ya 
existía. 

L as maravillosas cuerdas de la voz 

^ HUMANA 

En el experimento realizado con el 
piano, el acorde que percibimos pro¬ 
viene, realmente, en un principio de la 
cuerda pulsada; y asimismo todos los 
armónicos que, al cantar o hablar, pro¬ 
duce la voz humana, provienen de las 
cuerdas vocales. La maravillosa riqueza 
en sonidos concomitantes que carac¬ 
teriza a las vibraciones de esas cuerdas 
vocales resulta más maravillosa todavía, 
si se tiene presente que son sumamente 
cortas. Las cuerdas vocales de un bajo 
cantante, cuyo largo, por ejemplo, es 
aproximadamente de dos centímetros y 
medio, son capaces de rivalizar, en lo 
tocante a la variedad y al número de los 
armónicos, con una cuerda de violín de 
veinte o treinta, y con una cuerda de 
piano que acaso tenga más de un metro. 
Conviene, claro está, tener presente que 
las vibraciones de las cuerdas vocales son 
vibraciones forzadas, y sabemos que, por 
lo tanto, en igualdad de condiciones, 
serán siempre más ricas en armónicos 
que las vibraciones libres. Ningún ins¬ 
trumento es capaz de hacer oir una 
música tan maravillosa como la voz 
humana. 

Las cajas de resonancia de la voz 
están formadas por el pecho y por las 
cavidades de la boca y la nariz: y difieren 
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sino que se pierde toda la variedad en 
los tonos vocales. 

L as diversas condiciones que han de 

^ REUNIR LOS BUENOS CANTANTES 

El buen cantante no sólo saca partido 
de todas las inflexiones que pueden darse 
a la voz, y articula o pronuncia las vo¬ 
cales con más pulcritud que lo hace al 
hablar la mayoría de la gente, sino que 
afina constantemente sus cajas de reso¬ 
nancia para que el tono resulte más o 
menos cálido. 

Con este objeto, se aprovecha de todo 
cuanto dispone para el afinamiento de 
dichos resonadores. El que esté más o 
menos abierta la boca, la 
exacta posición de los 
labios, de la lengua y 
de todas las partes dis¬ 
tintas de la garganta— 
desde el paladar hacia 
abajo—, contribuyen a 
modificar la afinación de 
los resonadores superio¬ 
res; y el gran cantante do¬ 
mina por completo esos 

forma podemos modificar Vemos aquí los aspectos diversos que var i os movimientos. 

. I. - ofrece la llama según la nota a cuyo T • ~¡ 

instantáneamente dentro influjo se halla sometida. En la primera LOS Sonidos COnCOmi* 
de límites muy amplios, figura la nota es el do; en la segunda tantes no se producen 
La facultad de afinar es el do de ,a octava , al ! a f iguien , te; . ! a únicamente por medio de 

- tercera nos muestra el efecto producido , \ _ T 

nuestras cajas de resonan- cuando las dos notas se pulsan juntas; cuerdas en tensión. 1^0 
cia es de sumo interés y en cuarta las notas que se pul- mismo ocurre con los 
práctico, pues nos permite san a un tiemp0 son el do 7 el mL tubos, tales como los 
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de todas las demás por su facultad de 
modificarse apropiadamente a cada mo¬ 
mento. El pecho es el centro de reso¬ 
nancia principal para las notas graves, y 
su misión consiste en reforzar los ar¬ 
mónicos de tono bajo, cosa que puede 
efectuar mejor cuando está bien dila¬ 
tado: por eso los cantantes producen 
más notas resonantes bajas, cuando sus 
pulmones están llenos de aire, que cuan¬ 
do se hallan casi vacíos. 

D e qué modo maravilloso articulan 

LOS GRANDES CANTANTES 

Pero las diversas inflexiones de tono 
que determinan la vocal pronunciada 
por el cantante y que, 
por otra parte, tanto in¬ 
fluyen en la calidad de la 
voz, así como en el efecto 
que nos produce, son 
debidas enteramente a 
los armónicos. La pro¬ 
ducción de dichos ar¬ 
mónicos depende de los 
resonadores o cajas de re¬ 
sonancia superiores, cuya 
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pronunciar las distintas vocales. La 
principal diferencia, por tanto, entre los 
tipos más inferiores del lenguaje hu¬ 
mano, compuestos, por decirlo así, úni¬ 
camente de consonantes y aun tan sólo 
de una serie de gruñidos y resoplidos, y 
las formas superiores de ese mismo len¬ 
guaje, tan ricas en sonidos vocales, es 
debido a las leyes de la resonancia y al 
hecho de que podamos templar nuestros 
resonadores como mejor nos parezca. 

Los buenos cantantes van más allá 
todavía en lo relativo a ese particular; 
realizan todo cuanto puede realizarse 
por medio del lenguaje, y lo perfeccio¬ 
nan. Bien es verdad que un mal can¬ 
tante deforma con frecuencia las vocales 
de una lengua, dándoles igual valor a 
todas; y al hacerlo, no sólo nos impide 
comprender las palabras que canta, 


cañones de un órgano, de una flauta, de 
un clarinete o de un fagot. Estos di¬ 
versos instrumentos difieren mucho en 
lo referente al timbre, y la diferencia 
que existe entre ellos dimana de sus 
respectivos sonidos concomitantes. En 
todos los casos la columna de aire 
contenida en el cañón, no sólo vibra en 
su conjunto, y de uno a otro extremo, 
sino por partes, produciéndose de este 
modo los armónicos. 

Es curioso el efecto que producen las 
vibraciones en los platos» Este asunto 
se estudió, hace ya muchos años, hacien¬ 
do vibrar un plato, sujeto por el medio, 
mediante un arco de violín que se pasa 
ba por el borde. Si se esparce un poco 
de arena fina por encima del plato., 
observamos que esta arena formará 
ciertos dibujos parecidos a los que pro- 
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duce la voz. El aspecto de esos dibujos 
variará según los casos y según cómo se 
maneje el arco. 

Ahora bien; se comprende desde luego 
que la arena será apartada de la parte 
del plato que vibra con más intensidad 
y tenderá a amontonarse en donde el 
movimiento sea menos intenso. Re¬ 
sulta, pues, que en la superficie del plato 
hay ciertos puntos bien definidos, en que 
la arena se acumulará, por ser allí menos 
fuerte el movimiento. Estos puntos se 
llaman nodos , palabra latina que signi¬ 
fica nudos. Pero la importancia de los 
nodos no estriba solamente en el hecho 
de que se produzcan en los platos 
cuando vibran. Al estudiar detenida¬ 
mente las cuerdas tirantes, observamos 
que hay en ellas ciertos puntos en donde 
se mueven menos, y estos puntos son 
los nodos. Sabemos que la cuerda se 
mueve en su conjunto; pero se mueve, 
además, por partes, dando origen a los 
armónicos, y esas partes se hallan com¬ 
prendidas entre los puntos en donde se 
forman nodos. El armónico más sen¬ 
cillo que puede darse, tratándose de una 
cuerda, es una octava más alto que la 
nota fundamental. 

Ya hemos aprendido la regla aplicable 
a las vibraciones de una cuerda y según 
la cual dichas vibraciones serán tanto 
más rápidas cuanto más corta es la 
cuerda. De manera que si el armónico 
está una octava más arriba del tono 
fundamental, es que la cuerda vibra en 
sus dos mitades, además de vibrar en 
su conjunto; la mitad de, la longitud 
total corresponde a un mimero doble 
de vibraciones, lo cual representa pre¬ 
cisamente una octava. El nodo deberá, 
pues, formarse en la mitad de la cuerda, 
y así sucede efectivamente. También se 
forman otros nodos que corresponden en 
cada caso a los armónicos respectivos. 
Si la experiencia se hace en buenas con¬ 
diciones, es posible llegar a ver los nodos 
mientras la cuerda está vibrando. Claro 
está que tratándose de armónicos agu¬ 
dos, la cuerda habrá de dividirse, digá¬ 
moslo así, en gran número de partes 
pequeñas, cada una de las cuales vibra 
con la rapidez que corresponde a la 
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agudeza del armónico. Cuanto más alto 
es el armónico, mayor es el número de 
partes o segmentos en que se subdivide 
la cuerda y menores los límites dentro de 
los cuales vibran esos segmentos. 

Sabemos que la intensidad de un soni¬ 
do depende de esa anchura o amplitud 
del balanceo de las ondas del aire; y 
ésta, claro es, depende a su vez de la 
amplitud de la vibración del cuerpo que 
produce las ondulaciones del aire. De 
manera que es de suponer que, sí la 
amplitud de la vibración de las partes 
de la cuerda disminuye cuanto más cor¬ 
tas son, los armónicos serán tanto más 
débiles cuanto más alto sea su tono; y 
eso es lo que precisamente ocurre. Con¬ 
viene que no se produzcan confusiones 
en nuestra mente acerca de si es posible 
que las partículas de aire o las partes de 
la cuerda se hallen al mismo tiempo en 
dos lugares distintos. Sabemos desde 
luego que esto no puede ser. De modo 
que cuando una cuerda está vibrando de 
manera tal que produzca varios armóni¬ 
cos al propio tiempo que un tono funda¬ 
mental, es que, en realidad, no posee 
ninguno de los varios movimientos que 
le habíamos atribuido, sino otro muy 
distinto, que es el resultado de todos 
aquéllos. Ninguna parte de la cuerda 
puede hallarse en dos sitios a la vez, y 
el verdadero movimiento de esta cuerda 
es sumamente complicado, como lo son 
las ondas aéreas producidas por dicho 
movimiento. 

Resulta todavía más difícil el figurar¬ 
nos cuán complicadas han de ser las 
ondas sonoras que se producen en el 
aire, cuando suenan a un mismo tiempo 
cierto número de instrumentos y de 
voces. La vibración que llega a nues¬ 
tros oídos ha de ser una mezcla extra¬ 
ordinariamente compleja de las diversas 
ondas o vibraciones producidas. El 
fonógrafo nos ofrece un medio muy 
interesante de estudiar las ondas sono¬ 
ras; tratamos de ese instrumento—que 
al principio no era más que un juguete * 
en otra parte de esta obra. Mediante el 
fonógrafo, pueden registrarse las distin¬ 
tas ondas que corresponden a una or¬ 
questa o a qualquier clase de música, 
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complicada o sencilla, así como también 
a un ruido, y las señales que traza en la 
cera la aguja del instrumento pueden 
estudiarse con el microscopio o se 
pueden fotografiar, para luego ampliar¬ 
las. 

U NA LLAMA QUE SE EXTINGUE CASI, O SE 
ELEVA, SEGÚN LOS SONIDOS 

Esta es una manera que tenemos de 
estudiar los sonidos, convirtiéndolos, por 
decirlo así, en algo que puede verse. 
También podemos verlo valiéndonos de 
las llamas que vacilan cuando suenan 
frente a ellas las cajas de resonancia. 
Las llamas pueden llegar a ser muy 
sensibles para los sonidos; y no puede, 
claro está, decirse que los oyen, pero las 
impresiona la calidad de las ondas 
sonoras. 

Un profesor inventó lo que fué co¬ 
nocido por «llama de vocales », la cual 
tiene una altura de unos sesenta cen¬ 
tímetros cuando no hay nada que la 
perturbe; pero existen ciertos sonidos 
bajo cuyo influjo se pone tan corta, que 
apenas si es posible verla; y al casar el 
sonido que ha producido ese efecto, la 
llama de en seguida un salto, recobrando 
su altura primitiva. Se la da el nombre 
de llama de las vocales porque, digá¬ 
moslo así, puede distinguirlas unas de 
otras. Su sensibilidad es particular¬ 
mente grande para las notas agudas, y 
por lo tanto la impresionan mucho más 
las vocales compuestas de armónicos 
altos que las que se componen de ar¬ 
mónicos más graves. 

La vocal que corresponde a un tono 
más elevado es la i. Cualquiera puede 
comprobarlo, pronunciando en voz baja 
las distintas vocales sin variar la nota 
dada; aunque se trate de la misma nota, 
siempre resultará más agudo el tono de 
la i. . Esto es debido a que, si bien la 
nota fundamental en cada una de ellas 
es siempre la misma, los armónicos de 
la i son más agudos que los de las otras. 
Pues bien, si proferimos el sonido de la 
u ante la llama de las vocales, no ocu¬ 
rrirá casi nada; pero si pronunciamos la 
letra i , la llama desaparecerá por com¬ 
pleto. Al cesar el sonido recobrará in¬ 
mediatamente su aspecto primitivo. 


D E QUÉ MODO PUEDE OBSERVARSE UN 
SONIDO, MIENTRAS JUEGA CON EL 
FUEGO 

Las llamas sensibles pueden utilizarse 
para fines más estrictamente científicos. 
Ya hemos visto que pueden servir para 
indicar cuál de entre una serie de cajas 
de resonancia responde a un sonido 
determinado. Esta prueba es aplicable 
al estudio de los sonidos, y de un modo 
particular al de los sonidos vocales, los 
cuales son más abundantes de lo que se 
figuran los que sólo conocen un idioma. 
Al aprender el francés, notamos cuán 
diferentes son algunos de esos sonidos, 
y la cantidad total de sonidos vocales 
que pueden darse es muy considerable. 
Todo es cuestión de los armónicos, y 
puede estudiarse profiriendo palabras 
ante un pequeño aparato, de tal suerte 
que se impresione una llama, y obser¬ 
vando las diversas formas que reviste 
esa llama según el sonido de que se trate. 
En una palabra, podemos ver cómo los 
sonidos juegan con el fuego. 

Existe cierto parecido entre las for¬ 
mas que ostenta la llama en tales casos 
y las huellas que, por medio de un fonó¬ 
grafo, dejarían en la cera aquellos mis¬ 
mos sonidos. 

Cuando una ola choca contra una 
escollera y al retroceder encuentra a la 
siguiente, se produce una colisión y las 
dos se combinan de maneras muy diver¬ 
sas. Unas veces se juntan las dos crestas 
para formar una sola más alta que 
aquellas dos; otras veces la cresta de una 
ola se encuentra con el hueco o concavi¬ 
dad de la que le sigue, y ambas tienden 
entonces a anularse mutuamente. A este 
efecto de una ola sobre otra, se le da el 
nombre de interferencia, y es aplicable 
a cualquier género de olas, a las del 
agua, a las del sonido y aun a las de luz. 

1 0 QUE NOS ENSEÑA UNA PIEDRA AL CAER 
* EN EL AGUA 

En el caso de no ser conveniente 
valerse de un rompeolas y de las olas 
del mar, puede estudiarse la inter¬ 
ferencia echando piedras en un estanque 
y observando los efectos que producen 
las depresiones. 

La interferencia de las ondas sonoras 
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da un resultado sumamente interesante. 
Si tenemos dos notas que suenen juntas 
y cuyo tono sea aproximadamente igual, 
aunque no idéntico, las ondas sonoras 
ejercerán una interferencia la una sobre 
la otra y obtendremos lo que se llaman 
pulsaciones; parecerá, por decirlo así, 
que el sonido late. Cuando las dos on¬ 
das se refuerzan mutuamente, el sonido 
se hará más intenso; si se contrarrestan, 
por el contrario, decrecerá la intensidad 
de ese sonido. Estas pulsaciones re¬ 
sultan muy desagradables al oído. 


Uno de los inconvenientes de la 
llamada disonancia es que las on¬ 
das producidas por las varias notas 
interfieren unas con otras, de manera 
que obtenemos las antedichas pul¬ 
saciones. Pero difieren las opiniones 
de un modo considerable en cuanto 
se refiere a lo que constituye una 
disonancia, habiendo ciertas de esas 
disonancias cuyo empleo acertado en 
la música es de gran utilidad, pues 
aumenta considerablemente el efecto 
de la armonía. 



EL HADA DE LA FLORESTA 


U N anciano leñador, muy cansado, 
regresaba a su cabaña a través 
de una floresta, llevando bajo el brazo 
un saquito vacío. 

Caminaba lamentándose de su triste 
destino, cuando, de repente, se encontró 
delante de una bella joven, la cual le 
dijo: 

—¿Te gustaría que el saco se te llenase 
de oro? 

—¡Oh, sí!—exclamó el leñador. 

La hermosa tocó el saco, que al ins¬ 
tante se llenó de oro. El leñador, ra¬ 


diante de alegría, se lo echó a la espalda, 
mas después, poniéndolo en el suelo, 
dijo: 

—Esperad un momento. En casa 
tengo otro mayor: voy a buscarlo y 
vuelvo más de prisa que un rayo. 

Mas cuando estuvo de regreso, no 
halló a la bella joven, y recibió la amarga 
sorpresa de ver el oro convertido en 
musgo. Pesaroso, se arrepintió de no 
haberse contentado con el primer regalo 
recibido; pero, desgraciadamente, era 
demasiado tarde. 


EL MONTÓN DE NIEVE 

E N la cima de una roca, situada en en pocas horas fueron por el derretidas, 
la cúspide de altísima montaña, sin duda por haberse colocado a mayor 
habíase amontonado una pequeña can- altura de la que les correspondía. Huiré 
tidad de nieve, que, recogiéndose en las iras del sol, y bajaré a buscar lugar 
su interior, comenzó a reflexionar y a más adecuado a mi exiguo volumen. 
j ecirse; Y, despeñándose, comenzó a descen- 

—;No he de ser juzgada altanera y der rodando, desde la cumbre, por en¬ 
soberbia en este elevado sitio, siendo un cima de la nieve que encontraba al paso, 
montoncito de nieve, cuando en tan aumentando así, cuanto más descendía, 
grandes cantidades la descubro en lugar ' su volumen, y encontrándose al ter¬ 
nas bajo? Ciertamente, mi escasez no minar su carrera, sobre un collado casi 
merece esta altura, y bien puedo, por tan alto como el que anteriormente 
propio testimonio, escarmentar en lo que ocupaba. 

hizo el sol ayer con mis compañeras, que Quien se humilla sera exaltado. 
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Vista general de la ciudad de la Habana. 


CUBA—DESCRIPCIÓN GEOGRÁFICA 
MINERALES, FLORA, FAUNA, ETC. 


QJITUACIÓN 

En las escuelas se está generalizando 
la costumbre de estudiar los mapas 
del modo racional, esto es, tendiéndolos 
horizontalmente sobre una mesa o mue¬ 
ble apropiado; pero como aun persiste 
la costumbre de dejarlos colgar de las 
paredes, y desde hace siglos se ha con¬ 
venido en situar el Norte arriba, el Este 
a la derecha, el Sur abajo y el Oeste a 
la izquierda, aprovecharemos el uso, y 
nos será fácil situar, localizar la Isla en 
el mundo. 

Está situada entre la Américadel Norte 
y la del Sur, más al Septentrión que al 
Mediodía, pues está a más de 20 grados 
(1.200 millas) por encima del ecuador. 

piGURA Y DIMENSIONES 

Es larga y estrecha, en tal proporción, 
que en su parte más ancha tendrá algo 
más de la quinta parte de su largo, y 
en la más estrecha apenas es la treintava 
parte. Del cabo de Lucrecia, al Norte 
de la provincia de Oriente, al de Cruz, 


al Sudoeste de la misma, tomando la 
distancia en un sentido diagonal. No¬ 
roeste, tiene 250 kilómetros de largo, 
mientras que en la provincia de Pinar 
del Río llega a tener, desde Mariel al 
Norte y la ensenada de Majana al Sur, 
sólo 40 kilómetros. Su largo es de 
1.200 kilómetros. Esta figura hizo que 
la llamaran en un tiempo « Lengua de 
pájaro». La posición de tal faja de 
tierra es casi de Este a Oeste, aunque 
forma un arco irregular cuya comba se 
dirige al Norte. Su extremo occidental 
parece como atraído por la península de 
Yucatán, en Méjico, de la que apenas 
dista 120 kilómetros; y, en efecto, los 
geólogos opinan que en tiempos muy 
remotos era una continuación de aqué¬ 
lla. Por el oriente pudiéramos decir que 
la continúan algunas de las Antillas 
Mayores, y casi todas las menores, for¬ 
mando un arco que sirve como de 
valladar al Mar de las Antillas. En ese 
arco Cuba parece ser un largo sector. 
La superficie es de 120.000 kilómetros 
cuadrados. 
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Considerando su posición de Norte a 
Sur, está situada entre la línea isoterma 
de 20° y el ecuador térmico (28 o ); de aquí 
que su clima sea cálido, semejante al de 
la mitad Norte del África, la parte Sur 
de Asia (excepto la Indochina y el In- 
dostán) y la América Central, compren¬ 
diendo a Méjico. Pero dentro de esta 
generalización climatérica hay que tener 
en cuenta circunstancias locales. Así 
Cuba está refrescada constantemente 
por los vientos alisios (Nordeste-Su¬ 
roeste) que reinan casi todo el año, por 
su situación en medio del Atlántico y el 
Gulf Stream. 

Algunas veces, anormalmente, soplan 
los alisios del Sur, que tienen dirección 
cruzada con los del Norte (Sudeste- 
Noroeste), y ese viento es cálido y enfer¬ 
mizo, pues trae el calor del ecuador y 
las emanaciones de los grandes bosques 
de la América del Sur. 

En Cuba no hay las cuatro estaciones 
de los países situados al Norte o al Sur; 
aunque por siglos se ha estado afir¬ 
mando, contra la evidencia de la reali¬ 
dad, en sus centros de enseñanza, que 
sí existían, y hasta se señalaban el mes, 
día y hora del tránsito de una a otra. 
Las que ciertamente hay, son dos épocas: 
la de la lluvia y la de la seca. De Mayo 
a Noviembre caen grandes aguaceros; 
de Noviembre a Mayo no llueve. Esta 
misma división, aunque en general bue- 
ia, está sometida a cambios, anticipos 
y retardos. 

De mediados de Septiembre a media¬ 
dos de Noviembre, pero principalmente 
en Octubre, hay los llamados ciclones , 
nombre originado de ciclo, por la pre¬ 
tendida dirección circular que un tiem¬ 
po se atribuía a la masa de viento que 
los constituye. Se da a ese fenómeno 
muchas explicaciones: bien puede ser la 
causa una de las que supone el educador 
cubano don José María de la Torre: el 
encuentro de los alisios predominantes, 
con los nortes , que empiezan a soplar 
precisamente en esos meses. Si. los ali¬ 
sios vencen a los nortes, hay ciclón; si 
los nortes vencen de primera intención. 
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queda libre de peligro el año. Entonces 
empiezan los mal llamados « fríos », que 
algunos llaman invierno , y que en reali¬ 
dad no es más que la llegada intermi¬ 
tente de los vientos fríos del Norte, que 
por el trayecto se calientan. Durante 
la llamada « estación invernal », hay días 
de riguroso calor. Las cosechas se hacen 
lo mismo todo el año, y hasta hay la 
dicha «caña de invierno », que se da 
vigorosa e inmejorable. 

JAS COSTAS 

Siendo como es una isla y teniendo 
tal figura, larga y estrecha, pudiera de¬ 
cirse que está formada de dos fajas de 
costa pegadas, Norte y Sur. La parte 
Norte, por su mayor aproximación a 
una recta, tiene 1.700 kilómetros de 
costa, mientras que la parte Sur, de 
línea más irregular y quebrada, con 
grandes entrantes y salientes, tiene 
1.800; en total, 3.500 kilómetros. Son 
costas bajas casi todas, si se exceptúa 
el Sur de la provincia de Oriente, que 
es alta y afarallonada. Hay alguna 
parte pantanosa, y mucha playa de 
arena, con magníficos puertos. 

ERRENO 

Su terreno es generalmente acciden¬ 
tado, aunque hay grandes llanos, de 
leguas de extensión. Puede decirse que, 
siendo Cuba un país emergido del mar en 
tiempos de una edad geológica remotí¬ 
sima, primero asomó el espinazo , que en 
su parte más alta es como una cresta, 
o la arista de un prisma triangular que 
descansase sobre uno de sus lados. En 
conjunto su sistema montañoso sigue la 
dirección Oeste-Este, decreciendo^ y es¬ 
trechando, pero el espinazo está más 
hacia el Norte que hacia el Sur. Por 
eso hay dos vertientes principales: la 
del Norte, más estrecha, y la del Sur, 
algo ancha. 

De esto se origina el que los nos 
corran de Norte a Sur o de Sur a Norte, 
y como la Isla es estrecha, aquéllos son 
cortos. Sólo el Cauto, que corre de Este 
a Oeste, al Sur de Santiago de Cuba, 
entre dos secciones del sistema mon¬ 
tañoso, tiene 60 leguas de curso. En 
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Cuba no hay lagos, en la acepción geo- 
gráfica de la palabra. 

Las montañas son bajas; sólo hay al¬ 
gunas elevaciones apreciables, como el 
Pico Turquino (2.560 m.), en Oriente. 
No hay volcanes, pero los ha habido, 
porque se encuentran, alrededor de al¬ 
gunas montañas, piritas, piedra pómez, 
kaolin y otras sustancias de erupción. 

Por lo quebrado del terreno, en al¬ 


en Matanzas, por sus dimensiones, y por 
su riqueza en filtraciones calcáreas (esta¬ 
lactitas y estalagmitas), que les dan un 
aspecto de templo con arcos, colgantes 
y pilares incompletos. 

La fantasía juega algún tanto atri¬ 
buyendo determinadas formas a esas 
concreciones, que en realidad no las 
tienen, y así denominan a una gran 
masa estalactitosa «el manto de Colón », 



Paisaje cubano, en la provincia de Oriente. 


gunas partes, hay bonitos aunque pe¬ 
queños accidentes geográficos, como el 
sumidero del río Ariguanabo, en San 
Antonio de los Baños, en la provincia 
de la Habana; la cascada o salto del 
Hanabanilla, en las Villas, cerca de 
Cienfuegos, donde el río cae desde 18 
metros de altura; el resolladero del Cuya- 
guateje (río), y los portales de San Diego, 
pórtico natural de piedra, o perforación 
en la roca por el río San Diego, anti¬ 
guo Caiguanabo, ambos en Pinar del 
Río. 

Son famosas las Cuevas de Bellamar, 


y a una estalagmita algo grande, «la 
mujer que ora ». Antiguamente se des¬ 
cendía a las cuevas con hachones 
encendidos, lo que daba margen a la 
fantasía para que vagase entre lo mara¬ 
villoso y lo terrible. Hoy hay alum¬ 
brado eléctrico en el interior. 

En toda la Isla domina el terreno 
calizo (motivo de su gran fertilidad), 
con grandes masas interpuestas de roca 
serpentinosa (por lo que abunda en 
minas, aunque poco explotadas); y lo 
hay de formación como los arrecifes 
madrepóricos y los de sedimento o alu~ 
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viones, en el fondo de los ríos. También 
Hay fósiles marinos a cierta profundidad 
del suelo, y hasta en la cima de los 
montes; demostración de que Cuba fué 
fondo de mar durante siglos y que luego 
brotó, elevándose sobre la superficie de 
aquél. Una confirmación de ello está en 
el mineral de origen volcánico que hay 
en algunos lugares, y en las pizarras que 
se encuentran en Pinar del Río. 


pROVINCIA DE MATANZAS 

La mayoría del terreno es calcáreo. 
Hay poca serpentina. La mayor parte 
(oriental) de esta provincia, y la porción 
que le sigue de la de Santa Clara, for¬ 
man la segunda región natural de la 
Isla, llamada llanura de Colón. 

pROVINCIA DE SANTA CLARA 


J^IVISIÓN POLÍTICA Y NATURAL 

Políticamente, para su gobierno y ad¬ 
ministración, Cuba está dividida en seis 
provincias, que, empezando de izquier¬ 
da a derecha, de Oeste a Este, son: 
Pinar del Río, Habana, Matanzas, Santa 
Clara, Camagüey y Oriente. (Algunos 
llaman a Pinar del Río, Vuelta Abajo u 
Occidente.) Pero atendiendo a su topo¬ 
grafía, puede dividirse en cinco regiones 
naturales, que, empezando también de 
izquierda a derecha, son: tres montaño¬ 
sas: Occidente, Las Villas y Oriente, 
separadas por dos llanas: Colón (entre 
Occidente y Las Villas) y Camagüey 
(entre Las Villas y Oriente). 


pROVINCIA DE PINAR DEL RÍO 

Casi todo el terreno es terciario. En 
sus sierras calcáreas, la corriente de los 
nos ha hecho horadaciones, formando 
arcos naturales y cavernas. En medio 
de la caliza se levantan grupos de ser¬ 
pentina y de pizarra y arcilla. Pinar del 
Río, la provincia más occidental, con 
la Habana, que le sigue al Este, y la 
parte occidental de Matanzas, forma 
la primera región natural de Cuba; es 
montañosa, si bien hay muchas llanuras. 

PROVINCIA DE LA HABANA 


. Sus terrenos son secundarios,, tercia- 
nos y cuaternarios. Hay en ella más 
variedad distributiva que en la pro¬ 
vincia de la Habana: rocas eruptivas y 
caliza semicristalizada, con huesos fó¬ 
siles de animales terrestres agigantados. 

Toda su parte oriental comprende la 
región natural llamada de Las Villas 
(montañosa). 

pROVINCIA DE CAMAGÜEY 

Puede dividirse el terreno con más o 
menos exactitud, y poca regularidad, 
en cinco zonas o fajas que, empezando 
por el Norte, hacia el Sur, son: las tres 
primeras, una faja de terreno de aluvión, 
otra de caliza terciaria y otra, central, 
de serpentina. Siguiendo hacia abajo' 
las dos fajas restantes se suceden en 
orden inverso: hay una caliza, y viene 
otra de aluvión. 

Como hemos dicho, la Isla tiene un 
espinazo o cresta central, que sigue el 
eje longitudinal de ella; este espinazo 
es casi todo serpentinoso y mantiene el 
terreno formando dos rampas o vertien¬ 
tes, una hacia el Norte y otra hacia el 
Sur. Por esta causa el suelo es bajo hacia 
las costas, elevándose poco a poco hacia 
el centro, aunque suele haber regiones 
bajas entre las elevadas, cuyo nivel es 
inferior al del mar. 


La provincia de la Habana (donde 
está la capital, del mismo nombre) es la 
más reducida, y la naturaleza de su 
terreno es variada, si no en la clase, 
en la distribución. Hay, como en toda 
la Isla, terreno terciario, de calizas or¬ 
gánicas, ^ pero hay también terrenos 
de aluvión, rocas madrepóricas (en las 
costas) y rocas eruptivas: serpentina y 
sílice. Es muy fértil. 


Toda esta provincia comprende la 
región natural de su nombre, llana. 

pROVINCIA DE ORIENTE 

Hay terrenos terciarios y de aluvión, 
pero abundan las rocas eruptivas y vol¬ 
cánicas. Es la quinta región natural de 
la Isla, muy montañosa y minera, por 
lo que son frecuentes los temblores de 
tierra. 
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En Cuba tienen nombres característi¬ 
cos los accidentes topográficos, unos por 
corrupción, otros por generalización del 
nombre propio de determinado lugar, y 
otros por conservación de primitivos 
nombres indígenas, aunque alterados al 
castellanizarse. Así a los llanos o prados 
se les llama sabana , cuando no hay ar¬ 
bolado abundante; cuando hay partes 
aisladas de arboleda, éstas se llaman 
saos ; los llanos bajos y anegadizos se 
i laman tembladeras , patabanales, ciéña - 
gas , etc.; los cenagales pequeños se dicen 
babinéyes, y los espacios de costa anega¬ 
dos por el mar, se nombran siguanea y 
sabanalamar . 

La altura media de las tierras en el 
interior de la Isla es de loo metros sobre 
el nivel del mar. 

INERALES 

Basta conocer la naturaleza del te¬ 
rreno de Cuba, para suponer su riqueza 
mineral, que es grande. 

No hay piedras preciosas, o por lo 
menos, hay muy pocas, a pesar de que 
se encuentren ópalos en algunos ríos y 
arroyos, de que haya amatistas en la 
provincia de la Habana, por Guana- 
bacoa, y de que se haya llegado a la 
deducción de que en Santiago de Cuba 
debe haber esmeraldas. 

Pero sí hay metales nobles, oro y 
plata, si hemos de admitir el testimonio 
de los historiadores de la conquista y 
colonización. 

Cuando don Diego de Velázquez hizo 
el repartimiento de indios en encomien¬ 
das a los españoles, esos indios fueron 
empleados, desde el primer instante y 
por mucho tiempo, en el laboreo de 
minas de oro, pues, según el historiador 
de Indias, Herrera, « hallóse oro en mu¬ 
chos ríos, y arroyos de ello, de marca, 
que valía el peso cuatrocientos y cin¬ 
cuenta maravedíes, otro de cuatrocien¬ 
tos y setenta, que no se hallaba sino en 
las sierras y ríos que salen al puerto de 
Xagua: otro que valía un ducado, porque 
tenía cobre ». 

Oviedo aseguraba que Cuba era « de 
muy ricas minas de oro ». 

Los lavaderos de oro eran notables. 


y se empleaban en ellos centenares de 
indios que recogían las arenas auríferas 
con una especie de espuerta, o trozo de 
madera excavado, lavándolas después 
primitivamente. 

Una prueba de la abundancia de ese 
metal está en que usando medios tan 
deficientes para extraerlo, se obtenía 
en cantidad tal, que daba para enri¬ 
quecer a los primeros colonos, y para 
sostener las primeras poblaciones fun¬ 
dadas. 

La dificultad de obtener brazos luego 
que los indios fueron desapareciendo, 
lo rudo de la labor, tan primitiva, ias 
inmigraciones de agricultores de las 
colonias francesas, la introducción de 
plantas y animales que rendían más 
inmediato producto, el desarrollo de los 
industrias cafetera, tabacalera y azuca¬ 
rera, y la dedicación de los esclavos 
negros a las faenas agrícolas, hicieron 
abandonar a.quella fuente de riqueza, 
por entonces. Después, el absolutismo 
del gobierno de España, y, más tarde, 
la inseguridad por los movimientos y 
revoluciones políticas, imposibilitaron 
toda explotación. Hoy ya el país tiene 
una dedicación especial a la industria 
azucarera, que lo va absorbiendo todo, 
con gran perjuicio del comercio de ex¬ 
portación y crítica carestía de la vida, 
que va en vías de hacerse fabulosa. 

Con dedicación, se extraería mucho 
más oro del que actualmente se obtiene. 

Se han denunciado minas de plomo, 
mercurio, zinc, hulla o carbón de piedra, 
oro, plata, cobre, etc. 

IERRO 

El hierro es el primer material de 
explotación actualmente: en el quin¬ 
quenio 1903-1907 la compañía Juraguá 
Iron Co., de Oriente, extrajo, 2.806.436 
toneladas; sin embargo, se calcula que 
quedan en el suelo centenares de mi¬ 
llones de toneladas. 

Donde más abunda el hierro en Cuba 
es en su región más montañosa, en la 
Sierra Maestra, en la provincia de 
Oriente, aunque también lo hay en 
Camagüey y Santa Clara, y se han con¬ 
cedido «títulos » de minas de hierro, en 
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estos últimos años, en Matanzas, Ha¬ 
bana y Pinar del Río. 

El hierro de Oriente es de clase 
superior; es un óxido de hierro magné¬ 
tico, conocido por hematites dura, del 
que el 6o por ciento es metal. El mer¬ 
cado de los Estados Unidos lo consume 
todo, para la fabricación del acero Besse- 
mer. 

En Camagüey hay minerales de hierro 
y cromo. 


0OBRE 

El cobre sigue en producción al hierro. 

Hay yacimientos en todas las pro¬ 
vincias de la Isla, pero abunda más en 
la de Oriente. Desde los primeros años 
de la conquista se laboraban aquellas 
minas, con alternativas, hasta 1830. 
Después se sucedió el largo período de 
mayor intranquilidad, y entonces fueron 
abandonadas, hasta que en 1902 se re¬ 
novó la explotación, sin abrir nuevas 
minas, sino aprovechando las anteriores. 

La compañía Cuba Copper,de Oriente, 
había extraído en 1907, de este metal, 
178.054 toneladas. Después de 1902 se 
han concedido títulos de minas de cobre 
en abundancia: 4 en Pinar del Río, 1 en 
Matanzas, 1 en Santa Clara, 2 en Cama¬ 
güey y 11 en Oriente. 

jyjANGANESO 

El manganeso se exporta desde hace 
muchos años, tal como se encuentra en 
la naturaleza, en forma de óxidos y 
combinado con el hierro, por lo que es 
tan abundante en Santiago de Cuba. 
En esa provincia se han producido en 
cinco años 53.093 toneladas. 


QTROS MINERALES 

En Cuba existen, asimismo, además 
de los ya citados, petróleo, asfalto, 
nafta, grafito, hidrocarburo, sal, talco, 
amianto, antimonio, etc., si bien en las 
minas denunciadas de la mayor parte 
de ellos sólo se hacen trabajos de ex¬ 
ploración. A pesar de esto, del mineral 
de oro se han extraído en los últimos 
tiempos 4.000 toneladas. 

Existen mármoles de varios colores 
en Isla de Pinos; veteados, en Santiago 


de Cuba; y una caliza marmórea negra, 
en Pinar del Río. También se explotan 
los materiales de construcción (piedra, 
barro, arena, cal y cemento). 

El valor anual de la exportación de 
minerales y el consumo de materiales 
de construcción en Cuba, llega a tres y 
medio millones de pesos oro. 

Para la superficie que tiene la Isla de 
Cuba (120.000 kilómetros cuadrados), 
para lo desconocida que es su riqueza 
minera en el exterior, y aun en el in¬ 
terior, causará asombro saber que exis¬ 
ten en el país 1.231 minas de todas clases 
(incluyendo las de abono), en explota¬ 
ción activa o denunciadas, o sometidas 
a ensayo solamente, y que esas minas 
comprenden una extensión de 93.098 
hectáreas. 

En la provincia de Oriente, sólo, que 
es la más minera, y en la que más se 
trabaja, de 1903 a 1907 se extrajeron 
3.041.583 toneladas de mineral, de 
hierro, manganeso, cobre y oro. 

^GUAS MINERALES 

Las hay de todas clases: medicinales, 
potables o para baños. Casi todas son 
sulfurosas termales, pero las hay mag¬ 
nésicas, ferruginosas y alcalinas. 

La riqueza del suelo de Cuba, en sí 
mismo, es prodigiosa. Es un país que, 
a pesar de lo explotado que ha sido 
durante siglos, pudiera decirse que está 
casi intacto en los tesoros que ofrece a 
las manos diligentes. 

Su posición en la esfera terrestre, en 
la faja tropical, donde el sol realiza pro¬ 
digios de fecundación a la tierra, la hace 
una isla maravillosa. Nueva caverna de 
Montecristo, sólo le falta ser conocida, 
para sacar de sus cofres las joyas más 
preciadas. 

En la Exposición Nacional celebrada 
en 1912, fueron expuestos estos ejem¬ 
plares mineros: cuarzo con mineral de 
cobre adherido, sacado de 200 pies de 
profundidad; plomo argentífero, de Pi¬ 
nar del Río; calcita, serpentina micaica, 
granulita, cuarzo y mica, pizarra, gra¬ 
nate o zircón, cristal de roca, cuarzo con 
piritas de oro, mármol negro, asfalto 
brillante, asfalto líquido, mármol blanco, 
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granito, anfibol, hierro, manganeso, 
cobre, oro, plata, etc. 

LORA 

La Isla de Cuba es un jardín oreado 
y regado por los trópicos. La fecunda el 
sol, y la abonan las corrientes marítimas 
y aéreas. Su vegetación es pomposa, 
múltiple y extendida por todo el terri¬ 
torio; hasta en las montañas hay ár¬ 
boles. Su suelo está completamente al¬ 
fombrado de verde; las gramíneas crecen 
tupidamente; y dondequiera que el te¬ 
rreno hace una quebradura, se forma un 
paisaje delicioso, un rincón encantador 
de húmeda frescura, sombra protectora, 
y mosaico de verdores. Uno de los 
panoramas más bellos de la América es 
el de los valles cubanos, vistos desde lo 
alto de las montañas, tierra adentro o 
hacia la costa, donde el mar hace de 
marco azul y plata. 

Menos en Pinar del Río, es abundan¬ 
tísima la palma real , al extremo de que 
no siendo una planta típica y única de 
Cuba, sin embargo la caracteriza. Crece 
aislada, o forma parejas en las que para 
no estorbarse una a otra, habiendo 
nacido muy próximas, su tronco se des¬ 
vía, se acerca, se tuerce, siempre lle¬ 
vando el penacho verticalmente; hay 
grupos de tres reunidas, de cuatro, de 
cien, de miles; ya se inclinan a la orilla 
de un río, ya ascienden en legiones por 
las montañas, como un ejército que 
asaltase la cumbre; ya descuellan en el 
bosque, como minaretes de rizos; ya 
viven en lo hondo de la cañada, como 
caídas en pie, desde arriba. Son altas, 
esbeltas, bien torneadas, como un singu¬ 
lar búcaro, que derramase penachos por 
encima. 

Don Anselmo Suárez y Romero, 
notable literato cubano, ha dicho de la 
palma: 

« Hay una cosa en mi patria que nunca 
me canso de contemplar: no es la ceiba 
de hojas infinitas que se levanta en la 
llanura, ni la cañabrava que mece sus 
penachos con la brisa, ni los naranjos 
cargados de azahares, ni nuestro sol, ni 
nuestra luna, ni nuestro cielo tan azul 
y tan hermoso, ni el hirviente mar que 


ruge en nuestras playas;... son los mag¬ 
níficos palmares, que suspiran perenne¬ 
mente en sus llanos y en sus colinas. 
No hay árbol más bello que la palma; 
pero cuando la casualidad ha reunido un 
grupo de miles de ellas en la cresta de 
una loma, o en un valle pintoresco y 
apartado, no hay pincel capaz de imi¬ 
tarlas, no hay poeta que pueda cantarlas 
dignamente en su lira. 

» La naturaleza tiene mil sonidos san¬ 
tos y suaves, que nos llenan de arroba¬ 
miento; el canto de los pájaros, el 
murmullo de las aguas; pero el que haya 
escuchado la música de los palmares, 
dirá si hay algo que se iguale a tantos 
suspiros, a tantos sollozos, a tantos la¬ 
mentos, a tantas quejas, a tantas pala¬ 
bras acariciantes como se escuchan en 
las pencas agitadas por el soplo de la 
brisa, perfumada con la fragancia eterna 
de los campos. » 

La ceiba es otro de los árboles que 
caracterizan este país. Los poetas, entre 
ellos Mercedes Matamoros, la han can¬ 
tado triunfalmente. Es un árbol cor¬ 
pulento, aunque suele haberlo que tiene 
poco follaje. Su tronco es liso y sus 
ramas forman visibles ángulos rectos 
en muchos casos. Tiene una fisonomía 
característica especial, y desprende unas 
motas plateadas, sedosas, que los natu¬ 
rales aprovechan para rellenar almoha¬ 
das y cojines. 

Los bosques se llaman en Cuba 
« monte firme » cuando son grandes y 
espesos, y sencillamente « monte », cuan¬ 
do no lo son. 

A la llegada del gran Descubridor, y 
más tarde a la de los conquistadores, la 
Isla rebosaba de árboles; a más de los 
cultivos herbáceos y leguminosos que 
hacían los indios. Las piraguas de los 
aborígenes eran grandes y hechas a la 
manera que las construían casi todos 
los indios americanos: de una sola pieza, 
de un tronco de árbol excavado, general¬ 
mente el cedro. 

Como, por la necesidad de defender la 
vida, evitando las emboscadas, derri¬ 
baron millares de árboles los ingleses en 
Norte América, así derribaron los ár¬ 
boles, por miles, en Cuba, los españoles, 
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pero no por necesidad, sino absurda¬ 
mente. 

Al principio los derribaban para cons¬ 
truir casas y fortificaciones; después, al 
conocer la excelencia de las maderas, 
talaban los bosques para enviar los 
troncos a España, o para emplearlos en 
construir los buques de su nación, en el 
Arsenal de la Habana. Y gracias a que 
la transportación era dificilísima y cara, 
quedaron todavía muchos en pie. 

Durante las. guerras (1868-1878 y 
1895-1898), las tropas españolas, sobre 
todo cuando la orden rigurosa y expresa 
del general Weyler, arrasaron los ár¬ 
boles, hasta los frutales, con el pretexto 
de que no sirvieran de abrigo y escondite 
a los que peleaban por la independencia. 

Siendo ya Cuba una República, con¬ 
tinúan las talas, sin orden ni concierto, 
con grandes desperdicios. 

Ni antes ni ahora se ha reglamentado 
la tala. Nada se hace para sustituir el 
árbol que se corta, por otro que se 
siembre. Ni siquiera hay una regla¬ 
mentación dispositiva que establezca 
vedas, épocas, zonas y reposiciones. 

El procedimiento mismo del derribo 
es descuidado, y causa lástima ver caer 
enormes caobos, cedros, ácanas, etc., 
raj ándose, destrozándose, perdiéndose 
en la caída. En esta forma se malogran 
más que se aprovechan. 

jyj ADERAS DE CONSTRUCCIÓN 

Es tal la cantidad de madera que 
rinde Cuba, que hay para sus cons¬ 
trucciones, para ebanistería, etc., y aun 
queda mucha que se desperdicia por 
falta de comprador. Por extraño con¬ 
traste, mientras una enorme cantidad 
de madera se desaprovecha, se importa 
mucho pino de los Estados Unidos, que 
se emplea en construcciones y aun en 
muebles. No obstante, el cedro nativo 
es superior al pino, como labrable, bello, 
duradero y barato. 

Pudiera incluirse entre los árboles 
para construcción, ya que no es made¬ 
rable, la palma real. 

La presencia de la palma real en un 
cuartel del escudo cubano, no es capri¬ 
chosa: es un símbolo, no sólo porque 
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domina por su talla y su número en los 
campos, sino porque es la planta que 
más recursos inmediatos ofrece al cam¬ 
pesino o guajiro. Con las pencas (ra¬ 
mas) hace la techumbre de sus cabañas 
o bohíos ; con su fruto (palmiche) ali¬ 
menta los cerdos; con las yaguas hace 
las paredes de la casa, el envase de los 
tercios de tabaco, pequeñas cajas llama¬ 
das catauros , en las que deposita comida, 
frutas, etc., en sus jomadas; del tronco, 
que tiene una corteza en forma de tubo, 
dura, hace canales , abrevaderos, drena¬ 
jes... es, por excelencia, el árbol del 
cubano. 

De las maderas, propiamente dichas, 
es infinito el número, pero las principales 
son: 

El caobo, árbol silvestre, de color rojo 
sanguíneo, que se obscurece con el tiem¬ 
po y los barnices. Se produce en la 
falda, de los montes. Alcanza doce 
metros de altura. Se dedica especial¬ 
mente a muebles, aunque en algunas 
regiones, y entre gentes pudientes, o en 
edificios costosos, se usa para horcona- 
dura. Es susceptible de un pulimento 
extremado, que le da un brillo cristalino. 
Es, además, casi incorruptible, y en los 
antiguos tiempos se empleaba mucho 
para los ricos moblajes. 

El ébano real, asimismo silvestre, de 
tronco recto y limpio, tiene el corazón 
negro. Es costoso. Se usa en muebles 
de lujo, finos. Adquiere un brillo intenso, 
y se le utiliza mucho para bastones. 

El granadillo es muy duro. De las dos 
especies existentes, el macho es de un 
precioso color amarillo canario. Es tam¬ 
bién costoso. Se usa para tacos de billar 
y bastones, y casi siempre raja diagonal¬ 
mente a la dirección en que se tornea, 
quedando dos pedazos lanceolados que 
son armas perforantes. 

La majagua es una madera resistente, 
pero flexible, por lo que se presta para 
varas que deban tener estas dos propie¬ 
dades. La especie llamada azul es en 
realidad veteada de un azul verdoso, 
intercalado de zonas de color amari¬ 
llento, con ramazones negras. Es la más 
comúnmente usada para muebles, de¬ 
jándola en su color natural, agreste. 
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La corteza es textil, haciéndose con ella 

sogas. » 

Para las construcciones navales y de 
ingeniería de tierra, como puentes y 
otras, se usan las « maderas duras », que 
son, entre mil más, el guayacán, el 
jiquí, el ácana, el jácaro, el sabicú y la 
quiebrahacha, llamada así porque, petri¬ 
ficándose, no admite clavos y quiebra 
los instrumentos con que se labra. 
RODUCTOS AGRÍCOLAS 

La caña es el principal producto, por 
lo fácilmente que se da y por el rendi¬ 
miento que deja. Toda la vida econó¬ 
mica de Cuba descansa actualmente en 
la industria del azúcar de caña. No es 
planta indígena, sino que fué importada 
en el país hacia el año 1535, procedente 
de Santo Domingo. A esta isla la había 
llevado Cristóbal Colón, trayéndola de 
Canarias, a donde la habían llevado del 
Asia. 

Actualmente hay muchas variedades: 
la blanca, la de Otahití (introducida por 
don Francisco de Arango y Parreño 
(1765-1837), la cristalina, la morada, 
la roja, la de cinta, la de la tierra, y 
otras. 

Aunque se da en toda la Isla, existen 
zonas de mejora, siendo las principales 
las de Cabañas, en Pinar del Río; Güines 
y Aguacate, en la Habana; Colón y Ala¬ 
cranes, en Matanzas; Cienfuegos, Sagua 
y Remedios, en Santa Clara; Nuevitas, 
en Camagüey; Puerto Padre, Gibara, 
Manzanillo y Guantánamo, en Oriente. 

Además, este reparto se subordina a 
la división general del suelo cubano en 
tres departamentos o regiones, caracte¬ 
rizados por una clase de productos, por 
su abundancia y calidad; en el depar¬ 
tamento Occidental (Vuelta-Abajo) es 
donde se cultiva más y mejor tabaco; 
en el Central, especialmente en Matan¬ 
zas, la caña; y en el Oriental los cocos, 
y antiguamente el cacao. 

Hoy puede decirse que toda Cuba es 
cañera , y más aun, en breve no será más 
que cañera, en lo que a producción 
agrícola respecta. 

La caña es una yerba gigante, in¬ 
dustrial. El tallo es el que se aprovecha 


(pues es donde tiene abundante jugo 
dulce), estando coronado de un bello 
penacho verde, de hojas muy largas y 
estrechas. Ese tallo, que llega a tener 
tres metros y más de largo, es cilindrico, 
variando de un cuarto a medio decí¬ 
metro de diámetro. Está dispuesto en 
cañutos y ñudos alternativamente. 

Los cañutos, o canutos, son pedazos 
blandos que llegan a tener nueve pul¬ 
gadas de largo, y los ñudos, o nudos, 
son pedacitos más duros que están a los 
extremos de los cañutos. El conjunto 
está cubierto de la cáscara, que es 
fibrosa, como todo el tallo, y endurecida 
para servirle de protección. En el in¬ 
genio va la caña entera e intacta a las 
moledoras, para extraerle el jugo; pero 
para chuparla las personas, se le separa 
la cáscara, en dirección longitudinal, con 
un cuchillo o con el machete, se mastican 
parcialmente los cañutos, absorbiendo al 
mismo tiempo el jugo que suelta; y a 
medida que se van chupando aquéllos 
se van separando los nudos, dando cortes 
circulares alrededor de los dos extremos 
de ellos, y tirándolos. 

La caña produce semillas, pero se 
siembra por trozos de su tallo, que ten¬ 
gan dos o tres yemas. 

Hay variar épocas para sembrarla, 
pero la mejor es de Septiembre a No¬ 
viembre, por lo que se llama « de frío ». 
Se abren surcos en el suelo, con el arado, 
a una distancia lateral de siete cuartas 
entre sí, y se colocan los trozos a una 
vara interdistantes a lo largo de cada 
surco. Algunos reducen las distancias, 
otros las amplían. 

El cuidado que hay que tener con la 
plantación es hacer limpias , aunque de¬ 
biera perseguirse a los animales que la 
dañan. 

Es tanta la caña que se da en Cuba, 
se da con tanto vigor y tan fácilmente, 
que el colono no hace más que sembrarla 
y esperar. 

Las plantaciones se llaman cañave¬ 
rales. Los hay de leguas de extensión, 
alcanzando todas las plantas un mismo 
nivel de altura, lo que les da, en los 
terrenos llanos, un aspecto que causa la 
sensación de un mar verde, cuando la 
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brisa mueve la superficie, que hace hori¬ 
zonte. 

Tan pronto como aparecen las flores 
en lo alto de las plantas, en forma de 
un penacho dorado, pajizo y sedoso, 
que pudiera aprovecharse como materia 
textil, es ya hora de hacer el corte o 
recolección. Esa operación se hace a 
mano (aunque se han inventado apara¬ 
tos para realizarla), con unos machetes 
especiales, cortos y anchos, llamados 
calabozo o mocha. 

Hecha la primera siembra de trozos, 
el cañaveral que produce puede sufrir 
diez o doce cortes, porque la caña en 
cada recolección se corta dejando un 
pedazo de tallo con las raíces en tierra, 
y se reproduce. 

Antiguamente tumbaban la caña los 
esclavos; hoy son jornaleros libres, aun¬ 
que todavía quedan hasta mujeres ne¬ 
gras, que se ocupaji en esa operación: 
antiguas esclavas. 

La caña cortada va en carretas a la 
estación de ferrocarril más cercana, don¬ 
de hay transportadores y pesas , pasando 
luego a las fragatas. De este modo se 
hacen trenes de cincuenta y más plan¬ 
chas, que circulan en cantidad asom¬ 
brosa por toda la Isla en la época de 
zafra. 

Zafra se llaman el período en que se 
muele la caña, el producto parcial de la 
molienda de cada ingenio, y el producto 
total del azúcar en todo el país. 

Llegada la caña al ingenio se repesa, 
y se transporta al conductor, que es una 
larga y ancha canal por la que auto^ 
máticamente se lleva la caña hasta el 
trapiche. 

Primitivamente esta operación se 
hacía a brazos, y los braceros tenían que 
colocar caña por caña entre las mazas 
trituradoras o exprimidoras; hoy la 
operación es mecánica: en el conductor 
la caña toma una posición conveniente 
y cae de por sí entre las moledoras. 

El sistema de moler ha llegado a 
la perfección; en un tiempo, se perdía 
mucho jugo que quedaba por extraer; 
hoy los ingenios, bien montados, tienen 
remoledoras que dejan la caña des¬ 
menuzada y completamente seca. El 


producto fibroso desmenuzado se llama 
bagazo, que se aprovecha para com¬ 
bustible en la moción de toda la ma¬ 
quinaria del ingenio, lo que se realiza 
por completo, sobrando aún material. 
Con esta aplicación, se ha solucionado 
un gran inconveniente de la industria. 

Con buenos aparatos, se logra obtener 
catorce arrobas de azúcar por cada cien 
de caña; pero algunos ingenios sólo 
obtienen nueve. 

El colono, que lleva su caña a la 
fábrica, recibe en pago, generalmente, 
el valor de siete arrobas de azúcar por 
cada cien de aquélla. 

El jugo de la caña exprimida se llama 
guarapo, el cual va, por tuberías o 
canales, hacia las defecadoras, donde se 
clarifica, echándole cal, y calentándolo. 

De las defecadoras pasa a un estanque 
(en Cuba, por corruptela y por el nombre 
inglés, se dice «tanque'») y de aquí a un 
aparato llamado de «triple efecto», 
donde se transforma en meladura. 

La meladura, un jarabe muy espeso, 
pasa al tacho, donde se espesa más, 
hasta que cristaliza, haciendo el grano 
de azúcar. 

El grano pasa luego a la centrífuga, 
que es un aparato giratorio, en que se 
vierte el azúcar, que al girar rechaza 
ésta, por fuerza centrífuga, contra las 
paredes del cilindro que la constituye, 
cuyas paredes, permeables, dejan pasar 
la melaza o miel, que aun llevaban 
adherida los granos, y queda el azúcar 
seco, dorado y pajizo. 

El azúcar cae, por una compuerta que 
tiene en el fondo la centrífuga, a los 
sacos que lo esperan. 

La miel sobrante se vende casi toda 
a los Estados Unidos, donde la hacen 
alcohol. 

El breve romance que se copia a 
continuación describe todo el proceso: 

Ya llegaron los fríos 

Y gaviaron las cañas. 

Ya grita la sirena 

Y gime la campana, 

Ya el machetero alegre 

. Corta la dulce planta 

Para que los trapiches 
Con sus robustas mazas 
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Roncando perezosos 
El rico jugo extraigan. 

Ya pasa por canales 

Y cae presto en la paila. 

Donde la cal y el fuego 
Lo doran y lo aclaran. 

Ya corre al triple-efecto 
Donde el tripleto canta 
Canciones de la selva, 

Canciones de la patria, 

Y, en roja meladura. 

Más roja que la grana. 

Más roja que el cerezo. 

Aquel guarapo cambia. 

Ya el tacho hace el azúcar, 

Y todo es bienandanza, 

Porque en el verde campo 
Gaviaron ya las cañas, 

Y la sirena anuncia 

Que va a empezar la zafra . 

¡Ya Cuba se despierta 
Risueña a la esperanza! 

Hay en Cuba unos doscientos ingenios 
que, después de la independencia del 
país, han producido, anualmente, de un 
millón a millón y medio de toneladas de 
azúcar; unos 4.100.000 galones de miel 
de primera; 39.700.000 galones de miel 
de segunda; 320.000 galones de alcohol 
y 1.760.000 galones de aguardiente. 

Las zafras más recientes han sido 
hasta de tres millones de toneladas de 
azúcar. 

L TABACO 

El tabaco es también una planta her¬ 
bácea, hasta hoy el segundo producto 
económico de Cuba. 

El Descubridor encontró la planta en 
la Isla, donde los habitantes la emplea¬ 
ban para fumarla, mascarla, y tomar 
infusiones de ella. Este último uso se 
dice que era de los behiques o sacerdotes, 
que la bebían como emético, para 
purificarse, antes de las ceremonias re¬ 
ligiosas. 

Atribuyéndole propiedades medici¬ 
nales y narcóticas, fué como se introdujo 
en Europa, donde se extendió de tal 
modo, que fueron en vano las justifica¬ 
das persecuciones que le hicieron. 

La planta se da en toda Cuba, pero en 
Vuelta Abajo está la de mejor calidad. 

Tiene un tallo redondo semi-blando, 


y las hojas, que son la parte aprove¬ 
chable, están dispuestas alternativa¬ 
mente, en torno de aquél. Alcanza un 
metro de altura, y si se le dejara, subiría 
mucho más, con perjuicio de las hojas, 
que serían más chicas. 

Nada mejor para dar una idea de su 
cultivo que la descripción que hace don 
José Comallonga: 

« El tabaco es planta de clima cálido 
y ambiente húmedo y singular como el 
de Cuba; prospera en terreno areno- 
arcilloso, con subsuelo arcilloso, o en 
los areno-ferruginosos, o colorados , como 
se les dice. 

»Se siembra por semillas. En los 
primeros días de Agosto debe empe¬ 
zarse a preparar el terreno; cada metro 
cuadrado puede ofrecer de 500 a 700 
posturas . 

»Este terreno sembrado se llama 
« semillero », y las plantitas que dá son 
las posturas , que van a servir para 
trasplantarlas a lugares cercanos o muy 
distantes, constituyendo las « vegas ». 

» Casi todos los cosecheros compran 
esas posturas, que al arrancarlas del 
semillero, con sus raíces, se limpian y se 
enmanojan. 

»Tanto para proteger los semilleros 
como las vegas se usa hoy una cubierta 
de tela muy clara, aunque resistente, 
que se dispone a manera de toldo, y que 
los campesinos llaman mosquitero . 

» Pocas plantas exigen mayores cui¬ 
dados que el tabaco, pues desde la ope¬ 
ración de reponer las plantas falladas, 
hasta la de destruir el último insecto, 
las atenciones son muy grandes. 

» Los enemigos de la planta son las 
orugas llamadas cogollero y cachazudo 
y, además, el platero y mantequilla , el 
grillo y el pasador. 

» Las siembras cubiertas, o bajo tela, 
tienen como fin primordial obtener hojas 
de colores claros, y finas; al mismo tiem¬ 
po que resguardar de invasiones de in¬ 
sectos al plantío. 

» El desbotonado , o la extirpación de 
la yema terminal de la planta, es opera¬ 
ción de cuidado, y se realiza cuando está 
bien desarrollada. El desbotonado ex¬ 
cita la formación de yemas en las axilas 
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de las hojas, las cuales deben extirparse 
cuanto antes. 

»El corte se realiza, generalmente, 
cuando el tabaco está maduro, para ob¬ 
tener hojas de calidad; y cuando está 
de hecho a maduro, para obtener hojas 
de color claro.» 

El mejor sistema de recolección es 
coger las hojas que están en condiciones 
de corte, de abajo arriba, una a una, 
colocándolas en una cesta, y llevarlas 
así a la « casa de tabaco », donde una 
obrera, con una aguja y una hebra de 
hilo de algodón, une las hojas de dos 
en dos, por la parte gruesa de la vena 
central, para colocarlas acabalgadas en 
los cujes, varas que pueden contener 
220 hojas cada una. 

Después de esta preparación los cujes 
se colocan en las barrederas de la casa 
de tabaco, para desecar las hojas. 

Generalmente hacia Mayo se puede 
quitar el tabaco de los cujes, depen¬ 
diendo esto del estado atmosférico: cuan¬ 
do sopla el viento Sur o hay humedad 
en la atmósfera, la hoja es más suave. 

Después se hacen los matules, que 
contienen, cada uno, todas las hojas de 
un cuje. 

Los matules se empilonan, en mon¬ 
tones de 250 ó 300. 

Así quedan durante 30 ó 40 días, para 
que sufran la calentura (fermentación). 

Viene después el despalado, que con¬ 
siste en quitarle el pedículo a la hoja. 
En seguida se clasifica o escoge la hoja 
por calidad y color, necesitándose para 
hacerlo gran práctica, con un proceso 
de abertura, escogida, rezagado, manojeo 
y enterciado. 

Las hojas escogidas pasan al departa¬ 
mento donde se hacen las gavillas o 
paquetes. Con las gavillas se hacen 
manojos y con los manojos tercios. El 
tercio es un gran paquete hecho con 
yaguas de palma real, que pesa un quin¬ 
tal o quintal y medio. 

Cuando el tabaco se va a torcer se 
despalilla antes, operación que consiste 
en separar la vena central de la hoja, 
dejándola dividida en dos. 

El tabaco se tuerce o se pica, para 
hacer cigarros puros (generalmente 
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llamados «tabacos») y cigarros de 
papel. 

El torcido exige obreros hábiles y 
edificios apropiados. Después del tor¬ 
cido, viene la escogida y el envase , que 
consiste en separar los puros por ta¬ 
maño, forma y color, y ponerlos en 
cajitas de cedro, para su conservación. 

La producción anual ha llegado a 
201.512 tercios, cuyo peso era de 
109.562.400 libras. 

En los últimos años ha decaído mucho 
la industria tabacalera, por la falta de 
mercado europeo. 

Quizás sería un bien mediato para 
Cuba, al través de una pérdida in¬ 
mediata, la extinción de la tal industria, 
que, basada en la sustentación de una 
necesidad artificial del hombre, es una 
de las fuentes de la tuberculosis. Las 
proporciones absorbentes que, con la 
azucarera, ha tomado, ha hecho aban¬ 
donar otros cultivos, más útiles y más 
necesarios. 
p L CAFÉ 

Apenas merece ya el nombre de cul¬ 
tivo: la caña y el tabaco lo han ahogado. 
La mayor parte de los propietarios 
arrendadores de terrenos exigen al arren¬ 
datario que sólo siembre caña, prohi¬ 
biéndole la siembra hasta de frutos 
menores que le sirvan para el uso 
doméstico. La medida llega a tal ex¬ 
tremo, que el colono necesita comprar 
las hortalizas, y que el propietario le 
destruye la huerta cuando se atreve a 
hacerla. 

El café que hoy produce Cuba (donde 
apenas quedan cafetales en Cabañas, 
provincia de Pinar del Rio; en Sancti- 
Spíritus y Trinidad, provincia de las 
Villas, y en Alto Songo, Cobre, Palma 
Soriano, Caney, Guantánamo y Baracoa, 
en la provincia de Oriente) no, alcanza 
para su consumo interior; así sucede 
que la mayor parte es importado y 
artificial: granos hechos de serrín, papel, 
garbanzos y otras materias prensadas 
y tostadas. 

A mediados del siglo XIX había yn 
Cuba 2.328 cafetales, que producían cin¬ 
cuenta millones de libras de café. En 
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estos últimos tiempos no llega a cuatro 
millones. 

JA PIÑA 

El comercio de la piña no tiene todavía 
la estabilidad que sería deseable, dada 
la diferencia de mercado de un año para 
otro, de modo que a veces tiene gran 
salida y a veces se queda toda en el país. 

La piña es el fruto de una planta de 
la familia de las bromeliáceas, cuyas 
hojas pudieran aprovecharse como tex¬ 
tiles. Es deliciosa, chupada y aun co¬ 
mida como fruta, y preparada en re¬ 
frescos, vinos y licores, así como en 
dulces y confituras. 

Es una fruta de forma cónica, que 
corona la planta que la produce, y está 
a su vez coronada de un penacho verde, 
rígido y punzante. Su color externo 
es verde amarillento, o amarillo cuando 
está madura, y su pulpa es blanca, o 
ligeramente crema, según la clase, blan¬ 
da, de fibras suaves, que cruje ligera¬ 
mente, como el raso, al ser masticada. 
Su tamaño medio es de nueve pulgadas 
de altura por unas cinco pulgadas de 
diámetro, pero las hay, aunque raras, 
hasta de dos pies de alto, incluyendo 
el penacho, y de un peso de veinte 
libras. 

Su recolección y envase están muy 
descuidados. A pesar de todo, se pro¬ 
ducen de veinticinco a treinta millones 
de kilos anualmente, con cerca de un 
millón de pesos oro de valor. 

QTROS PRODUCTOS VEGETALES 

Aunque sus principales producciones 
agrícolas son la caña, el tabaco, el café 
y la piña, Cuba tiene muchos vegetales 
comerciales e industriales más, que aten¬ 
didos serían una fuente maravillosa de 
riqueza, porque, aun siendo como son 
actualmente rudimentarios su cultivo y 
explotación, rinden buenas ganancias. 

El cacao, procedente de la América 
Central, prospera en Cuba. Empieza a 


almendras, que se emplean en la fabrica¬ 
ción del chocolate. 

Produce, asimismo, la llamada « man¬ 
teca de cacao». 


P L COCOTERO 

Es una especie de palma, cuyo fruto 
es el que se aprovecha, aunque sus ramas 
se utilizan también para cobija de los 
bohíos; el fruto contiene « agua de coco »>, 
refresco delicioso y buena medicina, 
puesto que es diurética. De la pulpa 
o masa se extrae aceite, que sirve para 
usos medicinales, para alumbrado, para 
hacer jabones y para lubricante. 

Basta sembrar el cocotero, abando¬ 
nándolo a sí mismo; a los cinco años da 
frutos, que caen solos y se recogen del 
suelo. Cada mata produce cincuenta 
centavos o un peso al año. 

JAS FRUTAS 

Abundan en la Isla, pero su cultivo 
está lastimosamente abandonado. Se 
dejan las plantas crecer sin cuidado al¬ 
guno. No hay selección ni reposición, y 
se toma lo que la naturaleza da buena¬ 
mente. Su comercio es meramente in¬ 
terior, en pequeña escala, y casi al 
detalle. Sólo en la Isla de Pinos, y en 
alguna que otra parte del país, existen 
naranjales ricos, con buen cultivo cien¬ 
tífico y gran exportación. Pero hay 
plátanos, guanábanas, anones, chiri¬ 
moyas, mangos, aguacates, caimitos, 
limones, ciruelas, zapotes, tamarindos, 
canisteles, pomarrosas, mameyes, ma- 
moncillos, marañones, etc., etc. 

La guayaba, que es silvestre, y la hay 
de dos clases principales {cotorreras y 
del Perú), se exporta en cantidad de 
600 a 800.000 kilos al año, con un valor 
de 22.000 pesos; pero se consume mucho 
en el país para la fabricación de la 
llamada «pasta de guayaba », que es 
muy popular, y que también se exporta. 
Cuba da asimismo plantas textiles, 

_ _ 7 a de huerta y forrajeras; granos, tübér- 

producir a los cinco años de plantado y culos y raíces comestibles; plantas legu- 
sigue produciendo hasta los cincuenta, miñosas, oleaginosas, gomíferas, medi- 
Se aprovechan sus frutos, que nacen cíñales, etc., sin contar con las especies 
adheridos al tronco, o a las grandes jardineras, que producen bellísimas y 
ramas, y contiene cada uno de 25 a 40 fragantes flores, que ostentan encendidos 
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colores y graciosas y variadísimas for¬ 
mas. 

Las hijas de esta Antilla son may 
aficionadas a las flores, y en los patios, 
en los balcones, y hasta en los aposentos 
de las casas, improvisan y cuidan ]>e- 
queños jardines, o conservan con solici¬ 
tud plantas aromáticas, de adorno o 
florecientes. 

En las escuelas públicas los niños 
tienen preferencia por la floricultura, 
sin descuidar el ejercicio de otros culti¬ 
vos, para adquirir nociones generales; 
y, donde las circunstancias lo permiten, 
no hay escuela que no tenga sus par¬ 
terres, sus trepadoras y sus frutales. 
pAUNA 

Al llegar los descubridores y los con¬ 
quistadores a Cuba encontraron un solo 
animal doméstico, el «perro mudo», 
cuyos caracteres y familia han sido des¬ 
pués muy discutidos por historiadores y 
naturalistas, pues habiéndose extinguido 
por completo, sólo se puede hacer con¬ 
jeturas más o menos razonadas. 

Si se da a la palabra doméstico todo 
su sentido, se podría decir que los 
indios, los primitivos habitantes, tenían 
también « peces domésticos », pues los 
criaban en viveros apropiados, que cons¬ 
truían para mejorarlos y aprovecharlos. 

La primera característica de la fauna 
de Cuba, es la que obedece a las con¬ 
diciones generales de la distribución de 
los animales sobre la superficie del globo: 
el clima; y la segunda es la que depende 
de su situación insular, sus lluvias y sus 
vientos. 

Estas circunstancias han determinado 
no sólo su fauna propia, sino la impor¬ 
tada. En Cuba no puede vivir, por 
ejemplo, el oso blanco, que necesita 
países fríos, ni el tigre, que ha menester 
vastas extensiones para librarse de la 
persecución que su ferocidad exige. 

Tampoco viven en ella el águila, ni 
el cóndor; ni en sus mares habitan el 
bacalao o la ballena, aunque ésta haya 
llegado alguna vez hasta ellos. 
J^IVISIÓN DE LA FAUNA 

La fauna de Cuba, pues, fauna de 


clima cálido y de isla, comprende las 
divisiones que, para facilitar el estudio, 
ofrece la Zoología: maníferos, aves, ba¬ 
tracios, peces, lamelibranquios, arácni¬ 
dos, crustáceos, etc.; pero hay que 
distinguir los animales importados y los 
emigrantes, de los indígenas. Los mis¬ 
mos animales indígenas, salvo muy raras 
excepciones, no son exclusivos de la 
Isla, sino comunes a todas las Antillas; 
muchos, a los de la América intertropi¬ 
cal, y algunos a los de los países com¬ 
prendidos en las mismas líneas cli¬ 
matéricas que Cuba. 

Los mamíferos grandes casi todos han 
sido importados; los peces no han sido 
bien estudiados ni seguidos a este res¬ 
pecto, y es seguro que no se ha traído 
clase alguna, y las aves son también, en 
cuanto a las domésticas, importadas. 


jyj* AMÍFEROS INDÍGENAS 

El murciélago es un quiróptero que 
abunda en las cavernas, donde sus de¬ 
posiciones excrementicias forman gran¬ 
des depósitos de guano , apenas explo¬ 
tado, aunque muy útil como abono. Son 
beneficiosos, como algunas otras de las 
especies de su orden, porque se comen 
los insectos. Por otra parte, respecto al 
hombre y a los animales domésticos, 
son inofensivos. 

El solenodón es Uu pequeño animal 
insectívoro que vive en madrigueras, en 
las lomas de Bayamo. Su especie parece 
ser exclusiva de Cuba. En su figura 
tiene parecido con el hormiguero, con 
la rata y con el topo. 

La jutía, de la que hay tres especies, 
la conga, la carabalí y la andaraz, es un 
roedor comestible. Trepa ágil y rápida¬ 
mente a los árboles, en cuyo follaje se 
oculta cuando es perseguida. Cuando 
los cubanos sostuvieron sus guerras por 
la independencia, la jutía les sirvió más 
de una vez de alimento, cazándola a 
pedradas, con trampas o sacudiendo los 
árboles en que se refugiaba, para hacerla 
caer y apresarla. Su figura es la de una 
rata grande. 

Los delfines son mamíferos de mar 
(como la ballena), que abundan en las 
costas de Cuba. Se distinguen por su 
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ligereza en el andar, dando vueltas en 
torno de los barcos en marcha. Hay 
muchas leyendas acerca de este animal, 
conocido en otros países, y aun en Cuba, 
con diversos nombres. 

El manatí es otro mamífero acuático. 
Algunos le llaman vaca marina tropical , 
y sirena. Su especie ha disminuido 
mucho, por la persecución desordenada 
de que es objeto, siendo su carne comes¬ 
tible, y su cuero tiene un espesor y una 
dureza tales, que, debidamente prepa¬ 
rado, se emplea para hacer bastones 
muy bellos, y útiles como instrumentos 
de defensa personal. 

^VES INDÍGENAS 

Entre las aves, las propias de Cuba, 
aunque no exclusivas, son: el cernícalo, 
pequeña ave de rapiña, de pico muy 
fuerte; la siguapa, especie de lechuza; 
el sijú platanero; la cotorra, que habla 
y es, además, notable por sus colores, 
su pico, y la abundancia en que se 
encuentra en Isla de Pinos y la costa 
sur de Pinar del Río; el carpintero, de 
la familia de los llamados picamaderos 
en otros países, que hace su nido labrado 
a pico en los troncos de los árboles; el 
arriero, denominado así porque su voz 
imita el chasquido de lengua con que 
estimulaban los arrieros sus recuas; el 
tocororo, que vulgarmente llaman toco- 
loro, precisamente porque se distingue 
por la belleza un tanto chillona de sus 
vivos colores; el ruiseñor, conocido en 
el mundo entero, ave de un canto dul¬ 
císimo, que aprovecha la noche para 
emitir sus mejores arpegios; los tome- 
guines, que, por la finura de su cuerpo, 
eran comparados despectivamente por 
los españoles a los cubanos (el llamado 
tomeguín del pinar es un paj arillo ca¬ 
noro, negro, con un precioso collar 
amarillo); el totí, cuyo color azabachino 
da lugar a una expresión comparativa 
muy común en Cuba: « es negro como 
un totí»; el mayito, el sabanero, varias 
palomas, etc., etc. 

^NIMALES DE MAR 

El sabio naturalista cubano don Felipe 
Poey, cita en su gran obra Peces de 


Cuba más de setecientas especies, que 
ilustra con dibujos y ejemplares pre¬ 
parados. 

Los mares que rodean a Cuba cons¬ 
tituyen, por la temperatura de sus 
aguas y por sus muchos cayos bajos, un 
inmenso criadero natural de especies 
marítimas. 

Hasta hace muy poco tiempo no había 
policía de pesca en el país, y se desper¬ 
diciaba de un modo escandaloso la cría. 

Además de los peces, se cogen en los 
mares de Cuba caguamas (especie de 
tortuga); tortugas en número conside¬ 
rable cada año, y el riquísimo carey, 
que en un año ha llegado a dar más de 
mil kilos de conchas su caparazón, a 
pesar de que no se cuida, ni se vigila, ni 
se protege. Estas conchas sirven para 
hacer peines, armaduras de espejuelos, 
mangos de navaja, portamonedas, bas¬ 
tones, etc. 

Otra excepcional riqueza de los mares 
cubanos es la esponja, de las que se 
extraen y preparan anualmente más de 
300.000 docenas. La llamada « machito 
del calvario » es una esponja sin rival 
en el mundo, que se cría cerca de Bata- 
banó, en la costa sur de la provincia de 
la Habana. Es chica, esférica, fina, con 
vellosidades aterciopeladas, por lo cual, 
bien preparada, constituye una incom¬ 
parable esponja de tocador. 

Muchas de las especies de peces son 
comestibles, y sus nombres, puramente 
locales, las hacen aparecer diferentes a 
las de otros países, a las que en realidad 
corresponden. 

Hay en otras especies una enfermedad 
llamada siguatera, trasmisible al que 
come los peces que la tienen, cuya en¬ 
fermedad ha sido estudiada y discutida 
con calor. A veces es muy grave. Los 
peces que más la sufren son la picuda, 
el coronado, el jurel, el jocú, el bonasí, 
la morena verde y otros varios. 

JAECES DE RÍO 

Los más notables son: la anguila, que 
tiene exquisita carne; la guabina, la 
biajaca, el dajao, el manjuarí (que tiene 
gran interés científico, pues parece es¬ 
pecie exclusiva de Cuba, y se asemeja 
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al cocodrilo) y los peces ciegos, que por 
vivir en cuevas, lejos de toda luz, no 
tienen ojos. 

jy^AMÍFEROS IMPORTADOS 

Todos los domésticos son importados: 
el caballo, el asno, el toro, el camero, 
la cabra y el cerdo. 

El caballo (como en el resto del mun¬ 
do al hombre en general) ha prestado 
grandes servicios al cubano para sus 
guerras, sus transportes y sus faenas 
agrícolas o industriales. 

En Cuba le ha ocurrido al caballo lo 
que en toda la América: se ha aclimatado 
y ha constituido una familia especial, 
llamada del «caballo criollo». El ca¬ 
ballo criollo es generalmente de poca 
alzada, muy resistente y gran camina¬ 
dor, con un paso característico, que 
llaman la marcha , sin el cual ningún 
cubano lo quiere, a pesar de no ser del 
agrado de los maestros de equitación y 
de que en las ciudades se propaga la 
preferencia por el «trote inglé’s ». 

El campesino criollo nunca ha usado 
el caballo para el arado; to tiene para 
monta o tiro (aunque para éste prefiere 
la muía). Actualmente se ha abaratado 
mucho, y su crianza se descuida, ya que, 
por otra parte, cuando se necesita para 
el ejército carruajes, etc., se importa 
del extranjero. 

El asno, llamado invariablemente 
huno en el país, existe en corto número; 
apenas se utiliza. Sólo en las ciudades 
se sostienen las burras para el expendio 
de leche. 

El toro, como tal, se cría únicamente 
para el aprovechamiento de la carne. 
En el estado de buey se emplea para las 
faenas agrícolas: en el arado, la extrac¬ 
ción del agua de los pozos, el tiro de 
las carretas para el acarreo de la caña 
de azúcar, etc. La vaca se aprovecha 
para la obtención de la leche. Del cuero 
de las reses se hace una gran exporta¬ 
ción cu verde , porque la industria del 
curtido está poco extendida. 

La existencia del ganado bovino en 
Cuba no es suficiente para el consumo, 
y se importa un gran número de reses. 

El camero es más que doméstico. 


casero; lo hay en poco número; su lana 
no se aprovecha (la industria textil no 
existe en Cuba), y es sólo animal de 
matadero o de caballeriza. 

La cabra es todavía más casera que 
el camero; se tiene en las casas para 
extraerle la leche, y a veces se utiliza 
su carne, aunque en muy reducida can¬ 
tidad. 

El cerdo se aprovecha para la matan¬ 
za, y su carne es la predilecta de los 
hijos del país, aunque es de las más 
peligrosas, por el contagio y la propaga¬ 
ción de la triquina. Los cochinos (cerdos) 
se. reproducen de una manera tan pro¬ 
digiosa, que al poco tiempo de estable¬ 
cerse una cría en una finca adecuada, 
se le hace imposible al amo llegar a 
saber cuántos tiene, y las sacas nume¬ 
rosas se repiten con frecuencia, sin dis¬ 
minuir sensiblemente las existencias, 
pareciendo inagotables. 

^/ES IMPORTADAS 

También, como en los mamíferos, 
todas las aves domésticas son importa¬ 
das: la gallina, la paloma y el payo real, 
fueron traídos de Europa; la guinea , de 
África, y el guanajo o pavo común, de 
Méjico. 

El pavo real, aunque comestible, se 
tiene, como en el resto del mundo, para 
adorno de jardín. Es caro, se escapa 
sistemáticamente y es difícil conservar 
las crías. 

Las otras aves son motivo de un 
comercio interior de relativa impor¬ 
tancia. 

La‘gallina es chica, aunque ponedora; 
pero la cantidad de huevos que produce 
no alcanza para el consumo. De los 
Estados Unidos se importan por mi¬ 
llones al año, aunque el país no gusta 
de ellos, porque por el tiempo, la pre¬ 
paración para conservarlos, o el cambio 
de clima, son detestables al paladar. 

Hace años es clásica y notable en 
Cuba la cría de « gallos ^ finos », para 
pelea , porque aunque la lidia de gallos 
no es exclusiva ni genuinamente de 
Cuba, es muy de la afición de los cu¬ 
banos. 

Actualmente se están introduciendo 
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en Cuba crías americanas y europeas de 
gallinas gigantes. 

La fauna cubana no termina aquí, 
sino que la mayor parte es la que resta 
por mencionar. Hay aves de paso, que 
vienen en invierno; las hay sedentarias, 
comunes a la Isla y al Continente, como 
el aura tinosa, que limpia los campos de 
animales muertos e inmundicias, siendo 
una especie de buitre; el gavilán, ave de 
rapiña que prefiere los pollos, y muchas 
más. 

Si se exceptúa el alacrán, un arácnido, 
que tiene ponzoña, la que introduce con 
una picadura de su aguijón caudal, y 
que produce rara vez fiebre, pero nunca 
la muerte, y la araña peluda , no hay 
en Cuba animales ponzoñosos, ni fieras; 
apenas existen perros jíbaros, más peli¬ 
grosos por salvajes que por fuertes, y 
que el hombre vence fácilmente. 

En cambio existe mucha caza, desde 
el venado, procedente del Continente, 
hasta la codorniz (especie de colín). 

Las aves canoras abundan, aunque 
las más apreciadas han sido objeto de 
una persecución despiadada y absurda, 
ahora contenida por sabias disposiciones 
gubernativas. 

Tienen dulcísimo canto el ruiseñor, el 
sinsonte, que imita todos los timbres y 
reproduce todas las tonadas, el clarín, 
el canario y otros. 

No faltan los reptiles, útiles en lo que 
respecta a los quelonios: tortuga, ca¬ 
guama, carey y jicotea; otros que no se 
aprovechan lo bastante, aunque algunos 
se cazan, sobre todo en Isla de Pinos, 
para exportar la piel, como los coco¬ 
drilos, mal llamados caimanes; otros, 
los saurios, que están representados por 
las iguanas (que en Cuba no se comen), 
los lagartos, las lagartijas, las salaman¬ 
quesas y las culebritas con patas . 

Hay ofidios, inofensivos, no veneno¬ 
sos, como el majá, que llega a alcanzar 
seis metros de largo y es del género 
boa; los jubos , y el catibo . 

Los batracios comprenden los sapos 


y ranas. Últimamente se han introdu¬ 
cido especies comestibles de estas últi¬ 
mas, que aun están en cría, para esta¬ 
blecer, como en Europa, el comercio de 
sus ancas. 

Los insectos viven en miríadas de 
millones, conociéndose más de cinco mil 
especies. La mayor parte es dañina o 
molesta; sin embargo, los hay muy 
útiles unos y bellos otros. La abeja, 
aunque no muy cultivada, deja mucho 
producto. La perpetua primavera y la 
abundancia de flores aromáticas y melí¬ 
feras ofrecen un manantial inagotable a 
las abejas. Producen una buena miel 
y una cera muy aceptable. Existen 
4.200 colmenares con 120.250 cajas , que 
dan anualmente 470.000 galones de 
miel y 31.000 arrobas de cera. 

Los cocuyos llevan una luz fosfores¬ 
cente en la parte anterior de la cabeza, 
cuya luz, dispuesta en esa parte en dos 
focos, hace que el vulgo llame a éstos 
los « ojos » del insecto. También en la 
división del tórax y el abdomen tienen, 
cuando hacen cierto movimiento, una 
faja de luz. Por lo demás, el cuerpo se 
parece mucho al de la cucaracha común. 

Los mosquitos, jejenes, zancudos y 
rodadores forman plagas nebulosas, sobre 
todo en Isla de Pinos y en los cayos del 
Sur, que molestan con el zumbido y las 
picaduras. El mosquito de cierta especie 
es el propagador de la fiebre amarilla, 
que hoy día se evita gracias a las pre¬ 
cauciones sugeridas por sabios médicos 
cubanos que hicieron detenidos estu¬ 
dios. 

Hay, en fin, en la Isla, miriápodos, 
crustáceos, moluscos y zoófitos. Aquí 
no es posible hacer mención más de¬ 
tenida de ellos. 

Mucho, y muy interesante, queda por 
decir de ese bello país, privilegiado y 
codiciado. Queda mucho que hablar de 
sus costumbres, de sus pueblos, de sus 
caminos, de su porvenir. No obstante, 
en este artículo no podemos extendemos 
más. 


1 * 
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LOS VEHÍCULOS DE OTROS TIEMPOS 



Esta tosca y pesada carreta, con sus bastas ruedas de anchísimas llantas, nos da idea de la deses¬ 
perante lentitud, y de la incomodidad que debían padecer los viajeros cuando la industria de la carrocería 
distaba mucho de haber alcanzado los perfeccionamientos de construcción a que se llegó en época posterior. 



Aquí pueden ver nuestros lectores el primer ómnibus que circuló por Londres, en 1829, medio siglo 
de haber sido ideados por el célebre matemático y filósofo Pascal. Este vehículo representa un grandísimo 
adelanto sobre el precedente, y para cortos trayectos era tan cómodo como los tranvías arrastrados por 
caballos o mulos, que aun hoy se usan en muchas ciudades. 



Compárese el magnífico aspecto de nuestros trenes de lujo actuales, con el que ofrece este tren, el primero 
que rodó en Inglaterra, con un jinete delante, que iba provisto de una bandera para avisar el peligro; y se 
podrá apreciar el progreso alcanzado en este punto. 
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Cosas que debemos saber 



COCHE AUTOMÓVIL A VAPOR, USADO HACE MÁS DE OCHENTA AÑOS 


CÓMO VIAJABAN NUESTROS 
ANTEPASADOS 


L OS antiguos orientales y egipcios 
usaron carros de dos y de cuatro 
ruedas para pasear y para la guerra, así 
como también para ciertas festividades, 
diversiones y ceremonias públicas; mas 
para los grandes viajes se empleaban 
preferentemente el caballo y el camello. 
Del oriente tomaron griegos y romanos 
el uso del carro y de la litera; y en 
Roma, según Suetonio, los hubo de 
alquiler para trasladarse de un punto a 
otro de la capital del Imperio. Durante 
casi toda la Edad Media apenas se cono¬ 
ció el coche; y, aunque los transportes 
de materiales pesados se hicieron, como 
en épocas anteriores, en carros, para 
viajar, se valía el pueblo del asno o 
el mulo; los señores, de caballos, y las 
damas y eclesiásticos, de literas, muías 
y palafrenes; costumbre que persistió 
hasta bien entrada la Edad Moderna, 
no obstante ser las carrozas de uso fre¬ 
cuente y general. Sin embargo, en el 
siglo XIV hallamos los coches llamados 
bambaleantes, para las damas; y ese 
vehículo perfeccionó lentamente su me¬ 
canismo, hasta llegar, en el siglo XVI, al 
coche de suspensión. En 1605 empiezan 
a verse en Londres los primeros cabriolés 
(cabs) de alquiler; y la primera parada 
de coches estuvo en el sitio donde hoy 
se alza la iglesia de Santa María. A 
mediados del siglo XVII se estableció en 
París el servicio de carrozas públicas, 


que tenían señaladas sus paradas y 
tarifas correspondientes. No mucho 
después se generalizó esta costumbre, 
llegando a ser célebres las carrozas de 
Bruselas por su solidez, las alemanas por 
su ligereza, y las inglesas por su elegan¬ 
cia y comodidad. 

JO S VIAJES EN « DILIGENCIAS» 

Mal conservadas, pero seguras, las 
carreteras construidas por los romanos 
en la Europa Occidental no tuvieron 
servicios regulares hasta el siglo XV, 
en que se instituyó el correo por caballos, 
o postas, reservado al principio para el 
transporte de despachos y de agentes 
del Estado. Posteriormente fueron ad¬ 
mitidos también los particulares a 
servirse de él; las paradas establecidas 
en las carreteras alcanzaron una vida 
activa, y a sus lados se alinearon 
numerosas posadas' y mesones. Muchas 
aldeas europeas que constan de una 
larga calle, formada a lo largo de la 
carretera, no son en su origen más que 
antiguas paradas. 

No tardaron en aparecer los coches 
diligencias . 

En 1647 existía un servicio de coches 
públicos o de posta, entre París y 43 ciu¬ 
dades francesas. Las grandes ciudades 
se hallaban servidas por carrozas, que, 
en 1692, salían dos veces por semana 
para Dijón, y recorrían el trayecto en 8 
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Cosas que debemos saber 


días en invierno y en 7 días en verano. 
Otras ciudades se contentaban con 
carretas , « una carreta cubierta de tela, 
donde llueve », escribe de Boislisle, « y 
con no ser este carruaje ni decoroso ni 
cómodo, son muchas las personas que lo 
soportan ». 

Los viajes eran lentos, incómodos y 
fatigosos; los gastos de posada doblaban 
los ya muy elevados del transporte. 
En algunos países no se viajaba en las 


vez de París a Burdeos en b días, siendo 
antes la duración de este trayecto casi 
el doble; pero la velocidad media, con 
motivo de las paradas, no excedía de 4 
kilómetros por hora. 

En Alemania, una distancia de 150 
kilómetros, exigía tres y aun cuatro 
días de viaje. En Julio de 1750, el 
poeta Klopstock, en una diligencia de 
cuatro caballos, fué de Magdeburgo a 
Halberstadt en 6 horas, esto es, con una 



UNA DILIGENCIA DE HACE CIEN AÑOS, CARGADA DE VIAJEROS Y EQUIPAJES 


diligencias durante la noche, porque 
ciertas carreteras eran poco seguras 
por las condiciones del terreno quebrado 
o por hallarse infestadas de bandidos 
que a mansalva despojaban a los via¬ 
jeros; y también porque algunas ciu¬ 
dades cerraban sus puertas después de 
puesto el sol. 

Las turgotinas o coches de posta, llama¬ 
dos así por haber sido puestos en cir¬ 
culación por Turgot, célebre economista 
y político francés, fueron los primeros 
vehículos que viajaron noche y día. 
Desde entonces se logró ir por primera 
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velocidad de kilómetros por hora. 
Aunque tan menguada rapidez hoy 
nos parezca insoportable y ridicula, 
entonces se consideró extraordinaria. 
Las lluvias de primavera y de otoño 
hacían a veces imposibles los viajes y, 
por este motivo, en 1764, la delegación 
lianoveriana tuvo gran trabajo en poder 
llegar a Francfort para la cororación del 
emperador. 

En Inglaterra, donde las comunica¬ 
ciones con Escocia eran, como hoy, de 
las más rápidas, en 1763 se necesitaban 
de 12 a 14 días para ir de Londres a 






PRIMEROS TRENES DE VIAJEROS 


Un coche de primera clase. 



Viajeros de segunda clase, disputándose los asientos. 
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Edimburgo, y no había más que una 
salida al mes. Por lo que hace a la 
circulación intraurbana, los ómnibus 
no aparecieron en Londres hasta mu¬ 
cho después de haberse conocido en 
París; y en ambas capitales tuvieron 
una época de gran florecimiento, que 
se prolongó hasta que se establecieron 
los auto-ómnibus, tranvías y metropo¬ 
litanos. 

A pesar de lo dicho sobre la lentitud 
y graves incomodidades que ofrecía la 
comunicación entre ciudad y ciudad, 
sería injusto desconocer las mejoras que 
se introdujeron posteriormente en la 
circulación por carretera en coches de 
posta o diligencias , antes que se esta¬ 
blecieran las grandes líneas férreas. 

Napoleón mandó construir en los 
Alpes carreteras empedradas, de rampas 
sabiamente calculadas, y más tarde se 
hizo otro tanto en los cantones suizos 
y en Austria. El camino « de España a 
Italia » por el collado de TArgentiere, 
los del Monte Cenis (i8ro), del Simplón 
(1806), del San Gotardo (1830), del 
Stelvio (1825) y otros, son de aquella 
época. 

La velocidad en los viajes había 
aumentado mucho. Sin deducir las 
paradas, de 4,3 kilómetros que se 
recorrían por hora, en 1814, se llegó a 
6,5 en 1870, y a 9,5 en 1847; por último, 
las mensajerías transportaban a sus 
viajeros, en las carreteras mejor ser¬ 
vidas, a razón de 12 kilómetros por 
hora. 

Hoy día, las diligencias, notable¬ 
mente disminuidas por la implantación 
de las vías férreas, conservan aún su 
verdadero valor. En muchos casos 
suplen a los ferrocarriles, cuando la cons¬ 
trucción de éstos sería demasiado difícil 
o poco remuneradora; porque los cami¬ 
nos por donde aquéllas viajan pueden 
tener fuertes declives, mayores que los 
de las vías férreas. Verdad es que éstas 
han reducido la actividad de las dili¬ 
gencias que transitan por carreteras 
paralelas, pero en cambio han estimu¬ 
lado la de las de carretera secundaria, 
que de una parte y otra les llevan via¬ 
jeros y mercancías. 


JOS FERROCARRILES 

A fines de 1830 no había ferrocarriles 
más que en Inglaterra, Francia y los 
Estados Unidos. En 1860 los hallamos 
ya en toda Europa, excepto en Grecia 
y en Serbia. Había una gran red en los 
Estados Unidos, líneas en el Canadá, 
las Antillas, América del Sur, Egipto, 
India, Turquía asiática y Australia. 

Hoy el conjunto de los ferrocarriles 
del mundo pasa de 980.000 kilómetros, 
veinte veces la longitud del ecuador. 

Digamos algo sobre los principios de 
los ferrocarriles. La tracción sobre rieles 
es anterior a los ferrocarriles propia¬ 
mente dichos. Como ya se ha hecho 
constar en otro lugar de esta sobra, 
esta tracción se practicaba muy a 
menudo en las galerías de ciertas ex¬ 
plotaciones mineras, donde con rieles 
de madera, salientes, o en surco, 
hombres y caballos empujaban y re¬ 
molcaban carros pesados. Por otra 
parte, la máquina de vapor existía ya a 
fines del siglo XVIII, y Watt había re¬ 
velado una parte de los servicios que 
podía prestar. Bastaba que la máquina, 
de fija que era, pudiera moverse a sí 
misma sobre rieles, para que existiese 
la locomotora . 

En 1880, Outram imaginó rieles de 
hierro, apoyados en losas de piedra. 
Estos caminos fueron llamados Outram's 
ways, y, por abreviación, tramways 
(tranvías). 

En 1814, Trevithick introdujo en la 
máquina de vapor una modificación, 
gracias a la cual pudo marchar sobre 
rieles a razón de 7 a 8 kilómetros por 
hora. En 1825, George Stéphenson lanzó 
una máquina de tipo nuevo por el cami¬ 
no de hierro de Stockton a Dárlington, 
cerca de Newcastle, que acababa de 
ser terminado; y en esta misma obra 
damos un interesante artículo sobre los 
primeros ferrocarriles. En 1828 se 
abrió en Francia la línea de Saint 
Etienne a Andrezieux. En 1828 se 
inauguró el ferrocarril de Budweis a 
Kerschbaum (Bohemia). Pero se em¬ 
plearon sobre todo, o exclusivamente, 
caballos para remolcar los vehículos 


6446 


ESTACIONES Y TRENES EN LOS COMIENZOS DEL SIGLO XIX 





Inauguración del ferrocarril de Glasgow y Garnkirk, en 1831. 
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Cosas que debemos saber 


por aquellos líneas férreas, por estar 
especialmente dedicadas al transporte 
de mercancías, para las cuales resultaba 
una economía muy apreciable, cual¬ 
quiera que fuese el agente de tracción, 
animal o mecánico. 

La locomotora no triunfó hasta 1830, 


en 1854; e l Japón en 1872. En Australia 
hizo su aparición en 1855; en la Repú¬ 
blica Argentina en 1857. El túnel de San 
Gotardo se abrió el 1? de Junio de 1882. 
El ferrocarril transiberiano se terminó 
en 1902 y empezó a ser utilizado en 1903 
por el correo francés, para el transporte 



Coches de lujo usados antiguamente. 


gracias al empleo de la caldera tubular, 
cuya idea se debe a Seguín, en Francia, 
pero que Stéphenson adoptó para su 
Cohete , locomotora presentada por él 
en las pruebas de la línea de Liverpool 
a Mánchester. La locomotora de Sté¬ 
phenson remolcó el tren de inauguración 
a la velocidad de 24 kiló¬ 
metros por hora, veloci¬ 
dad que pronto fué 
superada. Entonces se 
vio que en adelante 
se abreviaría mucho con 
las locomotoras la dura¬ 
ción de los recorridos. 

Multiplicáronse, con el 
correr de los años, las 
redes férreas en todos 
los países. 

En los Estados Unidos la progresión 
de la red ha sido tan rápida y continua, 
que hoy día excede en cerca de 100.000 
kilómetros en longitud a todos los ferro¬ 
carriles de Europa. 

La Argentina posee cerca de 45.000 
kilómetros de vías férreas, muchas de 
las cuales pueden competir con las 
mejores del mundo. 

La India tuvo su primer ferrocarril 


de su correspondencia destinada al 
Japón y al norte de la China. 

Pero la línea más extraordinaria del 
mundo y que se eleva a mayor altura, 
es el ferrocarril, de Oroya, en Perú, 
abierta en 1892; en un recorrido de 170 
kilómetros, a partir del nivel del mar, 
esta línea llega a 4,774 
metros. Posteriormente 
se ha establecido entre 
la Argentina y Chile un 
ferrocarril mucho más 
importante, denominado 
« el transandino », que fué 
inaugurado el 23 de 
Mayo de 1910. 

1 A VELOCIDAD DE LOS 
-r TRENES 

En contraposición a 
la lentitud de la diligencia y del coche 
de posta , pronto llamaron la atención 
los ferrocarriles, por la velocidad que 
las locomotoras permitieron obtener. 

Desde 1858 se podía ir, por ejemplo, 
de París a Marsella, en diez y nueve 
horas y media. Después aumentó la 
potencia de las locomotoras, lo que ha 
permitido aumentar la longitud de los 
trenes, adoptar coches más pesados, y 



Uno de los primeros coches de alquiler. 
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FERROCARRILES ARGENTINOS 



En estas fotografías se ve: i. Coche especial de la Compañía de Ferrocarriles Buenos Aires-Pacífico.— 
2. Coche Salón para el Presidente de la República Argentina.—3 y 4. Gabineté y alcoba del 
vagón particular del Prtsidente de la República. — 5. Coche-Comedor del ferrocarril S. — 6. Vagón 
para ganado.—7. Alcoba con dos camas.—8. Coche Dormitorio.—9. Vagón de acero para cargar 
trigo y otros cereales.—10. Otra vista de un coche-comedor.—11 y 12. Vagones para cargar ganado. 
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Cosas que debemos sabef 


más confortables, y admitir viajeros de 
todas clases en los trenes rápidos. 

La invención de la telegrafía y el 
perfeccionamiento de las señales han 
hecho que se pudiese aumentar la 
velocidad, sin que disminuyera la se¬ 
guridad. Por último, la adopción de 
una misma anchura para las grandes 
líneas ha hecho posible la organización 
de servicios rápidos internacionales, 
merced a los cuales se recorren largos 
trayectos sin perder tiempo y a veces 
sin cambio de coches. 

En nuestros días es grande la abre¬ 
viación de las distancias, y muy con¬ 
siderable la impulsión que esto ha dado 
a los negocios y a los viajes sencilla¬ 
mente de recreo. París no está ya más 
que a 6 horas y tres cuartos de Londres, 
por Boulogne sur Mer y Folkestone, a 
15 y media de Berlín, 46 de Petrogrado, 
y 61 de Constantinopla. 


Cinco días bastan para ir en ferro¬ 
carril de Nueva York a San Francisco, 
o de Nueva York a Méjico. En treinta 
y cuatro o treinta y cinco horas se 
llega de Buenos Aires a Santiago de 
Chile. 

Pero el hombre, no contento con estos 
resultados, idea nuevos y atrevidos 
proyectos, y cualquiera que sea la 
suerte a ellos reservada, es evidente¬ 
mente cierto que tres cuartos de siglo 
apenas, han bastado a los ferrocarriles 
para cambiar completamente las con¬ 
diciones de la vida y hasta la faz del 
mundo. 

La rapidez de las comunicaciones 
crecerá todavía mucho más el día, no 
lejano, en que los aeroplanos o globos 
dirigibles puedan aplicarse en grande 
escala al transporte de viajeros, con las 
condiciones de seguridad y confort que 
están en vías de alcanzar. 



Curioso automóvil de vapor, que hacía el servicio de Londres a Birmingham, en 1832. 


















FERROCARRILES SUDAMERICANOS ACTUALES 



Estos grabados representan: i. Estación terminal del ferrocarril S., Constitución, Buenos Aires.—2. 
Tren de Trigo del ferrocarril S.—3. Estación de Bella Vista, Valparaíso.—4. Estación La Plata, del 
ferrocarril S.—5. Tren de Inauguración del ferrocarril C. del Paraguay.—6. Tren expreso de la 
tarde, a Mar del Plata, Ferrocarril S.—7. Estación terminal de Sao Paulo, Brasil.—8. Locomotoras 
del ferrocarril de Santa Fe.—9. Vía típica en la Argentina.—10. Tren de Ganada Lanar (ovejas), 
de doble cubierta, del ferrocarril Buenos Aires y el Pacífico.—11. Nueva Estación Retiro, en Buenos 
Afres ? Ferrocarril Central Argentino.—12. Huambutio, nueva estación de los ferrocarriles del Perú. 





















































LAS MARAVILLAS DE UNA LOCOMOTO RA 



En frente, y en el lado en que se sienta el maquinista, maquinista las hace funcionar a su 

y tornillos. Cada una de estas piezas tiene su ^ener^l tren, aumentar o disminuir su 

debido tiempo, puede, a su voluntad, poner.en ma cMeIa hacer sonar e l silbato, y dar marcha 
velocidad, frenar o dejar escapar el vapor, alimenta ma au¡nista pueda comunicarse por telefono 

adelante a otrás. Es muy fácil que dentro de poco tiempo el ™^“£*P Ue una larga exper i e ncia de su 
con las casetas de señales. Un perfecto conocimient confiado un puesto tan delicado, 

funcionamiento, son indispensables a todo maquinista, antes de que le sea conna v 
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LO QUE NOS DICE ESTE CAPÍTULO 

conocemos la gran diferencia que existe entre ver y percebir; ahora debemos decir 
^ algo relativo a la memoria, sin la cual no puede haber verdadera percepción. La gran¬ 
dísima importancia de la memoria estriba precisamente en que hace posible la percepción aun 
de las cosas más elevadas. Sin la memoria no podríamos reconocer, ni aprender, ni saber. 
Estamos tan acostumbrados a usar la facultad de la memoria, que no podemos imaginar lo 
que seríamos si careciésemos de ella. De lejos vemos algo que viene a lo largo de un camino, y 
al cabo de un rato, percibimos que es un ser humano; después, por los vestidos, podemos decir 
que es un hombre y no una mujer; pero sin afirmar quién es. Por último, descubrimos que 
es una persona conocida. En este ejemplo vemos que la memoria obra en las clases más 
sencillas de percepción, y que merece que dediquemos algún espacio a su estudio. 

CÓMO RECORDAMOS 


AL tratar de un asunto tan intere- 
sante como el de la memoria, no 
incurrimos en el grave error de procurar 
entender la nuestra, sin estudiar antes 
todas las clases de memoria, donde¬ 
quiera que se hallen. Procediendo de 
tal manera, el primer descubrimiento 
que se nos ofrece nos dice que, en mayor 
o menor grado, la memoria es propiedad 
de todos los seres vivientes. Desde muy 
antiguo se ha dicho que la memoria es 
una cualidad de todo género de nervios 
y células nerviosas, y tal afirmación es 
perfectamente cierta; pero no es toda la 
verdad. 

Durante estos últimos años, los hom¬ 
bres han estudiado el modo de portarse 
los géneros más humildes de plantas y 
los de animales tan bajos y sencillos, 
que ni siquiera nervios ni células ner¬ 
viosas se han desarrollado en ellos. Pues 
bien, aun en estos seres rudimentarios, 
primeros principios de vida, en los que 
no se vislumbra ni el menor asomo de 
cerebro, se descubren algunas manifesta¬ 
ciones de la memoria. 

Toda materia viva recibe el nombre 
de protoplasma, y es un hecho que la 
memoria es atributo de todo proto¬ 
plasma vivo, dondequiera que esté. 
En todos los seres, por sencillos que sean, 
encontramos que su manera de obrar 
está dispuesta a cambiar en consonancia 
con el cambio que experimente lo que 
les rodea. Esto significa que en cierto 
grado recuerdan; obran de distinto 
modo, porque antes ha ocurrido algo 
quizás tres veces, y la cuarta vez que 
esto sucede no se portan exactamente 
como lo hicieron la primera. No pode¬ 


mos decir qué cosa hay en la materia 
viva, si células nerviosas o células de 
otras especies, que la pone en con¬ 
diciones de poder recordar, ni tampoco 
nos es posible presentar ejemplos de 
memoria de la categoría de aquellos en 
que nosotros recordamos una idea. Pero 
en los casos más sencillos, como, por 
ejemplo, cuando un animal se porta de 
distinto modo con respecto a la luz, 
porque es la segunda vez, y no la 
primera, que la ha visto, nosotros hemos 
de contentarnos con presumir lo que 
sucede, que debe ser lo siguiente: La 
primera vez hizo la luz una especie de 
marca, digámoslo así, en las células 
vivas, y las alteró; de manera que cuando 
la luz llegó por segunda vez, eran 
diferentes. 

Muchos suponen que la materia viva 
nunca olvida. En efecto; cuando deci¬ 
mos que olvidamos, queremos significar 
sencillamente que no podemos recordar. 
Sin embargo, la cosa que decimos que 
hemos olvidado, permanece grabada en 
nuestra mente, y en cuanto alguno la 
nombra, la reconocemos. Si en realidad 
la hubiésemos olvidado, no la recordaría¬ 
mos entonces. Es más: aun en el caso en 
que no podamos recordar una cosa por 
nosotros mismos, ni reconocerla cuando 
algún otro nos la recuerda, no podemos 
afirmar que la hemos olvidado real¬ 
mente. Hay muchos casos en que un 
hombre parece haber olvidado entera¬ 
mente, por ejemplo, ciertas palabras 
de algún idioma que aprendió y habló 
siendo niño; no puede recordarlas ni 
significan nada para él, cuando alguno se 
las recuerda. Pero él mismo demostrará 
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tal vez, que aquellas palabras perduran 
en su cerebro, cuando se vea agobiado 
por una enfermedad verdaderamente 
grave. Su cabeza estará entonces muy 
trastornada, y aquellas palabras, que no 
las había oído ni usado desde cincuenta 
años atrás, salen de sus labios. Lo más 
probable es que las emplee sin sentido 
alguno, y que no sepa lo que significan; 
pero lo cierto es que estaban en su 
cerebro. 

IFERENCIA ENTRE ACORDARSE Y 
RECORDAR 

Casos como éstos nos enseñan con 
toda probabilidad que la materia viva 
no olvida; pero mejor que esto nos dicen 
que lo que llamamos memoria está muy 
lejos de ser una cosa única y sencilla. 
Lo que entendemos por un acto ordina¬ 
rio de la memoria, comprende tres cosas: 
i.°el puro recuerdo ,el cual no nos interesa 
mucho más que lo que a una mesa 
pudiera interesarle la remembranza de 
un golpe que haya recibido; 2.° el re¬ 
conocimiento de lo que recordamos; 
3. 0 la facultad de rememorar. Una per¬ 
sona cualquiera, a la que en un examen 
le preguntan: « ¿Qué es esto? » y que 
está persuadida de que lo ha visto antes 
más de cien veces, pero que en aquel 
momento no acierta a darle un nombre, 
sabe que la recordación no es cosa tan 
sencilla como suponemos algunas veces. 

Pero el principio de todo acto de la 
memoria es la acción de una impresiónen 
el cerebro. No hay duda de que esto 
es una cosa inmensamente distinta de 
la acción de un golpe en una mesa; sin 
embargo, nadie se agravie porque nos¬ 
otros nos imaginemos aquella acción 
como si fuese algo semejante o, por lo 
menos, análogo al golpe material en la 
mesa. Y verdaderamente, la única pala¬ 
bra que acostumbramos emplear para 
expresarla, la palabra impresión , que 
cabalmente significa « oprimir en », su¬ 
giere una comparación de este género. 
Pues bien, puesto que tal es el principio 
de todo memoria, y ésta es el principio 
de todo cuanto nos hace seres humanos, 
nos interesa mucho saber hasta qué 
punto y por qué medios podemos per¬ 
feccionar esta facultad nuestra. 


C UÁNDO ESTÁ MAS DESARROLLADA Ui 
FACULTAD DE LA MEMORIA 

Iríamos de tropiezo en tropiezo y de 
error en error, si no aprendiésemos 
antes, en primer lugar, a distinguir esta 
parte de la memoria de las otras partes, 
y después, a descubrir el cambio natural 
que esta facultad experimenta durante 
el tiempo en que crecemos desde la 
niñez hasta la edad madura. 

Es muy verosímil que, en conjunto, 
la memoria se encuentra en su mayor 
grado de actividad cuando somos jó¬ 
venes, y tiende a disminuir incesante¬ 
mente a medida que los años pasan por 
nosotros. Esto ofrece una excepción 
aparente, porque hay niños que en 
ciertas edades parecen capaces de apren¬ 
der poesías y otras cosas, con mayor 
facilidad que podían haberlo hecho uno 
o dos años antes. Pero esto depende de 
que el cerebro ha llegado a ser perfecto 
en su acción; mas, después, la facultad 
de ser impresionado disminuye metódi¬ 
camente. 

Tal circunstancia nos explica algunos 
hechos tocantes a la memoria, que 
parecen muy singulares. Por ejemplo, 
sabemos que, en general, recordamos 
con más facilidad los sucesos recientes 
que los remotos, sin duda porque las 
cosas ocurridas mucho tiempo atrás 
están en un lugar más profundo de la 
mente, digámoslo así, y han sido cubier¬ 
tas por otras nuevas. 

OR QUÉ LOS ANCIANOS RECUÉRDAN 
MEJOR LAS COSAS ANTIGUAS 

Pues bien, frecuentemente encontra¬ 
mos ancianos que, en lugar de recordar 
mejor las últimas impresiones, las re¬ 
cuerdan peor, y, si bien dudan y vacilan 
con respecto a los acontecimientos re¬ 
cientes, en cambio, se acuerdan con toda 
claridad de hechos ocurridos varios años 
antes. La explicación de este fenómeno 
está en que las nuevas impresiones han 
sido hechas en un cerebro que ha perdido 
su facultad de ser impresionado; mien¬ 
tras las antiguas se hicieron en una 
mente joven y muy impresionable, y el 
paso del tiempo no ha podido borrarlas, 
porque arraigaron profundamente. 
Comparando diversas personas, en- 
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Contramos en ellas grandes diferencias 
en esta función de la inteligencia. Se 
da por supuesto que la educación con¬ 
tribuye mucho a ello. Así pues, uno 
de los mayores fines de la educación es 
el de « ejercitar la memoria ». Pero, si 
por ejercitar la memoria queremos dar 
a entender que hacemos el cerebro más 
impresionable que lo que es por natura¬ 
leza, hemos de dejar bien sentado que 
no hay género alguno de educación que 
hasta ahora haya hecho esto, ni lo hará 
jamás. 

Empezamos por decir que tales di¬ 
ferencias entre unas y otras personas 
son naturales. El hecho de que un 
hombre recuerda depende indudable¬ 
mente del hecho que ha procurado re¬ 
cordar; por consiguiente, su educación 
es de suma importancia, porque ella nos 
ofrece grandes oportunidades para efec¬ 
tuar esa operación. Pero esto es una 
cosa enteramente distinta de un efecto 
en la mejora actual de la facultad de 
recordar, en cuanto concierne a esta 
primera parte de la memoria. 

L a única razón para aprender una 

* COSA DE MEMORIA 

Las diferencias en las personas res¬ 
pecto a lo dicho son enormes; pero hay 
diferencias naturales y no tenemos más 
remedio que aceptarlas como ellas son. 
Claro es que determinan gran diversidad 
en nuestras vidas, puesto que hemos 
visto que la memoria es el fundamento 
de otras muchas cosas; y, si bien los 
diversos géneros de memoria son necesa¬ 
rios para las distintas personas, como 
por ejemplo, el pintor, el ingeniero y el 
músico, hasta ahora las diferencias de 
la memoria son, en cierto modo, los 
principios de las diferencias en que cada 
cual obra. 

Cierto es que el poder natural del 
cerebro de ser impresionado no puede 
aumentarse por ningún método de los 
que hasta ahora se han empleado para 
tal propósito. Hay cosas, en efecto, que 
es conveniente guardarlas en la mente 
y que, mediante la repetición, pueden 
fijarse en ella, y esto puede ser una razón 
para aprender de memoria; pero no hay 
método alguno de aprender de memoria 


que pueda aumentar la facultad del 
cerebro de retener las cosas. El aprender 
de memoria no perfecciona la facultad 
de recordar; en muchas ocasiones per¬ 
judica a la mente y la priva de pensar. 

La única excusa posible en favor del 
aprender algo de memoria es que la cosa 
es digna de saberse. Estas cosas son 
numerosísimas y vendrá un tiempo en 
que tomaremos cuidadosamente a los 
niños, en la precisa edad en que les es 
más fácil fijar las ideas en la mente y 
deliberadamente utilizaremos aquellos 
años para meter en sus cerebros la mejor 
selección que podamos hacer de las cosas 
que todos debemos saber. 

L as cosas que debemos saber y las 

-r QUE CONVENDRÍA QUE SUPIÉSEMOS 

Hay cosas que tenemos obligación de 
saber y otras que deberíamos saberlas, 
si fuese posible. El número de estas 
últimas es mil veces mayor que el de las 
que pueden ser retenidas en la memoria 
por el hombre más sabio y más intruído 
que jamás haya existido. Por consi¬ 
guiente, debemos poner todo nuestro 
empeño en la instrucción de los niños, 
haciendo la mejor selección de las cosas 
que puedan aprender y aprovechando 
el tiempo en que les sea más fácil gra¬ 
barlas en la memoria. Debemos in¬ 
terrumpir las lecciones y variarlas para 
evitar la fatiga, porque cuando ésta 
empieza, acaba la memoria. Aunque 
la educación no puede mejorar la me¬ 
moria natural, hay ciertas cosas en que 
aquélla, en el más amplio sentido de la 
palabra, puede hacerlo o hacer todo lo 
contrario. Todo lo que el cerebro está 
destinado a ser por su naturaleza y todo 
lo que está en su poder para perfeccio¬ 
narse, aun la estructura y la salud de sus 
células y nervios, y por consiguiente, 
el éxito de su cometido, depende de la 
provisión de sangre que aquéllas y éstos 
reciben, y de no someterlos jamás a un 
trabajo excesivo. 

Lo que llamamos educación, que con 
frecuencia es enteramente opuesta a la 
verdadera, muchas veces significa que 
perjudicamos el cerebro y echamos a 
perder la memoria, cabalmente cuando 
creemos estar perfeccionándola. Las 
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horas de escuela son por lo común de¬ 
masiado largas; ningún niño debería 
tener fija la atención en una cosa más de 
una hora. La luz, y especialmente el 
aire, son escasos. El aire viciado infecta 
la sangre en todas partes y siempre; 
y la sangre impura trae consigo la in¬ 
fección y envenenamiento del cerebro. 

NA VIDA SALUDABLE AL AIRE LIBRE ES 
LA MEJOR AYUDA DE LA MEMORIA 

De manera que si queremos cuidar 
nuestra memoria cuando somos jóvenes, 
lo primero que debemos hacer es llevar 
una vida saludable y, cuanto sea posible, 
al aire libre. De este modo es indudable 
que al cabo de algunos años, para cada 
cosa que recordemos de lo que haya 
sucedido dentro de casa, recordaremos 
dos, ocurridas de puertas afuera. 

Pues bien, debemos estudiar todo lo 
posible las leyes de la mente, con el 
objeto de ver si hay algunas que nos 
ayuden a penetrar en ella hasta lo más 
profundo con la menor molestia. Sabe¬ 
mos que la memoria está en su mayor 
vigor cuando se disfruta de salud, y por 
esta razón, si ya no hubiera otras mu¬ 
chas, durante la salud es el tiempo de 
aprender; hemos indicado también que, 
por lo regular, para cada niño y niña 
hay un período de tiempo, de unos cinco 
años, durante el cual les es sumamente 
fácil aprender de memoria. 

Vamos ahora a considerar los diversos 
métodos especiales de impresionar la 
mente. El primero es el de repetición. 
Todos sabemos que la repetición ayuda 
a grabar las cosas en el cerebro y, verda¬ 
deramente, el método de insistir una 
y otra vez sobre una misma cosa es el 
que más se ha empleado desde que se 
empezó a enseñar, por virtud del cono¬ 
cido hecho de que la práctica perfecciona. 
Pues bien, en tanto entendemos clara¬ 
mente que la repetición, si no favorece 
a la memoria misma, por lo menos 
ayuda a impresionarla, es justo que 
empleemos este método. Además hay 
ciertas cosas dignas de notar. 

1 A MEJOR MANERA DE RECORDAR LO 
QUE HEMOS OÍDO 

Un buen método de aprender es escu¬ 
char lo que se habla y tomar nota de 


ello. En tales casos advertimos que los 
dos procedimientos de escuchar y anotar 
y repasar lo anotado, dan mejores re¬ 
sultados haciéndolos simultáneamente. 
Leyendo nuestras notas el mismo día en 
que las hemos tomado, recordaremos 
más de allí a un mes, que si las repasa¬ 
mos algunos días después. Cuando la 
repetición sigue inmediatamente a la 
primera impresión, ocurre como cuando 
el hierro se calienta por la primera 
impresión; la segunda es más eficaz, si 
no esperamos a que se le enfríe la 
primera. 

Otro hecho importante es la diversi¬ 
dad de formas de repetición, y respecto 
a esto incurrimos casi todos en error. 
Podemos or una cosa «sin damos 
cuenta de ella »; podemos leer o escribir 
algo, y aun repetirlo en alta voz, mien¬ 
tras nuestra atención está en otra parte. 
En tales casos toda nuestra labor es 
estéril; en vano procuraremos después 
recordarla; se ha agotado el ejercicio 
de la memoria. Así pues, no debemos 
procurar aprender cuando estemos can¬ 
sados, porque la lección haya sido 
demasiado larga, ni cuando sentimos 
frío, hambre o sed. 

P OR QUÉ LA LECTURA NOS AYUDA A 

RECORDAR MEJOR QUE LA ESCRITURA 

Cuando estamos enfermos no nos es 
posible atender, o mejor dicho, hacernos 
cargo de las cosas. Es indudable, y esto 
se ha demostrado un millón de veces, 
de todas las maneras posibles, que la 
repetición sin la atención es inútil. 
Probablemente es más que inútil, es 
perjudicial, porque inhabilita al cerebro 
para atender en otras ocasiones, sin 
contar con la pérdida de tiempo. 

Es digno de notar el hecho de que la 
lectura cuidadosa, atenta e inteligente, 
de una cosa es un método de repetición, 
más eficaz que el copiar la misma cosa, 
por más que creamos lo contrario. 
Cuando copiamos, nuestra atención está, 
por lo común, más aplicada a la parte 
mecánica de lo que estamos haciendo, 
y de esta manera no atendemos tan 
bien, aunque parezca que trabajamos 
más. 

En general, el secreto del recuerdo 
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está más en la atención que en otra cosa. 
Es muy difícil imaginar exactamente 
lo que es la atención ni qué sucede 
cuando atendemos. La diferencia entre 
atender y no atender estriba probable¬ 
mente en que, cuando no atendemos, las 
impresiones que llegan al cerebro del 
mundo exterior se esparcen en todas 
direcciones a través de él. Los efectos 
de ellas se pierden casi todos, porque 
ninguno se fija en un lugar determinado, 
y también puede ser que, cuando no 
atendemos, las partes más importantes 
del cerebro están acaso inactivas, de 
modo que los resultados consiguientes 
nunca llegan a ellas. 

L MAL EFECTO EN LA MEMORIA DE 
REPETIR CONSTANTEMENTE UNA COSA 

Pero cuando atendemos es probable 
que, no solamente estén en acción las 
partes más elevadas del cerebro, sino 
que todo esté cuidadosamente dispuesto 
y ordenado, de suerte que lo que penetra 
en él tomará un derrotero definido, 
llegará al lugar correspondiente y allí 


realizará cosas fijas y determinadas. 
Merece consignarse aquí que la repeti¬ 
ción tiende a embotar la atención. Por 
lo regular, cuanto más repetimos, menos 
atendemos y, por consiguiente, menor 
es el resultado obtenido. 

Puesto que la atención es el secreto 
de la memoria, veamos si podemos 
descubrir cuál es el secreto de la aten¬ 
ción. Desde luego sabemos que la re¬ 
petición no lo es. El secreto real de la 
atención es el interés; luego éste es la 
verdadera llave de la memoria. Cuando 
tenemos interés y atendemos, el ojo se 
sensibiliza, el oído se estira para oir, y 
el resto del cuerpo se mantiene en per¬ 
fecta quietud, de manera que nada 
puede intervenir en la audición ni en la 
visión, y de este modo la impresión es 
más viva. Por propia experiencia sabe¬ 
mos todos que, cuando estamos escu¬ 
chando una lectura interesante, toda 
nuestra mente está alerta, y que después 
hemos recordado muy bien lo que 
entonces oímos. 




EL GATO Y EL CAZADOR 


Cierto gato, en poblado descontento, 
Por mejorar sin duda su destino 
(Que no sería gato de convento). 

Pasó de ciudadano a campesino. 

Metióse santamente 

Dentro de una covacha, mas no lejos 

De un gran soto poblado de conejos. 

Considere el lector piadosamente 

Si el novel ermitaño 

Probaría la hierba en todo el año. 

Lo mejor de la caza devoraba, 
Haciendo mil excesos. 

Mas al fin por el rastro que dejaba 
De plumas y de huesos, 

Un cazador lo advierte, le persigue, 

Y arma trampas y redes con tal maña, 
Que al instante consigue 
Atrapar la carnívora alimaña. 


Llégase el cazador al prisionero: 

Quiere darle la muerte: 

El animal le dice: « Caballero, 

Duélase de la suerte 
De un triste pobrecito, 

Metido en la prisión y sin delito ». 

« ¿Sin delito me dices, 

Cuando sé que tus uñas y tus dientes 
Devoran infinitos inocentes? » 

« Señor, eran conejos y perdices; 

Y yo no hacía más, a fe de gato, 

Que lo que ustedes hacen en el plato j>. 

« Ea, picaro, muere. 

Que tu mala razón no satisface ». 

Conque sea la cosa que se fuere , 

¿La podrá usted hacer si otro la hace? 

Samaniego. 


AVES QUE VIVEN EN EL INTERIOR DE LA TIERRA 



El martín pescador y su madriguera, excavada en la barranca de un río. 


Mdo del QQttfo eje ribera, tal como aparece si se le pone &1 descubierto, 
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JEFES DE UNA RAZA QUE SE EXTINGUE 



i « r r°T aS 4 dC Norteamenca > Q ue se extendían por las vastas comarcas en que hoy ondea la bandera de 

os Estados Unidos, actualmente vense precisados a cambiar su antiguo modo de vida, pues de lo contrario están 
condenados a desaoarecer Raza ointoresca y valiente, cuyos individuos no carecen de nobles sentimientos 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



EL INSTINTO CONSTRUCTOR QUE 
POSEEN LAS AVES 


U NO de los espectáculos más intere¬ 
santes que la Naturaleza ofrece al 
atento observador es la variedad de for¬ 
mas y admirable perfección con que las 
aves^construyen sus nidos. El instinto 
enseña a los alados arquitectos cuál es 
el lugar más adecuado para colocar la 
cuna de su prole, y cuáles los materiales 
que deben emplear a fin de tener a sus 
polluelos abrigados y protegidos. 

Los nidos de las aves, en su forma 
más perfecta, son las cunas más acaba¬ 
das que se han construido jamás; por eso 
generalmente se cree que son blandos y 
suaves, cálidos y abrigados. Empero, no 
es así siempre. Las aves que frecuentan 
las playas y los ríos se contentan muy a 
menudo con un tosco agujero practicado 
en la tierra, en una grieta de las rocas o 
sobre el borde de algún abismo inson¬ 
dable. También la aves de rapiña son 
con frecuencia descuidadas y ligeras en 
sus métodos. El nido del águila es una 
tosca estructura de ramas. 

La garza gusta de hacer su nido en 
lugar alto y secp f sobre la copa de algún 
árbol elevado, y lo reviste de raíces, 
ramitas, y yerbas delicadas. No hace to¬ 
davía muchos años derribó el viento un 
nido de estas aves en el parque de Stoke 
en Nottinghamshire (Inglaterra), y, al 
recogerlo un observador, quedó sorpren¬ 
dido al ver que estaba hecho casi todo 
él de la clase de alambre que se usa en 
las máquinas segadoras para amarrar las 


gavillas. Proveyóse entonces de un buen 
anteojo, y, al examinar los otros nidos 
de garzas que había en el mismo lugar, 
comprobó que todos ellos estaban cons¬ 
truidos de una manera análoga. 

ÓMO SE OCULTAN LAS AVES 

Se sabe que una cerceta ha construido 
su nido de un modo semejante; pero, por 
regla general, estas aves los fabrican de 
juncias, de espadañas y hojas secas, ocul¬ 
tándolos de una manera admirable. Co- 
lócanlos en las orillas de los ríos, arroyos 
o lagos, entre cañas o entre las raíces de 
algún árbol inclinado hacia el agua, y 
también, a veces, entre las ramas que se 
extienden sobre la superficie de ésta y 
muy próximas a ella. 

El autor de estas líneas, paseando un 
día en bote, vió ocultarse a una cerceta 
hembra que, deseosa de no alejarse de su 
nido, se sumergió deliberadamente en el 
agua hasta no dejar fuera de ésta más 
que la placa roja y huesosa de la frente, 
la cual parecía a primera vista una hoji¬ 
fia carmesí, flotante en la superficie del 
agua a menos de dos metros de la em¬ 
barcación; el observador del hecho se 
retiró bogando suavemente, fingiendo no 
haber descubierto la maravillosa estra¬ 
tagema del astuto pájaro. 

No es la garza la única ave que cons¬ 
truye extraños nidos. Las palomas sil¬ 
vestres, las palomas azules de las rocas, 
de las cuales descienden todas las que 
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pululan en nuestros palomares, aprove¬ 
chan en la fabricación de sus viviendas 
cuanto encuentran al alcance de sus 
picos. Pocos años ha, encontróse uno 
de sus nidos en el tejado del Palacio de 
Cristal, en Londres, formado casi todo 
él de horquillas para el cabello, de las 
que usan las mujeres, y trozos de alam¬ 
bre, recogidos en los alrededores. 

J^OS PÁJAROS QUE FUERON A UNA BODA 

Fácil es reconocer a primera vista el 
nido del pinzón, limpio, cómodo, abriga¬ 
do, suspendido de las ramas de un árbol, 
hecho de musgo y trocitos de lana, y de¬ 
liciosamente ferrado de crines de caba¬ 
llo y plumas. Una vez una pareja de pin¬ 
zones penetró en el salón donde se había 
celebrado la fiesta de una boda, después 
que los convidados se habían retirado ya, 
y, apoderándose los atrevidos intrusos 
de los confites, los fueron transportando 
uno a uno a su diminuta morada. 

Más curiosa es aún la ocurrencia de 
dos papamoscas, que emplearon en la 
construcción de su nido una gran canti¬ 
dad de cerillas, entrelazándolas con 
trozos de seda y algodón, y colocando 
además dos colillas de cigarrillo en los 
costados de aquél. La presencia de 
tantas cerillas, y todas usadas, en la 
composición de este nido, indica clara¬ 
mente que los pájaros las buscaron de 
intento, después de haber encontrado 
de un modo casual la primera. 

Todos los pájaros citados dan a cono¬ 
cer en sus actos un espíritu de adapta¬ 
ción al medio ambiente. Demuestran 
que cuando, por necesidad o elección. 


emplean en la construcción de sus nidos 
materiales distintos de los utilizados por 
los de su misma especie durante muchos 
siglos, son capaces de fabricarlos con 
ellos con la misma solidez y maestría que 
sus progenitores. 

Los tordos y los mirlos animan los jar¬ 
dines con sus alegres cantos, y mientras 
encuentran un gusano, un caracol o una 
babosa que devorar, no se alejan de las 
mansiones de los hombres, las cuales 
ejercen sobre ellos, al parecer, un atrac¬ 
tivo especial. 

P L INTERIOR DE UN NIDO DE MIRLOS 

Construyen los mirlos, en los árboles 
y arbustos de los jardines, en la yedra, 
en los setos, etc., nidos de aspecto 
exterior tan hábilmente dispuesto, que 
pasan inadvertidos a nuestra vista. La 
armazón de un nido de mirlos, aunque 
fabricada con toscas yerbas y otras 
materias ordinarias, está tejida con gran 
primor; pero su interior, admirablemen¬ 
te moldeado con lodo endurecido y re¬ 
cubierto de un forro de yerba .fina, es 
realmente una obra maestra. Parece 
muy pequeño cuando se le 
por dentro, pero en él se aloj 
de cuatro a seis polluelos desgarbados, 
con la boca constantemente abierta, 
hasta que están en disposición de 
volar. 

El tordo, que llena los espacios con 
sus maravillosas melodías por mañana y 
tarde, y siempre que un bienhechor 
aguacero viene a refrescar la tierra, es 
otro habilidoso arquitecto, que hace de 
arcilla la parte interna de su nido, tan 


contempla 
an v crían 



Una negreta camino de su nido a través del sendero que ella misma ha hecho sobre el agua. 
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perfecto como el interior de una nuez de 
coco. 

Todos tenemos nuestros pájaros favo¬ 
ritos, pero hay media do¬ 
cena de ellos que pondría¬ 
mos a la cabeza de los 
que más nos agradan; y 
el primero de los tales es, 
sin duda, el ruiseñor. Son 
de tal majestad sus melo¬ 
días, que no podemos 
sustraemos al deseo de 
asignar a este alado y 
admirable cantor cierto 
carácter de realeza. Paré- 
cenos que debiera vivir 
en un palacio regio. Los 
hechos, sin embargo, no 
concuerdan con los capri¬ 
chos de nuestra fantasía. 

El nido del ruiseñor es 
uno de los más modestos 
y pobres. Construido de 
hojas secas, amontonadas 
las unas sobre las otras, y 
recubierto de yerba, en él 
cría esta prodigiosa ave a 
sus polluelos. Los hombres 
y mujeres eminentes no 
siempre nacen en las lujos as mansiones 
de los potentados; de suerte que no nos 
debe extrañar que el más portentoso de 
todos los cantores vea la primera luz en 
tan modesta cuna. 

Todos convenimos también en el en¬ 


canto especial que posee la alondra. Sus 
melodías, que nos vienen de las regiones 
celestiales y que escuchamos arrobados, 
y la inocencia de su vida, 
son partes poderosas al 
aprecio en que todos .la 
tenemos. Pero también su 
nido constituye para el 
hombre una sorpresa. Ave 
de tan alto vuelo, busca 
el más bajo nivel para 
cuna de sus hijos, constru¬ 
yendo un humilde nido 
de yerbas en la tierra, con 
sólo un poco de césped o 
un terrón de esa misma 
tierra por toda protección. 

Otro de nuestros princi¬ 
pales favoritos es el peti¬ 
rrojo, por su amistad para 
con el hombre, sus ojos 
brillantes, su bello pecho 
y, sobre todo, por los me¬ 
lodiosos gorjeos con que 
alegra a los moradores do 
las regiones en que habita, 
precisamente cuando la 
mayoría de las aves se 
encuentran silenciosas y 
abatidas. Pasa todo el año en la misma 
comarca, siendo uno de los mejores 
amigos y admiradores del hombre. Es 
el único pájaro que sale al encuentro 
de las personas, como para darles la 
bienvenida. Si se finge que anda uno 



Nido de hortelano de los cañaverales. 



Un gran colimbo crestado, en su nido, rodeado de agua por todas partes. 
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MARAVILLOSAS VIVIENDAS DE LOS TEJEDORES 




Una gran colonia de tejedores, cuyos nidos cuelgan de un árbol sobre las aguas de un río de África. 


Nido de tejedor. 
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Aldeas de tejedores sociables. 


Habitación del tilonorrinco. 































LOS PÁJAROS CARPINTEROS Y SUS HABITACIONES 
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Nido de corneja, en una veleta. 



Nido de urraca, en una chimenea. 



Nido de cigüeña, en un tejado. 


ocupado en algo, sobre el cesped o al borde del camino, 
viene en seguida la avecilla, curiosa, a observar lo que 
se hace, o, lo que es más probable, a ver si la labor 
humana desentierra algo que le pueda servir de alimen¬ 
to. Sus nidos son limpios, acicalados, redondos, hechos 
de hojas, yerbas secas y musgo, hábilmente entrela¬ 
zados. Pero causa admiración muchas veces el lugar 
donde los construyen. 

QÓNDE CONSTRUYEN LOS PETIRROJOS SUS NIDOS 

En cierta ocasión una niña colocó en un inverna¬ 
dero una jaula en que había tenido un lirón, y en un 
rinconcillo de ella construyeron dos petirrojos su nido 
y criaron cinco polluelos. La niña no dejo de visitarlos 
diariamente mientras incubaban los huevos, primero, 
y durante la crianza de los pequeños, después, hasta 
que éstos crecieron lo suficiente para volar al jardín. 

Con frecuencia se leen curiosos relatos acerca de los 
lugares donde fabrican estos pájaros sus nidos; he 
aquí algunos ejemplos: en una lata de conservas, vacía, 
colocada en el cobertizo de un huerto; en la campana 
de una chimenea de cocina; en un tubo del órgano de 
una iglesia; detrás del reloj de una biblioteca pública; 
cerch de la fragua de un herrero; en el cesto que una 
dama llevaba en su bicicleta; en el cuello de una 
chaqueta colgada en un soportal, etc., etc. 

Pero tal vez el caso más curioso ha sido el de un 
señor que tenía toda una familia de petirrojos alber¬ 
gada en la sala de su casa. En el centro de la pieza 
había una palma plantada en una tina, cubierta con 
tarlatana. Los dos pájaros entraron por una de las 
ventanas, establecieron en la tina su domicilio, 
tomaron musgo de los otros tiestos de plantas que 
había en la sala, y construyeron allí su nido, sin que 
les atemorizaran ni un momento las personas que 
constantemente entraban y salían. 

JA CÚPULA DE LA CASA DEL REYEZUELO 

Con añadir que unos petirrojos anidaron en un 
vagón de ferrocarril, que circulaba sin cesar, comple¬ 
taremos la relación de los sitios donde estos simpáticos 
paj arillos suelen construir sus nidos en determinadas 
ocasiones. 

Para los petirrojos todos los lugares son buenos. 
El dueño de la chaqueta aludida, la dejó colgada en 
el mismo sitio hasta que los padres incubaron los 
huevos y los polluelos pudieron volar. 

Una vez, los habitantes de cierta aldea acordaron 
depositar las cartas destinadas al correo, en un lugar 
especial, a ñn de no incomodar a los petirrojos que 
incubaban una nidada en el buzón del pueblo. 

Después del petirrojo, el reyezuelo es quizá el amigo 
más leal que tenemos entre los pájaros. Le agrada 
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anidar a nuestro lado, aunque no es tan atrevido como 
aquél para aproximarse a la gente. Este pájaro, que es 
bastante pequeño, construye un diminuto nido, pro¬ 
visto de una hermosa cúpula, con la puerta de entra¬ 
da por un lado. Su forma es curiosísima, y esta cir¬ 
cunstancia hace que llame aún más la atención el que 
el reyezuelo elija para instalarlo determinados sitios, 
al parecer, inadecuados al objeto. Se ha visto a unos 
reyezuelos construir su nido en un cobertizo desti¬ 
nado a cobijar varias macetas, mientras debajo de 
ellos trabajaban los jardineros; otros se hospedaron 
tranquilamente en la manga de un gabán puesto a 
orear; otra pareja anidó en un espantajo, colocado 
para ahuyentar a las aves de los campos recién 
sembrados, y otra, en un importante puerto militar 
europeo, fijó su residencia en el interior de una gran 
pieza de artillería, que estaba desechada. 

J£L PARO MENOR Y EL ESTORNINO 

¿Por qué se suele colocar abrigos para que aniden 
los paros? Por regla general, estos pájaros buscan 
árboles medio partidos o huecos para establecer sus 
viviendas; mas como ningún buen jardinero tolera 
la existencia de estos árboles en los terrenos confiados 
a su custodia, los pequeños paros no encuentran fácil¬ 
mente en los jardines lugares a propósito para cons¬ 
truir sus nidos. Por fortuna, su tamaño les favorece. 
Si en lugar seguro del jardín se coloca boca abajo una 
maceta de regulares dimensiones, los aludidos paja- 
rillos penetrarán en ella por el agujero del fondo, cons¬ 
truirán dentro sus nidos y criarán allí sus polluelos. 
Año tras año han anidado los paros en una caja que 
hay en el pilar de la puerta de cierto taller, destinada 
a recibir la correspondencia que trae el cartero. Lo 
menos una generación de estos mismos pájaros se ha 
criado en el palo que sirve de soporte al farol de 
la estación del ferrocarril en una localidad muy cono¬ 
cida del autor de este artículo. 

El estornino es, tal vez, después del gorrión, el pájaro 
que vive en más íntima vecindad con el hombre; pero 
no le demuestra tanta amistad como otras aves. Ins¬ 
tálase en las chimeneas, debajo de los tinglados, en 
cualquier parte, en fin, donde pueda tener bien oculto 
su nido, el cual fabrica con el mayor desaliño. 

Otro íntimo amigo que el hombre tiene en verano es 
el vencejo, que construye su nido de paja y arcilla,oon 
la habilidad de una abeja, dándole la forma de una 
salsera, perfectamente ventilado, pero dispuesto de tal 
modo que ni el viento ni la lluvia pueden penetrar en él. 

C ÓMO SE HAN ADAPTADO LAS AVES A LAS CONDICIONES 
DE LAS LOCALIDADES EN QUE VIVEN 

Todos estos pájaros son ejemplos de la intimidad de 
relaciones que existe entre los hombres y sus alados 
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Nido de colirrojo, entre unos ladrillos. 



Nido del paro mayor, en una caja 





Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


amigos. En todos los países del mundo 
las aves precedieron por lo general al 
hombre, y presenciaron la evolución que 
sufrieron las antiguas guaridas de éste, 
hasta convertirse gradualmente en las 
casas y jardines actuales. Si no se 
hubiesen adaptado a las circunstancias, 
habrían perecido o hubieran tenido que 
emigrar. Pero esto no ocurrirá nunca. 
Las condiciones reinantes en los países 
civilizados vanse extendiendo gradual¬ 
mente por toda la tierra, y las aves no 
tienen más remedio que irse adaptando 
a ellas. Y así, en efecto, lo han hecho. 
Han prosperado, aprovechándose de los 
resguardos que las casas de los hombres 
les ofrecen. Tal vez no hubo jamás tan¬ 
tos estorninos, tordos, mirlos, gorriones y 
petirrojos como en la actualidad; lo cual 
demuestra, además, que no somos tan 
crueles perseguidores de las aves como 
muchas veces se afirma. 

A pesar de ser tan notables los nidos 
que construyen las aves que hemos 
mencionado, resultan bastante vulgares 
cuando se les compara con los que hacen 
otros pájaros. El tejedor fabrica un nido 
notable por todos conceptos. Sólo los 
que han examinado la estructura de 
estos nidos, se pueden hacer cargo de 
cuán grande es la habilidad del pico que 
ejecuta tan esmerada labor. 

JA CUNA OSCILANTE DEL PÁJARO SASTRE 

Pero hasta estos mismos nidos resul¬ 
tan cosas vulgares cuando se les paran¬ 
gona con la cuna oscilante que construye 
el pájaro sastre. Este pájaro, sin otra 
aguja que su pico, cose perfectamente 
tres hojas, uniéndolas una con otra para 
formar una especie de copa, en cuyo in¬ 
terior coloca su nido, hecho de lana, pelo 
y yerbas finas. El hilo que utiliza al 
efecto, que a veces es de seda, lo saca de 
los capullos de ciertas orugas o de trozos 
de lana, o de fuertes fibras vegetales. 

Los pájaros que abren túneles y cons¬ 
truyen casas—las golondrinas y aviones 
—son realmente admirables; pero existe 
un albañil más famoso aun que éstos: el 
hornero de la América del Sur. Este pá¬ 
jaro recoge crines de caballo y fibras y 
con ellas entrelaza y refuerza las paredes 


de la casa, de forma maravillosa, que fa¬ 
brica con lodo. Constrúyela sobre sólidos 
cimientos de fango endurecido; la dota 
de robustas paredes y la cubre con una 
cúpula: labor harto difícil para un ave 
que tiene que trabajar con material tan 
blando como es el lodo que usa, y sin 
disponer de bastidores ni cimbras. En 
la parte interior se halla dividida la casa, 
merced a una resistente pared, en dos 
compartimientos, en uno de los cuales 
se crían los pequeñuelos. 

N AVE QUE ENCIERRA A SU COMPAÑERA 

Los pájaros que ejercen las profesio¬ 
nes de albañiles y carpinteros deben, sin 
duda, considerar al calao como un maes¬ 
tro en esos oficios. Las parejas de estas 
aves hacen sus nidos en los troncos de 
los árboles. Cuando la hembra va a po¬ 
ner los huevos, penetra en el agujero y 
no sale de él hasta que aquéllos han sido 
incubados. No le es posible salir, porque 
su esposo le tapia tranquilamente la 
puerta por la cual ha entrado, dejando 
sólo un pequeño hueco por el cual saca 
la prisionera el pico para recibir la comi¬ 
da que el macho le trae. Éste tiene que 
ejecutar un ímprobo trabajo para ali¬ 
mentar a su esposa y a sus hijos cuando 
salen del cascarón. 

Los pájaros construyen sus viviendas 
muy bien en todas partes, y con cual¬ 
quiera que sea la clase de material que 
empleen para ello. El martín pescador 
está satisfecho teniendo el hueco del 
tronco donde pone sus huevos lleno de 
mal olientes espinas de pescado; la abu¬ 
billa, que vive en un alojamiento seme¬ 
jante, posee un nido que despide un olor 
insoportable, lo cual, al parecer, le sirve 
de protección. Las gaviotas anidan en 
una grieta de las rocas; los avestruces, 
en un hoyo practicado en la arena; el 
talegallo, en un montón de sustancias 
vegetales en descomposición, cuyo pro¬ 
pio calor le releva de la tarea de incubar 
sus huevos; etc., etc. Se ven nidos de 
hojas, de telarañas, de delicados liqúe¬ 
nes; nidos que afectan la forma de copas, 
de botellas, de hamacas, de panes de 
azúcar; nidos hechos de una especie de 
cola que destilan de sus propias bocas 
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Nido de una curiosa ave del Brasil. 
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Nido de emberiza, sujeto a unas cañas. 


Mansiones de albatros, junto al mar. 
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Grupo de nidos de quebrantahuesos. 
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ciertos pájaros... No tiene fin la varie¬ 
dad de métodos a que recurren las aves 
para construir sus nidos, desde los más 
sencillos hasta los más complicados. 

Cuanto más diminuto es un pájaro, 
más arte y habilidad despliega en la 
construcción de su morada. Algunos 
colibríes hacen nidos que llenarían de 
admiración al más refinado artista; em¬ 
plean la seda que roban de las telas de 


la afición que siente el tilonorrinco de 
Australasia a hermosear las inmedia¬ 
ciones de su domicilio. Este pájaro 
construye el nido para sus crías, pero, 
además, fabrica independientemente una 
especie de cenador o albergue de recreo, 
bellísimo, con altas yerbas, cuyas extre¬ 
midades superiores une formando un 
arco, y adorna su interior con conchas 
de colores brillantes o con cualesquiera 





El hornero (« Furnarius rufus »), en compañía de otro pájaro sudamericano (el « Synallaxis frontalis »). 


araña, entrelazada con musgo de los más 
delicados colores. Existe un pájaro, el 
baya de la India, que adorna con luciér¬ 
nagas su nido; éste afecta la forma de 
esas botellas forradas de mimbre en que 
se expenden ciertos licores, y pende de 
las ramas de los árboles. 

L BELLO ASPECTO QUE PRESENTA LA 
MORADA DEL TILONORRINCO 

Ignoramos si es el amor a la belleza lo 
que induce al baya a decorar su nido de 
esa suerte; pero no es posible dudar de 


otros objetos decorativos que encuentre 
y pueda transportar. 

Sería necesario un libro voluminoso 
para hacer una descripción detallada 
de los nidos de todas las aves; pero 
hemos dicho ya sobre el particular 
lo bastante para que pueda el lector 
tener idea de cuán hábiles y mañosos 
arquitectos son los pájaros. Para 
ellos el pico es sierra, piqueta, aguja, 
palustre, etc., y reemplaza, sobre todo, 
a las manos. 
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DE QUÉ MODO OBTUVIERON LOS 
MINEROS LA LAMPARA DE 
SEGURIDAD 


U NA de las caminatas subterráneas 
más importantes que se han reali¬ 
zado fué la que, en 9 de Enero de 1816, 
emprendió un tal Juan Hodgson, rector 
de una parroquia en las cercanías de 
Newcastle, quien penetró por primera 
vez en una mina de carbón con una 
lámpara de seguridad. 

Los mineros, hasta entonces, habían 
trabajado en las profundidades de los 
pozos alumbrados únicamente por las 
chispas que despedía un disco giratorio 
de acero al rozar con un trozo de peder¬ 
nal. El aire de muchas minas estaba 
cargado de cierto gas que se inflamaba 
al contacto de la lumbre, provocando 
espantosas explosiones. Los mineros 
tenían, pues, que contentarse con la 
escasa luz producida por los chispazos, 
mediante el disco de acero. 

Hallábase un día el sabio Sir Hum- 
phry Davy en casa de unos amigos, en 
el condado de Northumberland. 

Algunos comensales, y entre otros Mr. 
Hodgson, le preguntaron si era posible 
inventar algún aparato que impidiese las 
explosiones en las minas. Describieron 
esas explosiones y los horrores del grisú , 
que produce a la vez efectos semejantes 
a los del rayo y a los de un terremoto. 


Sir Humphry estudió el asunto y 
comenzó a hacer experimentos, tras 
de los cuales descubrió el hecho mara¬ 
villoso de que las llamas no se propagan 
por el interior de tubos muy estrechos . 
Después de reflexionar hondamente, se 
le ocurrió que una tela metálica consiste 
tan sólo en una serie de tubos diminutos 
colocados uno al lado del otro; constru¬ 
yó, pues, un cilindro de esa tela metálica 
e introdujo una llama en su interior, 
observando que dicha llama no pasaba 
por los agujeros, aunque pasara la luz. 
Pero ¿no parece absurdo que los gases 
peligrosos no puedan alcanzar la llama 
entrando por los agujeros? La alcanzan, 
efectivamente, pero luego no pueden 
salir en forma de llama . En esto con¬ 
sistió el descubrimiento. 

Pidió a Mr. Hodgson «una botella 
llena de grisú » procedente de las minas, 
y efectuó una prueba con este gas y con 
su cilindro de tela metálica. No se pro¬ 
dujo explosión alguna, y Sir Humphry 
mandó construir acto seguido una forma 
sencilla de lámpara de seguridad. 

Tal es la lámpara que llevaba Mr. 
Hodgson, cuando, desafiando el peligro, 
bajó al pozo de Hebbum, el 9 de Enero 
de 1816. 
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El sacerdote se fué internando, con 
su lámpara encendida, más maravillosa 
que la de Aladino, en el ambiente car¬ 
gado de grisú. 

A lo le j os un minero solitario mane j aba 
el pico, a la luz harto débil de la rueda de 
acero; y al ver que se acercaba Hodgson, 
gritó horrorizado « ¡Apagad esa luz! » 

Esta fué la bienvenida que obtuvo, 
por parte del minero, la lámpara de 
seguridad de Davy. 

El infeliz vio con indecible asombro 
que la luz seguía avanzando y con tre¬ 
mendas imprecaciones gritó que se detu¬ 
viera el criminal insensato que llevaba 
la terrible lámpara. Pero la lámpara 
siguió acercándose; las maldiciones y 
las blasfemias se convirtieron en ruegos, 
y el minero suplicó a Hodgson que apa¬ 
gara aquella luz. 

Al fin cesaron las súplicas. Aquella 
luz milagrosa que cruzaba impunemente 
por la mina le pareció algún misterio de 


otro mundo. Angustiado y silencioso, 
esperó que llegase junto a él aquel 
hombre que llevaba la lámpara y que 
avanzaba con ademán solemne. 

La lámpara iluminó entonces un 
rostro muy conocido—el del clérigo 
Juan Hodgson,—el amigo de los pobres 
mineros. 

El minero apenas podía hablar, por 
ser tan grande su asombro al ver a un 
hombre en la mina con una lámpara 
encendida que brillaba en lugar tan 
peligroso, sin que ocurriera ninguna ex¬ 
plosión, y con sumo gusto le perdonó 
a Hodgson el susto que le había dado. 
A Sir Humphry le llenó de júbilo el 
triunfo alcanzado, incitándole sus ami¬ 
gos a que sacara una patente: « Os pro¬ 
duciría, decían, 50.000 pesos al año ». 
Pero Davy desechó tales consejos, no 
queriendo recibir dinero en premio de 
haber salvado las vidas de sus seme¬ 
jantes. 


DE QUÉ MODO APRENDIÓ EL HOMBRE A 

VOLAR 



L OS primeros vivientes que se ele- 
^ varón en un globo fueron un 
gallo, un pato y un car¬ 
nero; antes de aventu¬ 
rarse el hombre por las 
regiones desconocidas del 
aire envió como explo¬ 
radores esos tres ani¬ 
males, del mismo modo 
que Noé soltó una palo¬ 
ma antes de abandonar 
el arca. El gallo, el pato 
y el carnero fueron, pues, 
elevados en un globo, el 
5 de Junio de 1783, por 
dos jóvenes franceses, 
hijos de un fabricante 
de papel. El globo se 
elevó desde París, alcan¬ 
zando una altura de 
cerca de 500 metros, y 
luego descendió gradal- 
mente a través del aire 
hasta llegar al suelo. 

En 21 de Noviembre del mismo año, 
fué el hombre mismo quien hendió por 


primera vez los aires. Un joven natura¬ 
lista, llamado Pilátre de Rozier, y el 
marqués de Arlandes, 
comandante de infan¬ 
tería, fueron los prime¬ 
ros seres humanos que 
volaron por las regiones 
elevadas de la atmósfera. 
Hicieron su ascensión en 
un globo libre, a las dos 
de la tarde, y ante gran 
concurrencia. Al elevarse 
lenta y majestuosamente 
el extraño artefacto, se 
dibujó en todos los sem¬ 
blantes una mezcla de 
asombro y de ansiedad; 
pero cuando los nave¬ 
gantes, desde la altura 
en que se hallaban, salu¬ 
daron tranquilamente al 
público, agitando los 
sombreros, de todos los 
pechos partió un grito de 
júbilo. Los aeronautas permanecieron 
en el aire por espacio de veinticinco 


Ascensión de varios animales en un 
globo. 
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minutos, calculándose que la altura al¬ 
canzada debió ser de unos 900 metros. 

En 1786 se construyó un globo, al cual 
iban adaptadas unas alas llenas de gas. 

Este invento se debe también a un 
francés. Cuentan las crónicas que, en 
18 de Junio de 1786, un tal Tetsu se 
elevó en ese aparato extraordinario 
hasta una altura de 900 metros, reco¬ 
rriendo cierta distancia por encima de 
la comarca. Al descender en un campo 
para recoger piedras que sirvieran de 
lastre, unos campesinos se agarraron de 
la cesta y la arrastraron hacia su aldea; 
pero M. Tetsu cortó repentinamente la 
cuerda que tenían cogida los aldeanos, 
y el globo se elevó de un salto a gran 
altura. En su ascensión le sorprendió 
una tempestad tremenda. « Los relám¬ 
pagos brillaban por doquier y los truenos 
retumbaban sin cesar, mientras la nieve 
y el granizo caían a su alrededor. El 
intrépido viajero permaneció por espa¬ 
cio de tres horas en aquella situación tan 
angustiosa ». Pasó la noche a la luz de 
las estrellas, y después de haber visto 
salir el sol descendió a unos cien kiló¬ 
metros de París. 

¿T\E QUÉ MODO SE CONSERVA LA PUREZA 
i J DEL AIRE, MIENTRAS LAS PLANTAS 
DUERMEN? 

Sabemos que ei gas ácido carbónico 
nos es perjudicial, como lo es a los ani¬ 
males, y que las plantas son las que 
consumen ese gas que nosotros exhala¬ 
mos. ¿Pero qué ocurre en invierno, 
cuando las plantas están dormidas y las 
hojas no pueden funcionar? Es preciso 
que averigüemos si la proporción de 
ácido carbónico contenido en el aire es 
mayor en invierno con motivo de haber 
menos hojas y menos luz para descom¬ 
ponerlo. 

Hechas las averiguaciones, resulta que 
no hay diferencia alguna en la cantidad 
de ácido carbónico que contiene la 
atmósfera en distintas épocas del año. 
Es preciso, por tanto, que demos cuenta 
de una manera u otra del gas ácido car¬ 
bónico que producen en invierno los 
fuegos y los animales, sin que haya, 
como en verano, abundancia de plantas 
para efectuar su descomposición. 


los «por qué 

La explicación de este hecho es que 
el mar constituye un gran depósito de 
gas ácido carbónico, y que ejerce sobre 
el aire una influencia reguladora, merced 
a lo cual la cantidad de dicho gas con¬ 
tenido en la atmósfera es siempre aproxi¬ 
madamente igual. Si, como ocurre en 
invierno, tiende a subir esa cantidad, el 
mar absorbe el exceso de gas ácido car¬ 
bónico, el cual se combina con ciertas 
sales contenidas en el agúa; y si, por 
cualquier motivo, viniese a disminuir la 
antedicha cantidad, el mar le devolvería 
al aire una parte de su ácido carbónico. 

¿■pOR QUÉ CONVIENE REPOBLAR LOS 
A BOSQUES? 

Existen muchísimos árboles que no 
han sido plantados por nadie; pero desde 
que los hombres se han puesto a cortar¬ 
los a fin de utilizar la madera, o porque 
les conviene para algún otro objeto, en 
el terreno cubierto por un bosque, tiene 
suma importancia el que se vuelvan a 
plantar árboles. La regla que debiera 
seguirse es la de plantar dos renuevos 
por cada árbol que ha sido talado. 

Todos los pueblos civilizados han sido 
imprevisores en lo tocante a este parti¬ 
cular, y si continuaran haciendo lo que 
ahora, no tardaríamos en experimentar 
una carestía de esta materia tan útil, 
puesto que cada año aumenta el con¬ 
sumo de papel fabricado con pasta de 
madera. Pero los árboles tardan tanto 
en crecer, que ningún hombre puede por 
si sólo ganar dinero plantándolos; el 
replanteo de los montes es, por tanto, 
una obra de la cual debe encargarse la 
nación, como ocurre en Alemania, en 
donde miles de hombres, empleados por 
el Estado, se dedican a la conservación 
y cuidado de los bosques. 

¿T^N QUÉ CONSISTE QUE ALGUNAS VECES NOS 
Xw FIGURAMOS HABER VISTO YA UNA COSA 
SIENDO ASÍ QUE LA VEMOS POR PRIMERA 
VEZ? 

Es este un hecho muy curioso relativo 
a la mente humana, que ha dado lugar 
a muchos comentarios y que se ha inten¬ 
tado explicar de muy diversas maneras. 
Según suele suceder en tales casos, cada 
cual da la explicación que más se con¬ 
forma con sus opiniones o creencias 
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acerca de otras cosas. Ahora bien, hay 
gente que cree que cada uno de nosotros 
ha existido en varias vidas anteriores; 
suponen que, cuando nos morimos, nues¬ 
tras almas se trasladan a otros Cuerpos 
V que seguimos renaciendo en esta forma 
a través de las edades. Los que pro¬ 
fesan tales creencias contestarán a nues¬ 
tra pregunta diciendo que, si hay alguna 
cosa que despierte en nosotros un re¬ 
cuerdo, aunque no la hayamos visto en 
nuestra vida actual es porque el alma 
la recuerda por haberla visto en vidas 
anteriores. 

Es preferible otra explicación, que 
podrá o no ser cierta, y que se funda en 
el hecho de que el cerebro se compone 
de dos mitades muy parecidas. Casi 
podría decirse, sin apartarse de la ver¬ 
dad, que cada uno de nosotros, en cierto 
modo, tiene dos cerebros. Estas dos 
partes del cerebro, la de la derecha y la 
de la izquierda, están unidas por gran 
número de nervios que cruzan de un 
lado al otro. 

Tal vez las dos mitades del cerebro 
no funcionan siempre, por decirlo así, al 
unísono. Aunque lo hagan por regla 
general, es posible que algunas veces una 
de ellas quede algo rezagada. Puede 
ser, que en tal caso, al percibir esta 
última lo que ya había visto la otra 
mitad, se establezca cierta confusión en 
nuestra mente, pareciéndonos que cuan¬ 
to presenciamos había ocurrido ya ante¬ 
riormente. Acaso no pueda conside¬ 
rarse como cierta esta explicación, pues 
tan sólo es una conjetura; pero por lo 
menos tiene un fundamento científico. 

C UANDO SOÑAMOS QUE NOS CAEMOS 
¿CAERÍAMOS REALMENTE, SI NO ESTU¬ 
VIÉRAMOS EN LA CAMA? 

No es fácil contestar a esta pregunta. 
No podemos tener pesadillas sino estan¬ 
do dormidos, y como no es posible 
tenerse de pie, mientras se duerme, ni 
en la cama ni fuera de ella hay lugar 
para que nos caigamos. No obstante, 
todo cuanto se relaciona con los sueños 
o con las pesadillas merece detenido 
estudio. 

Dados nuestros conocimientos ac¬ 
tuales, únicamente puede decirse que el 


despertar es debido a un sobresalto y 
que el sobresalto se debe a su vez a 
alguna orden que ha sido transmitida 
de repente desde el cerebro a los múscu¬ 
los. La contracción repentina de esos 
músculos nos despierta de un modo 
especial, sumamente desagradable. El 
cerebro sufre una equivocación, figurán¬ 
dose que está en peligro el equilibrio del 
cuerpo, y la orden que envía a los mús¬ 
culos viene a ser una tentativa efectua¬ 
da para restablecer dicho equilibrio. 

Ahora bien, ¿por qué se figura el cere¬ 
bro que nos estamos cayendo, siendo así 
que descansamos tranquilamente en 
la cama? El fenómeno, al parecer, es 
debido a que nuestra noción de la posi¬ 
ción ocupada por el cuerpo depende en 
gran parte de ciertos mensajes trans¬ 
mitidos al cerebro desde varios puntos 
del interior del cuerpo, y principalmente 
desde las inmediaciones del estómago. 
Pero, cuando este órgano no funciona 
normalmente, los mensajes que trans¬ 
mite producen, por lo regular, sensa¬ 
ciones desagradables y como la concien¬ 
cia se halla dormida, suelen dar motivo 
a una interpretación errónea por parte 
de nuestro cerebro, el cual se imagina 
que estamos cayendo. Se desprende de 
este hecho que las personas sujetas ¡a 
pesadillas han de tener muchísimo cui¬ 
dado con lo que coman antes de acos¬ 
tarse. 

¿pUEDEN RACIOCINAR LOS PERROS? 

Quien formule esta pregunta se habrá 
fijado, sin duda, en un perro que, parado 
en una esquina, parece reflexionar sobre 
la dirección que ha de seguir, y que des¬ 
pués de echar a andar por una calle, se 
vuelve repentinamente y se encamina 
por otra, de lo cual, al parecer, se des¬ 
prende que el perro ha vacilado antes 
de tomar esta última decisión. 

Tenemos pruebas de que los perros 
razonan hasta cierto punto, debiéndo¬ 
seles considerar, no sólo como animales 
movidos por el instinto, sino como seres 
inteligentes; pero el ejemplo citado al 
formular la pregunta no demuestra, ni 
mucho menos, que sean capaces de 
raciocinio. 
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Para poder explicar un hecho de esa 
naturaleza, es preciso tener en cuenta 
que los perros poseen un sentido suma¬ 
mente desarrollado, el del olfato, que en 
nosotros es tan débil que apenas nos 
podemos hacer cargo del oficio impor¬ 
tantísimo que cumple en la vida de un 
perro. Cuando éste echa a andar por 
una calle para luego volverse atrás, des¬ 
pués de lo que parece haber sido un 
momento de vacilación, diríase que, 
efectivamente, ha estado raciocinando 
y que ha acabado por decidirse respecto 
del camino que debe seguir. Nosotros 
nos figuramos que no existe motivo al¬ 
guno para que el perro cambie de pare¬ 
cer. Lo que ocurre es que nuestro olfato 
no nos permite percibir las razones a que 
obedece, de manera que, aparentemente, 
no le mueven causas exteriores sino sus 
propias razones. 

El mundo de los perros es un mundo 
en que prevalecen principalmente los 
olores. Lo que sucede en el caso que 
acabamos de mencionar es que el cerebro 
del perro tiene dudas acerca de la direc¬ 
ción de que proviene el olor que le ha 
gustado, o bien, que no sabe cuál escoger 
de dos olores que haya percibido, y 
cuando el animal vuelve atrás, después 
de haber husmeado por una de las dos 
calles, es que el olor de esta calle no le 
ha satisfecho, como esperaba. Nosotros 
vivimos en un mundo en que la vista es 
lo principal, y es probable que nuestros 
actos les causen muchas veces a los 
perros la misma extrañeza que a nos¬ 
otros nos causan los suyos. 

¿ A QUÉ SE DEBEN LOS HALOS QUE SE FOR- 
MAN EN TORNO DE LA LUNA? 

Cuando contemplamos la luna y la 
vemos rodeada de lo que parece ser una 
hermosa aureola, es fácil que nos figure¬ 
mos que los halos se forman realmente 
alrededor de aquel astro. No es así, sin 
embargo, pues estos halos no se encuen¬ 
tran ni mucho menos, cerca de la luna. 
La prueba es que sólo se les ve de cuando 
en cuando y en determinadas condi¬ 
ciones atmosféricas. Se observa tam¬ 
bién que los halos se producen con más 
o menos frecuencia según el tiempo que 
hace, lo cual demuestra que su formación 


es debida al aire atmosférico, que dista 
tánto de la luna como distamos nosotros. 

Ha de haber algo en el aire que desvíe 
los rayos luminosos de tal suerte que 
vengan a formar un círculo, de diáme¬ 
tro más o menos grande, alrededor de la 
imagen de la luna. Este efecto es pro¬ 
ducido por el agua, en una forma o en 
otra, suponiéndose que unas veces son las 
gotas de lluvia y otras unos cristales 
diminutos de hielo. 

¿■pOR QUÉ MUEREN TAN PRONTO LAS 
X FLORES? 

Consideramos con frecuencia a las 
flores como si se tratase de la planta en¬ 
tera, lo cual desde luego es un error. La 
flor es la parte más bella de la planta y la 
que más llama la atención; pero tan sólo 
es un órgano cuyo cometido es el de 
producir semillas de las que salen otras 
plantas. El proceso de la formación de 
esas semillas empieza antes de que la 
flor se abra; y al abrirse, su belleza y su 
perfume constituyen una señal. 

No tardan entonces en acudir los in¬ 
sectos, llevándoles a las flores el polen 
amarillo que han recogido en las anteras 
de otras flores de la misma especie, con 
lo cual ponen a las simientes en condi¬ 
ciones de reproducir la planta. Una vez 
hecho esto, los pétalos de la flor, que 
constituyen su principal adorno, no 
sirven ya para nada; empiezan, pues, a 
caerse, y decimos que la flor ha muerto, 
o que se ha marchitado. Pero en reali¬ 
dad no se trata de ninguna muerte, sino 
de una fase de los procesos vitales que 
se desarrollan en la planta de generación 
en generación. 

¿JgSTÁ INMÓVIL EL SOL? 

No. Tenemos pruebas indiscutibles 
de que por lo menos se halla animado de 
dos movimientos distintos, y acaso de 
otros más. El sol, en primer lugar, da 
vueltas sobre sí mismo; lo podemos com¬ 
probar observando las manchas que 
aparecen por un lado del disco, lo re¬ 
corren de parte a parte y desaparecen 
por el otro borde, para luego reaparecer 
al cabo de unos pocos días. 

El sol gira en el mismo sentido que la 
tierra, que es también el sentido en que 
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esta última da vueltas alrededor de 
aquél. En segundo lugar, mediante la 
observación del sitio que ocupan las 
estrellas, puede demostrarse el hecho, 
mucho más sorprendente, de que el sol 
se mueve por el espacio, siguiéndole en 
su movimiento, claro está, el sistema 
planetario entero, y, por tanto, nuestro 
propio globo. 

Existe una estrella refulgente, cono¬ 
cida con el nombre de Vega, que es un 
astro de los más espléndidos y de luz 
más blanca que hay en el firmamento; 
y se supone que corresponde aproxima¬ 
damente al punto del espacio hacia el 
cual se dirige nuestro sol con su cortejo 
de planetas. La velocidad de ese movi¬ 
miento es de unos veinte kilómetros por 
segundo. 

¿TJUEDEN LOS INSECTOS COMUNICARSE 
í IMPRESIONES? 


Los insectos, como gran número de 
otras especies animales, pueden comuni¬ 
carse hechos e impresiones sensibles, 
hijos de las circunstancias del momento, 
con lo cual hemos de convencemos de 
que la facultad de comunicarse unos 
seres con otros no depende únicamente 
de si tienen o no voz, labios y lengua. 
También pueden hablar con sus tentá¬ 
culos o antenas, sin que quepa de ello 
la menor duda. 

Cuando las abejas de una colmena 
pierden su reina, no lo advierte inmedia¬ 
tamente todo el enjambre; sólo unas 
cuantas abejas notan, al principo, ese 
hecho desconsolador. Pero se encuen¬ 
tran con otras y tocándoles las antenas, 
les comunican el triste suceso, éstas, a su 
vez, lo transmiten a las demás, y de este 
modo se propaga la noticia. Toda la 
colmena se alborota. 

Las hormigas deben emplear un len¬ 
guaje muy parecido, expresándose por 
medio de sus tentáculos. Cualquiera 
que las haya observado mientras se 
entragan a sus tareas, no dudará ni por 
un momento de que en las ciudades 
maravillosas que construyen esos insec¬ 
tos reina una disciplina muy estrecha. 

Con ánimo de observar si persistía la 
costumbre de comunicarse entre sí, aun 
hallándose cautivas, el gran naturalista 


Huber encerró cierto número de hormi 
gas en una caja donde sólo entraba esca 
sa luz. Las hormigas, al principio, se 
dispersaron sin orden alguno; trans 
currido cierto tiempo, una de ellas des¬ 
cubrió un camino para salir de la caja, 
y volviéndose a sus compañeras, las tocó 
a varias de ellas las antenas. No tar¬ 
daron entonces las hormigas en formar 
hileras y encaminarse hacia la salida, 
movidas todas por el mismo impulso: el 
anhelo de la libertad que se habían 
comunicado unas a otras. 

¿QJE HABLAN LAS AVES? 

No hay duda de que las aves poseen 
cierta especie de lenguaje, aunque no 
todos los sonidos que oímos tienen signi¬ 
ficación, pues muchos pájaros suelen 
charlar únicamente por el gusto de escu¬ 
char su propia voz, lo cual todos cele¬ 
bramos, oyendo su alegre canto. Pero 
a veces profieren también gritos inten¬ 
cionados de alarma o reclamo. Los que 
se dedican al estudio de las aves y de su 
lenguaje, han llegado a imitarlo con 
tanta perfección, que engañan a los 
mismos pájaros. Han observado que a 
determinados gritos les corresponden 
ciertos resultados, de manera que escon¬ 
diéndose en las playas o en los pantanos 
y profiriendo esos gritos, consiguen que 
las aves silvestres, inquietas y asusta¬ 
dizas, como suelen serlo, acudan al lla¬ 
mamiento, lo mismo que si procediesen 
de otros pájaros de igual especie. El len¬ 
guaje de las aves puede estudiarse obser¬ 
vando las costumbres de las de corral. 

Efectivamente, podemos fijarnos en 
los sonidos que profieren las gallinas 
cuando acaban de poner un huevo, 
cuando avisan a sus polluelos de un 
peligro, y cuando les llaman para comer, 
o para que se refugien bajo de sus alas. 


, TT ay HORMIGAS QUE CAZAN A LAS DE OTRAS 
ti VARIEDADES PARA UTILIZARLAS COMO 
TRABAJADORAS? 

No cabe duda de que las hormigas 
cazan a las de otra especie y de que pro¬ 
ceden con método. 

Cuando las hormigas cazadoras se 
proponen saquear alguna colonia prós¬ 
pera de las de la clase llamada Fórmica 


6474 



El Libro de los «por qué» 


fusca , no se ponen en busca de ella 
esparramadas y en desorden, sino que 
por espacio de varias semanas se organi¬ 
zan formando grupos de espías y de 
exploradoras, que salen todos los días 
y recorren el campo en diversas direc¬ 
ciones. Estas exploradoras regresan por 
la noche al nido y dan cuenta de lo que 
han visto, pues la masa de las hormigas 
no sale hasta que las espías les comuni¬ 
can el hallazgo de algún nido que pueda 
saquearse. 

En cuanto ese nido ha sido descubier¬ 
to, todas las hormigas efectúan una 
salida, disponiéndose a emprender el 
pillaje. La marcha, por lo general, se 
verifica ordenadamente, si bien suele 
originarse alguna confusión en el mo¬ 
mento de empezar el saqueo. 

Los grupos de cazadoras se extravían, 
y en cuanto les sucede cosa parecida, 
despachan exploradoras y permanecen 
completamente inmóviles, hasta que 
estas últimas han rastreado el camino 
que debe seguirse. Luego prosiguen la 
marcha para juntarse con'las demás y 
robar las hormigas jóvenes de los nidos 
atacados, cuya organización queda di¬ 
suelta de este modo. 

E l hecho de que podamos levantar un 

PESO ¿SIGNIFICA QUE TENGAMOS MÁS 
FUERZA QUE LA ATRACCIÓN DE LA 
TIERRA? 

El hecho de que podamos levantar un 
objeto significa, indudablemente, que 
somos más fuertes que la atracción de 
la tierra en cuanto se refiere a aquel objeto 
determinado ; y si nos es imposible levan¬ 
tar otro objeto, es que nuestra fuerza 
será inferior a la de gravedad, en lo 
tocante a aquel otro objeto. 

El valor de la gravedad depende en¬ 
teramente de la cantidad de materia 
que interviene en cada caso. Una pie¬ 
dra pequeña es atraída por el globo 
terrestre con una fuerza que no es muy 
grande, a pesar de serlo la tierra. Por¬ 
que, en efecto, si bien es considerable el 
tamaño de esta última, el de la piedra es 
muy reducido, y la fuerza de gravedad 
depende de las dimensiones de los dos 
cuerpos de que se trata. Pero si en vez 
de ser un guijarro, es un gran peñasco. 


la fuerza de gravedad aumentará pro¬ 
porcionalmente, y entonces nos es im¬ 
posible moverla. 

¿T30R QUÉ SE SOSTIENEN LAS COMETAS EN 
JL EL AIRE A GRANDE ALTURA? 

Si nos hallamos en algún punto desde 
el cual se descubra cierta extensión de 
mar, es posible que junto a la orilla 
observemos unas manchas producidas 
en la superficie por las ráfagas de viento 
que soplan desde la costa. 

Mas adentro del mar la superficie no 
presenta manchas, y el agua está toda 
en el mismo estado. Esto significa que 
cerca de la orilla el viento sopla de un 
modo intermitente, de manera que, si 
estamos en un bote, lo sentiremos en 
cierto momento, y después de recorrer 
unos cuantos metros, nos parecerá que 
ha parado. Si intentamos hacer volar 
una cometa junto al suelo, esas ráfagas 
de viento harán que se tambalee, mien¬ 
tras en alta mar volará de una manera 
estable, como asimismo si se eleva por el 
aire a grande altura. 

Esto se debe a que la superficie de’ 
suelo es sumamente irregular y como el 
viento encuentra en su camino las coli¬ 
nas y los valles, ios árboles y las casas, 
las bahías y los promontorios, ha de 
soplar en ráfagas intermitentes por 
entre todos esos obstáculos. Por eso es 
tan peligroso bogar por algunos lagos; 
y muchos percances que ocurren a los 
globos son debidos a la misma causa. 


¿r**UAL ES LA DISTANCIA MÁS PEQUEÑA 
QUE PODEMOS MEDIR? 

La manera corriente de medir cual¬ 
quiera distancia es valerse de lo que 
podríamos llamar medios mecánicos, los 
cuales, por delicados que sean, se fundan 
en el mismo principio que aplicamos 
cuando empleamos el metro para medir 
un objeto. La distancia más pequeña 
que puede medirse con dichos procedi¬ 
mientos es de una milésima parte de 
milímetro; se usa mucho en los cálculos 
científicos y se conoce con el nombre de 
« micrón », que es una palabra griega, 
que quiere decir « pequeño ». 

Sin embargo, en la actualidad es 
posible medir las distancias por un pro¬ 
cedimiento enteramente distinto, o sea. 
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valiéndose de los rayos luminosos. La 
luz consiste en ondas de amplitud deter¬ 
minada, y este hecho puede utilizarse 
para medir el tamaño de objetos muy 
diminutos. La delicadeza de este pro¬ 
cedimiento supera a cuanto pueda ob¬ 
tenerse empleando medios mecánicos, 
siendo así que la unidad de longitud que 
puede medirse utilizando la luz roja no 
pasa de tres millonésimas partes de 
milímetro. 

¿t>or qué es imposible hundirse en 
Jl el mar muerto? 

Solamente nos hundimos en el agua 
cuando es menos densa que nuestro 
cuerpo. El agua dulce no es tan densa 
como el agua salada, y por eso es más 
fácil mantenerse a flote en el mar. 

Las aguas del Mar Muerto y las del 
Gran Lago salino de Utah contienen 
tanta sal, que su densidad es superior a 
la del cuerpo humano, el cual no puede, 
por tanto, hundirse en ellas. Los que 
visitan esos dos lagos suelen bañarse en 
sus aguas a modo de experimento. 

Según dice un escritor, un baño en el 
Mar Muerto resulta « agradable, a la vez 
que refrescante »; pero el sabio explora¬ 
dor Sir Francisco Galton, que efectuó 
personalmente el referido experimento, 
dice lo siguiente: « Después de haberla 
probado, hice la tontería de bañarme en 
el agua pegajosa, densa y bituminosa 
del Mar Muerto, la cual se me quedó 
adherida al pelo durante todo el día ». 

Parece que la salinidad excesiva del 
Mar Muerto, que contiene más de una 
parte de sal por cada tres de agua, es 
debida a tres motivos. El primero, es 
que el agua de los ríos que desembocan 
en él ha pasado por las montañas saladas 
de Sodoma, y contiene, por consiguiente, 
gran cantidad de sal. Luego hay gran 
número de manantiales salinos que vier¬ 
ten su caudal en el Mar Muerto en varios 
puntos de sus orillas. Por último la 
evaporación del agua, que, al pasar a la 
atmósfera, va dejando en pos de si cuan¬ 
ta sal había traído. 

¿T>OR QUÉ NO PUEDEN VIVIR PECES EN EL 
JL mar muerto? 

Ese nombre de Mar Muerto le fue 
dado por San Jerónimo, porque no 


existe en sus aguas ninguna forma de 
vida. Esto se explica fácilmente, si se 
tiene en cuenta la composición del agua. 
En primer lugar, los peces no podrían 
mantenerse bajo de su nivel, lo cual para 
ellos es tan necesario, como para nos¬ 
otros lo es él sostenernos por encima de 
ese nivel, por ser tan sumamente densa 
el agua del Mar Muerto; y en segundo 
lugar, ciertas sales que contiene esa agua 
constituyen antisépticos poderosos e 
impiden, por consiguiente, el desarrollo 
de la vida. 

Contiene, efectivamente, tres por 
ciento de una sal llamada cloruro de cal, 
que es sumamente venenosa. Más de la 
mitad de las sales del Mar Muerto con¬ 
sisten en cloruro de magnesio, lo que hace 
que su composición sea muy distinta 
de la del agua de todos los otros mares. 

¿OON LAS NACIONES MÁS PODEROSAS LAS 
O MÁS FELICES? 

La gente se inclina a creer que las 
naciones más afortunadas son las que 
tienen ejércitos y armadas más podero¬ 
sas, o sea, las que poseen el mayor 
poderío material. 

Pero dista mucho de ser cosa segura 
el que los ciudadanos de Suiza, de Ho¬ 
landa o de Suecia, sean menos felices que 
los de las llamadas «Grandes Poten¬ 
cias», y que su suerte sea menos envi¬ 
diable que la de estos últimos. Si con¬ 
sideramos los hechos despojándonos de 
todo prejuicio, nos haremos cargo de 
que un país pequeño puede ser tan prós¬ 
pero como una gran nación; de que sus 
habitantes están menos agobiados por 
los impuestos; de que los niños son 
objeto de mayores cuidados; y de que 
sus leyes pueden ser más justas, más 
humanitarias y más progresivas. 

La mayor mortandad infantil se ob¬ 
serva en las Grandes Potencias, como 
Austria, Inglaterra y Rusia, mientras 
resulta muy inferior en las naciones 
pequeñas, como Suecia, Noruega o 
Suiza. Se observa asimismo que el 
movimiento comercial de las potencias 
de segundo o tercer orden, es con fre¬ 
cuencia mucho más activo, en relación 
con el número de habitantes, que el de 
las grandes naciones. 
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Todo fiel mahometano tiene en suma veneración los libros de su religión, conocidos por el Corán, palabra 
que significa « libro ». Mahoma aseguraba que los capítulos del Corán se los traía del cielo el arcángel 
San Gabriel, y, para corroborar su afirmación, se apoyaba en el hecho, cierto, de que él no sabía leer ni 
escribir» Pero la opinión unánime de los críticos sostiene que el Corán es invención del mismo Mahoma. 
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SIR WÁLTER RÁLEIGH VE FRACASADOS SUS PLANES 



El capitán White refiere a Sir Wálter Ráleigh la desaparición de la colonia de Roanoake. 
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Sir Wálter Ráleigh escribiendo en su calabozo de la Torre de Londres. 

SIR WÁLTER RÁLEIGH 

UNO DE LOS INICIADORES DEL IMPERIO BRITÁNICO 


E NTRE los hombres que mejor en¬ 
carnan el espíritu de adulación, 
intriga y violencia que caracterizan 
el reinado de Isabel de Inglaterra, debe 
colocarse en lugar preeminente a Sir 
Wálter Ráleigh. De arrogante y apues¬ 
ta figura, aventurero y explorador 
afortunado, escritor y poeta, y, sobre 
todo, enemigo implacable de España, 
que era a la sazón la pesadilla de Ingla¬ 
terra, Sir Wálter reunía todas las cuali¬ 
dades capaces de granjearle el favor de 
su soberana. Vivió en una época de 
brutalidad y desorden, en que, lejos de 
considerarse deshonroso para un noble 
inglés el sostener buques piratas, era, 
al contrario, colmado de honores, si de 
sus expediciones regresaba cargado de 
precioso botín o ufanándose de haber 
cometido impunemente todo género de 
atropellos y de estragos. 

Ráleigh nació en Hayes, cerca de 
Búdleigh Sálterton, Devonshire, en 
1552. Dotado de irresistible vocación 
para las exploraciones marítimas, mos¬ 
tró desde su infancia decidida afición a 
frecuentar las playas de Búdleigh, donde 
su imaginación se nutría con los intere¬ 
santes relatos de gentes y países ex¬ 
traños de allende los mares, relatos que 
escuchaba con avidez, de boca de los 
intrépidos navegantes, mientras per¬ 
manecían en la pequeña ciudad, de 
regreso de sus expediciones. 


Aunque nacido para la vida de aven¬ 
turero, Wálter Ráleigh poseía talentos 
nada escasos para el estudio; y por 
eso le vemos, cuando sólo contaba 
quince años de edad, de alumno de 
la Universidad de Óxford, después de 
haber cursado sus primeros estudios, 
con notable aprovechamiento, en las 
escuelas próximas al lugar de su resi¬ 
dencia. Permaneció por espacio de tres 
años en el Colegio de Oriel, y más tarde, 
a los diez y siete años, comenzó su 
arriesgada carrera de aventuras. Mar¬ 
chó a Francia y combatió en el ejército 
protestante, hallándose presente a va¬ 
rias batallas. Permaneció en el extran¬ 
jero por espacio de cinco años, siendo 
testigo de la sangrienta hecatombe de 
la noche de San Bartolomé y de otros 
muchos horrores, que le impulsaron a 
condenar con energía los crímenes de la 
persecución religiosa, como en efecto 
lo hizo públicamente algunos años más 
tarde. 

Pero el hombre que con tanta ve¬ 
hemencia repróbala matanza de aquella 
célebre noche, jamás retrocedió ante 
el derramamiento de sangro, cuando la 
consideró necesaria para salir triun¬ 
fante en alguna empresa del agrado de 
Isabel. Estalló una rebelión en Irlanda 
y marchó inmediatamente a esta isla 
en busca de aventuras, con lo que no 
hizo más que proseguir las que en 
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Francia iniciara, efectuando un viaje 
con Sir Humphrey Gilbert, y teniendo 
parte, según general creencia, en las 
guerras de los Países Bajos. Por eso era 
ya un soldado en toda la extensión 
de la palabra, cuando, en 1580, pasó 
a Irlanda con objeto de contribuir a 
sofocar la precitada rebelión. 

Unos 600 españoles e italianos habían 
desembarcado en Irlanda, con el fin de 
secundar el levantamiento de los natu¬ 
rales del país contra Inglaterra. Hicié- 
ronse aquéllos fuertes en un castillo 
de Smérwick; pero fueron rendidos y, 
como recibiese Ráleigh orden de casti¬ 
garlos, ejecutólos a todos. Semejante 
hecho, que en nuestros días se califi¬ 
ca justamente de horrible crimen, en 
aquella época, y entre aquellos hombres, 
se tenía por la cosa más natural y 
corriente. 

Durante esta campaña trabó Ráleigh 
conocimiento con el ilustre poeta Ed¬ 
mundo Spénser, a quien más tarde lo¬ 
gró introducir entre la gente cortesana. 
Á la sazón, Ráleigh, aunque se había 
presentado una o dos veces en la corte 
de la reina Isabel, no era conocido aún 
en ella; pero, después de la aventura de 
Irlanda, fue enviado a Londres con el 
parte de la batalla, y, habiendo sido 
patrocinado por el conde de Léicester, 
que era, a la sazón, el favorito de la 
soberana, no tardó en verse a su vez 
altamente favorecido por Isabel. 

E CÓMO PASÓ LA REINA ISABEL POR 
ENCIMA DE LA RICA CAPA DE RÁLEIGH 

La reina Isabel contaba por entonces 
cerca de cincuenta años de edad; y 
Ráleigh aun no había cumplido los 
treinta. De varonil continente, tez fina 
y delicada, que hacían resaltar sus en¬ 
sortijados cabellos de brillante color 
negro, emprendedor, valiente y dotado 
de extraordinario vigor físico, unía a tales 
dotes las de inspirado poeta, hombre 
culto e ilustrado, y elocuentísimo orador. 

¿Qué extraño es, pues, que conquis¬ 
tara^ corazón de la vanidosa, cuanto 
astuta reina? La historia de su primer 
encuentro con ella es harto conocida; 
pero no queremos dejar de recordarla. 
Habiendo salido de su palacio Isabel, 


vaciló al llegar a un terreno encharcado 
por la lluvia; pero Ráleigh despojóse de 
improviso de su rica capa de felpa y 
tendióla sobre el fango para que la 
soberana pasase. Poco tiempo des¬ 
pués, y debido seguramente a ese rasgo 
de galantería, llegó a ser Ráleigh el 
principal favorito de la reina, quien le 
colmó de riquezas y de honores. Per¬ 
mitióle que estableciese impuestos sobre 
los vinos y tejidos de lana, cediéndole 
su producto; confirióle el grado de vi¬ 
cealmirante y le nombró superindente 
de las minas reales de Cornualles. 
Después de hacerle caballero, quiso 
que se le eligiese miembro del Parla¬ 
mento inglés. Por espacio de cinco 
años no tuvo Ráleigh rival alguno en 
la corte; amontonó cuantiosas riquezas 
durante este período, y las gastó con la 
misma esplendidez y facilidad con que 
las adquiriera. 

RIMERAS POSESIONES ULTRAMARINAS DE 
INGLATERRA 

En 1584 equipó Ráleigh a sus ex¬ 
pensas una expedición destinada a ex¬ 
plorar las costas americanas del norte 
de la Florida. La reina aprobó el plan, 
si bien no constintió que Ráleigh se 
ausentase. Acompañó la fortuna a los. 
marinos de su flota y tomaron posesión, 
en nombre de la soberana, de una gran 
extensión de terrenos, a los que la 
misma bautizó con el nombre de Virgi¬ 
nia, como alusión al sobrenombre de 
«la Reina Virgen », con que la designa¬ 
ban sus súbditos. Al año siguiente 
envió Ráleigh una importante escuadra 
a los nuevos territorios, con numerosos 
emigrantes que fueron los primeros 
colonizadores salidos de Inglaterra. Es¬ 
tableciéronse en la isla Roanoke, que 
en la actualidad pertenece al estado 
de la Carolina del Norte. Hasta el ex¬ 
presado momento, la Gran Bretaña no 
había poseído jamás un sólo palmo de 
tierra fuera de sus propios límites natu¬ 
rales. Los planes de Ráleigh echaron 
los cimientos del futuro imperio colonial 
inglés. El éxito no coronó esta em¬ 
presa; pues aunque se despacharon 
varios barcos y un centenar de hombres 
permaneció en los nuevos territorios 
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durante un año, al fin hubo que re¬ 
patriarlos. Fueron llevados allí con 
posterioridad otros cincuenta hombres, 
los cuales desaparecieron. Más ^ ade¬ 
lante se envió una nueva expedición de 
108 colonizadores, 17 de los cuales eran 
mujeres, pero ocurrió lo mismo que con 
los anteriores, sin que se volviese a 
tener noticia alguna de ellos. 

Ráleigh, entonces, renunció a sus pro- 


L as primeras patatas criadas en irlan- 

é DA Y EL PRIMER TABACO CULTIVADO EN 
INGLATERRA 

Entonces formóse una nube en el 
horizonte de Ráleigh, quien vio alzarse 
un nuevo favorito de la reina en la 
persona del conde de Éssex; y, no 
pudiendo tolerar la presencia de ^ un 
rival junto a su soberana, abandonó la 
corte v trasladóse a Irlanda. Su visita 



El poeta Spénser leyendo a Sir Wálter Ráleigh su famoso poema titulado ” La Reina de las Hadas.” 


yectos, que le habían costado 200.000 
pesos oro, de su propio peculio, suma 
enorme de dinero en aquella época; 
empero, si bien sus tentativas no pro¬ 
dujeron el fruto que había esperado, 
abrieron, no obstante, a la Gran Bre¬ 
taña, nuevos y esplendorosos hori¬ 
zontes. Empezó a comprenderse la 
importancia de las posesiones ultra¬ 
marinas, y surgió la idea de una gran 
flota, así mercante como de guerra, a la 
cual debe dicho país el ser desde en¬ 
tonces la mayor potencia naval que 
jamás ha conocido el mundo. 


revistió para esta isla extraordinaria 
importancia. La reina le había donado 
ciertos terrenos en ella, en los cuales 
plantó las primeras patatas que crecie¬ 
ron en el suelo irlandés, y procedían, así 
como algunas plantas de tabaco, de los 
colonizadores enviados por Ráleigh al 
Nuevo Mundo. La aclimatación de la 
patata tuvo para Europa entera tras¬ 
cendental importancia, pero muy en 
especial para Irlanda, país improduc¬ 
tivo y pobre, azotado por el hambre con 
frecuencia. Ráleigh fué el primer per¬ 
sonaje importante que fumó en Ingla- 
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térra tabaco, y las primeras plantas de 
esta especie, cultivadas en dicho país, 
fuéronlo en el Strand, en el jardín de 
Lord Burghley. 

El anuncio de la llegada de la gran 
Armada de España a las aguas inglesas 
no tardó en hacer regresar a Ráleigh 
de Irlanda. Consagróse a preparar la 
defensa de las costas, y hasta pasó una 
semana en la escuadra destinada a 
destruir los buques enviados por . el 
soberano español con la misión de in¬ 
vadir a Inglaterra. Ráleigh recuperó 
gradualmente el puesto que perdiera 
en la corte, y persuadió a la reina a que 
equipase una escuadra para atacar a 
los españoles. No permitió Isabel que 
marchase él en persona, pero su esfor¬ 
zado primo, Sir Ricardo Grenville, 
hízose con dicha escuadra a la mar y 
con su pequeño buque, la « Revenge », 
que hubo de quedar aislado, sostuvo un 
maravilloso combate con toda la escua¬ 
dra española. 

Ráleigh celebró más tarde la hazaña 
en un relato magníficamente escrito, 
que sirvió a Ténnyson de base, 300 años 
después, para su poema « The Revenge » 
(La Venganza). Ráleigh equipó des¬ 
pués, a su costa, otra flota, más im¬ 
portante y numerosa, con idéntico pro¬ 
pósito; permitióle la reina entonces que 
se embarcara y dirigiera la expedición 
hasta donde lo creyera conveniente para 
dejarla bien encaminada. Y por escar¬ 
nio de la suerte, sucedió que a su re¬ 
greso fué inmediatamente encerrado 
en la Torre de Londres por haber osado 
enamorarse, siendo así que gozaba del 
favor de la reina, de una de las damas 
de honor de ésta, llamada Isabel 
Thrógmorton. La vieja soberana, que 
tantos amadores había tenido, no pudo 
sufrir la infidelidad de su favorito, y 
furiosa contra los amantes, los tuvo 
encerrados en dicha Torre por espacio 
de seis meses. 

La prisión de Ráleigh terminó de un 
modo extraño. La expedición organi¬ 
zada por él regresó a Inglaterra con una 
nave española cargada de inmensas 
riquezas. Era tan grande el desorden 
reinante entre los venales funcionarios 


del puerto, que fue preciso encargar a 
Sir Ráleigh de poner orden en Dart- 
mouth, mientras se liquidaba la presa. 
Con este motivo, devolviósele la libertad 
y le fueron entregados 180.000 pesos, 
esto es, 10.000 más de lo que él había 
gastado en preparar la expedición. 
Entonces se le concedió casarse tran¬ 
quilamente con la mujer a quien amaba, 
y se estableció en Shérborne, en Dorset- 
shire, donde había arrendado una finca. 

Pero su imaginación ardiente no 
se satisfacía con la pacífica tarea de 
levantar edificios y plantar hileras de 
árboles. Corrían insistentes rumores 
acerca de la existencia de una ciudad 
fabulosa en la América del Sur,—que 
atesoraba fantásticas riquezas. Impo¬ 
sibilitado, por entonces, de ir él en per¬ 
sona, envió Ráleigh un buque con en¬ 
cargo de buscar esta ciudad del oro y de 
la plata; y, si bien no le trajeron noticias 
del todo concretas, las referencias que 
obtuvo decidiéronle a partir en busca 
de ella. Llegó al río Orinoco, y lo re¬ 
montó en embarcaciones menores, ex¬ 
plorando de paso algunos de sus afluen¬ 
tes, no sin tener que luchar contra las 
impetuosas corrientes, las enfermedades 
y el hambre. Vióse precisado a regresar 
a su patria, pero llevó consigo un trozo 
de cuarzo que contenía oro, y el primer 
fragmento de caoba que se vió en 
Inglaterra. Cuando estuvo de vuelta, 
dijeron sus enemigos que el relato que 
hizo de la expedición era falso; Ráleigh, 
entonces, para demostrar la verdad de 
sus afirmaciones, escribió un libro titu¬ 
lado « El Descubrimiento de la Guyana », 
pues tal era el nombre con que, a la 
sazón, se conocía el país que hoy llama¬ 
mos Venezuela. Dibujó mapas en los 
que trazó la ruta que había seguido; 
y pudo comprobarse después de su 
muerte, que todas las descripciones y 
noticias de su relato eran ciertas. La 
mina de oro de que habló fué realmente 
descubierta en 1849. Posteriormente 
organizó una expedición contra Cádiz. 
No la dirigió él mismo, pero los dos 
encargados de llevarla a cabo procedie¬ 
ron en todo conforme a sus consejos, 
siendo su resultado un gran triunfo del 




Era Sir Wálter Ráleigh hombre de rápidas decisiones y fecundo en recursos, y la historia de su primer 
encuentro con la reina Isabel de Inglaterra, nos pinta perfectamente su carácter. Acababa la soberana de salir 
de palacio y, al encontrar un charco en su camino, hubo de vacilar un momento; visto lo cual por Ráleigh, des¬ 
pojóse instantáneamente de su rica capa de felpa, extendióla sobre la charca, y así pudo pasar la reina a pie enjuto. 
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genio militar de nuestro biografiado. 
Distinguióse también, en otra acción 
naval, dirigida por Lord Éssex. Si 
antes la reina no hubiese estado tan 
enamorada de él, y le hubiese dejado 
marchar con sus primeras expediciones, 
hubiera sido Ráleigh el primer almirante 
de su época. El éxito que obtuvo en la 
segunda etapa de su carrera, avivó los 
celos de su antiguo enemigo Éssex, 
quien no le perdonó jamás, por tal 
modo, que después de muchas intrigas, 
declaró que Ráleigh había tratado de 
hacerle asesinar; afirmación cuya false¬ 
dad demostróse de un modo indubi¬ 
table. 

D e cómo ráleigh fué condenado a 

MUERTE POR TRAIDOR 

Éssex murió ejecutado por rebelde; 
pero los enemigos de Ráleigh siguieron 
siendo numerosos e influyentes, y halla¬ 
ron la ocasión de vengarse, cuando, 
muerta la reina Isabel, en 1603, Jacobo 
VI de Escocia subió al trono de Ingla¬ 
terra, con el nombre de Jacobo I. 
Acusaron, en efecto, al antiguo favorito 
de la difunta soberana, de haber tra¬ 
tado de impedir el advenimiento del 
nuevo rey al trono; y Jacobo, entonces, 
le exoneró de todos sus cargos. No 
tardó Ráleigh en comparecer nueva¬ 
mente ante sus jueces, denunciado 
como conspirador y traidor. Hizo su 
propia defensa con la elocuencia de un 
consumado orador y la dignidad y 
firmeza de un héroe; pero fué condenado 
a muerte. 

Esta sentencia produjo indescriptible 
impresión. Hasta aquellas personas a 
quienes su altanería había irritado, de¬ 
ploráronla al recordar lo que había 
hecho el inculpado por el honor de su 
patria. Uno de sus mayores enemigos, 
exclamó: « Cuando se inició el proceso, 
hubiera recorrido cien millas para ver 
a Ráleigh ahorcado; pero antes de que 
terminase habría caminado mil para 
salvarle la vida ». 

Ráleigh fué nuevamente recluido en 
la Torre de Londres; pero el rey no 
creyó prudente hacer ejecutar la sen¬ 
tencia, y lo dejó languidecer en su 
encierro, permitiéndose a su mujer y 


familia que viviesen con él, mediante 
el pago anual de 1000 pesos. Ráleigh 
recibió en su prisión la visita de los más 
eminentes poetas y hombres de ciencia 
de su época, sdgunos de los cuales fueron 
recluidos también en aquel mismo lugar. 
Sin embargo, su mejor amigo fué el 
príncipe Enrique, hijo mayor del rey 
Jacobo, amabilísimo joven que tenía 
gran cariño a Ráleigh, y de quien se 
cuenta haber dicho que « únicamente 
su padre era capaz de encerrar a seme¬ 
jante pájaro en tal jaula ». 

D e cómo el ilustre viajero escribió 

LA HISTORIA DEL MUNDO, ENCERRADO 
EN UN CALABOZO 

Para que sirviesen de norma y guía al 
príncipe, compuso Ráleigh algunas obras 
notables sobre política y gobierno de 
los Estados, y empezó además a es¬ 
cribir su «Historia del Mundo», con 
idéntico propósito. Llevaba escritas ya 
1300 páginas de ésta, cuando la muerte 
del joven príncipe dio al traste con el 
entusiasmo del autor, que al fin dejó 
sin terminar su obra. Én ella se con¬ 
tienen sus mejores escritos; mas acos¬ 
tumbraba a expresarse con tanta in¬ 
genuidad, que el rey quedó, al leerla, sor¬ 
prendido, diciendo de él que hablaba 
con « demasiada insolencia de los reyes ». 

Ráleigh convirtió en laboratorio un 
gallinero de la Torre de Londres, en el 
que efectuó numerosos experimentos 
científicos. Descubrió la manera de ex¬ 
traer del agua del mar la sal pura, arte 
del que apenas si se vuelve a oir hablar 
hasta tres siglos más tarde. Trece años 
estuvo preso, con gran pesadumbre de 
todos. La idea de que el ilustre nave¬ 
gante, guerrero y erudito se extinguía 
lentamente en el pequeño calabozo, que 
aún puede verse hoy día en la Torre 
de Londres, apenaba profundamente el 
corazón del pueblo inglés. 

En 1616 permitiósele marchar al 
frente de otra expedición en busca de 
tesoros a las orillas del Orinoco, mas 
con la condición de que a su regreso 
había de traer a Inglaterra, por lo 
menos, media tonelada de mineral de 
oro como la muestra presentada al 
volver-de otro viaje anterior. « Es muy 
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difícil—respondió Ráleigh,—volver a 
hallar el mismo trozo de tierra en un 
país desolado y cubierto de una vege¬ 
tación exhuberante que sólo se ha visto 
una vez, habiendo transcurrido desde 
entonces diez y seis años». Esto no 
obstante, acometió con intrepidez y 
entusiasmo aquella empresa, preñada 
de tantas dificultades. 

1 A ÚLTIMA ESCENA DE LA VIDA DE UN 
-r INGLÉS ILUSTRE 

La mayoría de los tripulantes de la 
flota la constituían hombres de reputa¬ 
ción detestable, y la expedición fué un 
fracaso completo, al que contribuyeron 
las enfermedades y los temporales. 
Frustrada su tentativa de descubrir las 
minas de oro, no osó pensar siquiera en 
volver a Inglaterra con las manos en¬ 
teramente vacías, y concibió la idea 
de atacar a los españoles, como en sus 
tiempos pasados, para apoderarse de 
algunas de aquellas naves que de 
América volvían cargadas de ricos 
tesoros. «A los que roban millones 
nadie les llama piratas», arguyo con 
arreglo a las costumbres de la época. 
Pero sus gentes no quisieron seguirle y 
tuvo que regresar a Inglaterra sin presa 
ni botín de ningún género. Habíanse 
trabado, sin embargo, algunas luchas 
entre los españoles y los hombres de 
Ráleigh; y, como a la sazón Inglaterra 
había estipulado la paz con España, 
los expresados combates fueron con¬ 
siderados como un crimen que merecía 
ser penado con la muerte. En su con¬ 
secuencia Ráleigh fué nuevamente re¬ 
cluido en la Torre de Londres, de donde 
salió para ser ejecutado, el 29 de Octubre 
de 1618, mostrándose tan animoso como 
digno hasta el postrer momento. 

Hase dicho que la última noche de 
su vida compuso una poesía bellísima, 


que bastaría por sí sola para inmorta¬ 
lizar su nombre; pero esta poesía 
escribióla mucho antes de dicha noche 
y en momentos en que no pesaba sobre 
él un fallo tan espantoso. Sin embargo, 
la tranquila resignación con que Ráleigh 
recibió la injusta sentencia, guarda 
perfecta armonía con el espíritu que 
resplandece en ese corto poema; de 
suerte que bien hubiera podido com¬ 
ponerla en sus últimos momentos. Esta 
poesía se titula «La Conclusión», y 
sólo tiene ocho versos. 

Cuando recostó la cabeza sobre el 
tajo, di jóle alguien que debía arrodillarse 
con la cabeza hacia oriente. « ¿Qué 
importa?—replicó Ráleigh,—¿qué im¬ 
porta a dónde mire la cabeza, con tal 
que el corazón sea recto? » 

De este modo acabó uno de los hom¬ 
bres que más brillaron en los mejores 
días del reinado de Isabel de Inglaterra. 
Sin duda distaba mucho de ser un de¬ 
chado de grandeza moral y elevación de 
sentimientos; en su carácter se des¬ 
cubren defectos gravísimos, pero eran 
los defectos comunes a todos los hom¬ 
bres de su época. Sin embargo, a pesar 
de tales lunares, Wálter Ráleigh merece 
ser contado entre los mayores héroes 
y los más esclarecidos eruditos de su 
patria. En días más felices, su fama 
de literato, poeta y hombre de ciencia 
hubiérase esparcido por todos los ámbi¬ 
tos del mundo. De no haber mostrado 
la reina tan tenaces deseos de con¬ 
servarlo siempre a su lado, hubiera 
inmortalizado su nombre como explora¬ 
dor y marino. Aun teniendo que luchar 
con tan invencibles trabas, sólo un 
número muy limitado de ingleses han 
logrado igualar el arrojo, saber y 
espíritu emprendedor de su compa¬ 
triota. 
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LA HERMOSA DURMIENTE 


H ACE muchos años vivían un rey 
y una reina que se decían todos 
los días: 

—¡Ay, si tuviéramos un hijo! 

Pero Dios no les enviaba ninguno. 
Una vez estando la reina 
bañándose, salió a tierra 
una rana, la cual le dijo: I 
—Antes de un año verás 
cumplido tu deseo y ten¬ 
drás una hija. I 

Sucedió lo que había pre¬ 
dicho la rana, y la reina 
tuvo una niña tan her¬ 
mosa, que el rey, lleno de 
alegría, no sabía qué ha¬ 
cerse. Dispuso una fiesta, 
a la cual convidó no sólo 
a sus parientes, amigos y 
conocidos, sino también a 
las hadas para que fuesen 
benignas con la niña. Ha¬ 
bía trece hadas en el reino; 
pero como el rey sólo tenía 
doce platos de oro en que 
pudieran comer, una de 
ellas tuvo que quedarse 
en casa. Celebróse el ban¬ 
quete con gran pompa, y, 
al terminar, cada una de 
las hadas regaló a la niña 
un don milagroso: una le 
dió virtud, otra, hermo¬ 
sura, la tercera, riquezas, 
y así le regalaron cuanto 
se puede desear en el 
mundo. Apenas había ha¬ 
blado la undécima, entró de 
repente la décimotercera, 
deseosa de vengarse porque 
no la. habían convidado, y 
sin saludar a nadie, dijo en 
alta voz: 

—La Princesa se herirá 
con un huso al cumplir los quince años 
y caerá muerta. 

Y salió de la sala sin decir más. 
Asustáronse todos los presentes; pero 
se adelantó la duodécima, que no había 
hecho aún el regalo que le correspondía, 


y, no pudiendo evitar el mal que había 
predicho su compañera, procuró ali¬ 
viarlo y dijo: 

—La Princesa no morirá, sino que 
caerá en un profundo sueño durante un 


siglo, del cual despertará transcurrido 
ese tiempo. 

El rey, que quería librar a su querida 
hija de tan gran desgracia, dió orden de 
que quemasen los husos de todo el reino. 
La joven llegó a poseer todas las per- 
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fecciones que le habían concedido las 
hadas, y así, era muy hermosa, amable, 
modesta y entendida, de manera que 
cuantos la veían, la amaban. Al llegar 
el día en que cumplía los quince años, 
la joven se hallaba sola en el palacio, por 
haber salido el rey y la reina. Comenzó 
a recorrer las habitaciones, hasta que 


llegó a una torre muy elevada. Subió 
úna estrecha escalera de caracol y llegó 
a una pequeña puerta. En la cerradura 
estaba puesta la llave. Al darle una 
vuelta se abrió la puerta y vio en un 
cuartito a una anciana con un huso 
hilando muy de prisa su lino. 

—¡Buenos días, abuelita!—dijo la 
Princesa.—¿Qué haces aquí? 

—Estoy hilando—contestó la anciana 
bajando la cabeza. 


—¿Qué es eso que mueves con tanta 
ligereza?—continuó diciendo la niña, y 
cogió el huso y quiso hilar; pero apenas 
le había tocado, se realizó el encanto y 
se pinchó un dedo. 

En el instante en que sintió el pin¬ 
chazo se durmió profundamente, y aquel 
sueño se esparció por todo el palacio. El 
rey y la reina, que habían entrado 
en aquel mismo momento, cayeron 
dormidos y con ellos toda la corte. 
También se durmieron los caballos 
en la cuadra, los perros en el patio, 
las palomas en el tejado, las moscas 
en las paredes y hasta el fuego que 
ardía en el fogón cesó de arder y se 
durmió, y el guisado dejó de cocer, 
y hasta el cocinero y los pinches se 
durmieron, para que no quedase 
nadie despierto. Cesó también de 
soplar el viento y no volvieron a 
moverse ni aun las hojas de los árbo¬ 
les que estaban delante de palacio. 

No tardó mucho en brotar y 
crecer en torno de aquel edificio 
un zarzal que fué haciéndose más 
alto cada día, hasta que lo cubrió 
por completo, de manera que ni 
aun la bandera se veía. En el país 
se contaba la leyenda de la hermosa 
Princesa dormida, y de cuando en 
cuando iban algunos príncipes que 
querían penetrar, a través de la 
zarza, en el palacio; pero en vano, 
porque las espinas se les agarraban 
como si tuvieran manos, y los jó¬ 
venes quedaban presos en ellas y, 
no pudiendo soltarse, morían allí. 

Transcurridos muchos años, fué 
un príncipe a aquel país y oyó 
de la alcoba, contar a un anciano la historia de 
aquella zarza, diciendo que detrás 
de ella había un palacio en el cual dor¬ 
mía desde el siglo anterior una hermosa 
princesa, y que con ella estaban dor¬ 
midos el rey y la reina y toda la corte. 
Añadió haber oído decir a su abuelo que 
muchos príncipes habían tratado de 
atravesar el zarzal, pero que no habían 
podido conseguirlo, quedando muertos 
en él. Entonces dijo el joven: 

—Yo no tengo miedo y he de ver a la 
bella adormecida. 
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Entró en el cuarto de la torre y, corriendo la cortina 

vió a la hermosa princesa profundamente dormida. 






Historia de la manzana de la discordia 




El buen viejo quiso disuadirle; pero 
viendo que no lo conseguía, le dejó 
hacer lo que quisiera. 

Precisamente habían transcurrido ya 
los cien años y llegado el día en el cual 
debía despertar la Princesa. Cuando se 
acercó el príncipe a la zarza, la halló 
convertida en hermosas rosas, que 
abriéndose por sí solas le dejaron pasar, 
cerrándose tras él. Llegó al patio y a 
la cuadra, y vio dormidos a los perros 
y caballos; miró al tejado, y vio a las 
palomas con la cabeza debajo del ala, 
V cuando entró en el edificio notó que 
las moscas estaban dormidas en las 
paredes. El cócinero se hallaba en la co¬ 
cina, en actitud de llamar a los pinches, 
y la criada, cerca de un gallo, al cual 
parecía que iba a desplumar. Un poco 
más lejos vio en el salón a toda la corte 
dormida, y al rey y a la reina durmiendo 
también en su trono. Mas allá todo se 
encontraba tan tranquilo, que podía 
oirse la respiración de los durmientes. 


Al fin llegó a la torre y abrió la puerta 
del cuarto en que dormía la Princesa. 
Quedóse mirándola. Era tan hermosa, 
que no pudo separar los ojos de ella. 
Se inclinó y la tocó ligeramente; pero 
apenas la hubo tocado, abrió los ojos, 
despertó y le miró cariñosamente. Baja¬ 
ron entonces juntos, despertaron al rey, 
a la reina y a toda la corte, y se miraron 
unos a otros llenos de admiración. 
Despertaron los caballos en la cuadra 
y comenzaron a relinchar; los perros de 
caza menearon la cola al levantarse, y 
las palomas, en el tejado, sacaron sus 
cabecitas de debajo de las alas, miraron 
en derredor y echaron a volar; las 
moscas andaban por las paredes; el 
fuego se reanimó en la cocina y se coció 
la comida; el cocinero dió un cachete 
al pinche, que comenzó a llorar, y la 
criada acabó de desplumar el gallo. 

Celebráronse con gran magnificencia 
las bodas del príncipe con la Princesa, 
y vivieron felices. 


HISTORIA DE LA MANZANA DE LA DISCORDIA 


H ABÍA en el Olimpo una diosa, tan 
malévola y amiga de trastornarlo 
todo, que por esta razón la llamaban 
Discordia. Indignado Júpiter, rey de 
los dioses, la arrojó de su reino; y la 
diosa sintió con ello tal indignación, que 
determinó vengarse. 

Sucedió, pues, que durante un convite 
celebrado en la tierra y al que asistieron 
todas las diosas, excepto Discordia, 
arrojó ésta entre los convidados una 
manzana de oro, en que se veían graba¬ 
das estas palabras: « Para la más her¬ 
mosa ». Sabía muy bien Discordia que, 
haciendo esto despertaría feroces celos 
entre sus compañeras; y así fué, pues no 
tardaron mucho en proclamarse cada 
una la más hermosa y, por consiguiente, 
merecedora del premio. 

Después de gran discusión Juno, 
Minerva y Venus fueron declaradas las 
más hermosas; pero como el premio era 
uno solo, se temió tanto ofender a estas 
tres extraordinarias bellezas, que quedó 
sin decidir a cuál de las tres se daría la 
manzana de oro. 

Entonces se convino que un joven 


pastor llamado París, hiciese la elección. 
Solícitas las tres diosas, ofrecieron a 
París preciosos dones. Juno le brindó 
con un reino; Minerva le prometió la 
victoria en una gran batalla; y Venus 
le ofreció por esposa a la más bella 
mujer del mundo. 

Al fin, París designó a Venus por la 
más hermosa. Muchos dicen que fué a 
causa del famoso cinturón de la diosa, 
al cual se atribuía la virtud de comunicar 
gracia y belleza a todo el que lo llevaba. 
Otros afirman que París escogió a Venus 
por haberle prometido la esposa más 
bella del mundo entero. 

Era París el hijo de los reyes de 
Troya, los cuales se habían deshecho de 
él cuando era niño y más tarde le 
habían hecho venir a su palacio. El 
joven nunca pudo olvidar la promesa 
de Venus, y cuando llegó a ser un 
valeroso guerrero y oyó hablar de la 
gran belleza de Helena, se dijo: « Esa 
és la mujer que Venus me ha pro¬ 
metido ». 

Reunió, pues, sus barcos y hombres 
y partió al país en que Helena vivía. 
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Hallóla allí, y raptándosela al marido, 
se la llevó a Troya. 

Menelao, el esposo de Helena, fue a 
Troya con todos los principales de su 
reino, en busca de Helena; y hubo entre 


las gentes de París y de Meneiao una 
terrible guerra que duró muchos años. 
En ella fué, finalmente, muerto París; 
y Menelao regresó con su esposa, 
Helena, a su palacio de Esparta. 


HISTORIA DEL TAPETE MÁGICO 


T ENÍA un sultán de la India tres 
hermosos hijos; estaban los tres 
enamorados de una prima suya, la bella 
princesa Nurunnihar. Reuniólos un día 
su padre y les habló así: 

—Ya sabéis cuanto me gustan los 
objetos curiosos. Pues bien, otorgaré 
la mano de la Princesa a aquel de 
vosotros que me presente el más mara¬ 
villoso de todos. 

Después de haber concertado volver 
a encontrarse, pasado un año, en una 
posada determinada, emprendieron los 
tres hermanos su viaje. 

El Príncipe Husén, que era el mayor, 
se encaminó a Bisnagar, donde vió a un 
vendedor ambulante que ofrecía a gritos 
un tapete por cuarenta bolsas de oro. 

—Mucho dinero es ése para un tapete 
—le dijo el Príncipe. 

—No por cierto—repuso el vendedor. 
—Sentáos en él y pensad en trasladaros 
al lugar que deseéis. 

Sentóse el Príncipe encima del tapete 
y pensó en volver a casa; y ¡cosa^ ad¬ 
mirable!, inmediatamente se halló en 
su propia habitación. Volvió, pues, al 
vendedor y le dió por el tapete las 
cuarenta bolsas de oro. 

—Estoy seguro de que con este tapete, 
la mano de Nurunnihar será mía— 
pensó el Príncipe. 

Entonces deseó hallarse en la posada, 
donde había determinado reunirse con 
sus hermanos, y cuando estuvo en ella 
los esperó. ' 

El Príncipe Alí, que era el segundo, 
fué a Shiraz, donde encontró a otro 
vendedor que pregonaba un tubo de 
marfil por cuarenta bolsas de oro. 

—Mucho dinero es ése para un tubo— 
le dijo. 

—No, por cierto—le respondió el 
vendedor.—Mira por el tubo y desea 
ver a alguien. 

Miró el Príncipe Alí por él y deseó ver 


a la Princesa. En el mismo momento 
la vió, sentada y rodeada de sus damas 
de honor en el palacio de su padre. 
Dió, pues, al vendedor las cuarenta 
bolsas y se dijo.—Estoy seguro de ganar 
la mano de Nurunnihar, llevando a mi 
padre este tubo. 

Apresuróse, pues, a ir a la posada, y 
llegando a ella, se puso a esperar a^su 
hermano menor Ahmed, en compañía 
de Husén. 

El Príncipe Ahmed había ido a 
Samarcanda. Allí vió a otro vendedor, 
que pedía cuarenta bolsas de oro por 
una manzana. 

—Mucho dinero es ése para una 
manzana—le dijo. 

—Nada de eso—le contestó el vende¬ 
dor.—Buscad en una de estas calles a 
una persona que esté agonizando, y 
hacedle oler la manzana. 

Hízolo así el Príncipe, y el moribundo 
recobró inmediatamente la salud. 

Después de pagar las cuarenta bolsas 
de oro por ella, apresuróse Ahmed a ir 
a la posada y enseñó la manzana a sus 
hermanos, quienes, a su vez, le mos¬ 
traron el tapiz y el tubo de marfil. 

—Cosa difícil es decir cuál de los tres 
objetos es el más maravilloso—dijo el 
Príncipe Husén—Déjame tu tubo, Alí. 

Miró por él Husén, deseando ver a la 
Princesa Nurunnihar. 

—¡Cielos!—exclamó.—¿Qué es lo que 
veo? ¡La Princesa está postrada en su 
lecho, pálida e inmóvil, y sus damas de 
honor lloran desconsoladas! ¡La Prin¬ 
cesa se está muriendo! 

—Pronto, sentaos sobre el tapete— 
dijo el Príncipe Ahmed. Colocáronse 
en él los tres, deseando hallarse en la 
habitación de la Princesa. Al llegar allí 
dió el Príncipe Ahmed la manzana a la 
Princesa para que la oliese; hízolo ella, 
e inmediatamente recobró del todo la 
salud. 
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—Padre, ¿cuál de nosotros ha ganado 
la mano de Nurunnihar?—le pregun¬ 
taron los tres hermanos. 

—Todos habéis tenido parte igual en 
su curación—dijo el Sultán.—Yo os diré 
cómo vamos a resolver este asunto. 
Tomad cada uno un arco y una flecha, 
e id a la gran llanura que está en las 


No se afligió largo tiempo Ahmed, 
por la pérdida de su hermosa prima. 
Lo que más le inquietaba era el lugar 
en que su flecha habría ido a parar. 
Vagando semanas enteras en su busca, 
un día se encontró delante del palacio 
del hada Parí—Banú. 

Esta hada era quien había enviado a 



‘ usen, mirando por el tupo mágico, vió a la Princesa, que, pálida y tendida en su lecho, es estaba muriendo. Los 
res hermanos se colocaron encima del tapete, el cual los llevó a la cámara de la Princesa, y la manzana del Prín¬ 
cipe Ahmed salvó la vida a la moribunda. 


afueras de la ciudad. El que dispare 
su flecha más lejos se casará con la 
Princesa. 

Un gentío inmenso acudió a presenciar 
el certamen. Husén disparó su flecha a 
bastante distancia; Alí lanzó la suya aún 
más lejos; pero el disparo del Príncipe 
Ahmed fué tan excelente, que su flecha 
se perdió de vista. Como nadie la pudo 
encontrar, el Sultán decidió que Alí 
había ganado la mano de Nurunnihar. 


los vendedores del mágico tapiz, del 
tubo encantado y de la manzana mis¬ 
teriosa. Y como no le agradaba que el 
Príncipe Ahmed se casara con Nurunni¬ 
har, había recogido su flecha, llevándo¬ 
sela consigo. Quiso después Parí—Banú 
que el Príncipe se casase con ella, y 
habiéndose enamorado él del hada, la 
hizo^ su esposa, y con su ayuda mágica, 
llegó a ser sultán de la India. 








NIDO DE UN AVE GIGANTESCA 



LOS INDIGENAS AUSTRALIANOS SACAN DEL ENORME NIDO LOS HUEVOS QUE CONTIENE 
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Dos mil quinientas cabezas de ganado en marcha, en Queensland. No se extravió un solo animal. 


LA VIDA EN AUSTRALIA 


AUSTRALIA es uno de los países 
jl\ que no ha conocido las miserias 
de una conquista armada y que ha en¬ 
trado en plena civilización, merced a 
un admirable sistema colonizador, ba¬ 
sado en la perseverancia del trabajo. 

Atrevidos y valientes exploradores se 
aventuraron un día en sus desconocidas 
y áridas regiones, resueltos a correr los 
mayores peligros en aquellos intrincados 
bosques, guaridas de feroces bestias, y 
perdiendo más de una vez sus vidas en 
una labor tan ruda como humanitaria, 
que otros habían de proseguir. 

Consiguieron tras grandes esfuerzos 
el fin deseado. En lugares, antes es¬ 
tériles e inhospitalarios, donde algunos 
perecían de hambre y de sed, en medio 
de su digno trabajo científico, hoy, 
numerosos ganados pacen tranquila¬ 
mente y son fuente de riqueza para los 
australianos. Los bosques se han trans¬ 
formado en caminos, campos de cultivo y 
jardines. Los antiguos senderos han sido 
sustituidos por magníficas carreteras, 
accesibles hoy a toca clase de vehículos. 

Así fué como los desiertos de Aus¬ 
tralia fueron poblándose y su suelo fué 
cultivado. Al norte de Victoria hay 
una grande extensión de terreno, que 
antes era considerado inútil y cubierto 
por una densa selva de un arbolado, 
que los indígenas llamaban « mallee ». 
El mallee alcanza una altura que oscila 
entre cinco y catorce metros y está 
formado por una gran serie de troncos 
que surgen de la tierra en apretados 
haces. Cada tronco suele tener de 25 a 
30 centímetros de diámetro. Durante 


muchos años este país estuvo aban¬ 
donado. No hay ríos que lo fertilicen 
y escasean las lluvias. 

Cercana al bosque citado se hallaba 
una estación de ferrocarril, donde había 
un gran rodillo de hierro, de varias 
toneladas de peso, y cuyo propietario no 
sabía qué hacer con él. Un hombre le 
vio y concibió una idea. No pensaba 
en talar la selva, pero en cambio le 
pareció más fácil aplastarla. Y, en 
efecto, puso por obra su pensamiento. 
Una reata de poderosos bueyes arras¬ 
traba el rodillo, que tronchaba los ár¬ 
boles, y pasando por encima de ellos, 
los incrustaba en la tierra. Luego se 
recurrió, para terminar la obra, a la 
ayuda del fuego, el cual consumió por 
completo la selva. 

Pero, a pesar de esto, el suelo no era 
cultivable, pues los troncos incrustados 
en el mismo hacían imposible el arado. 
Y, entonces, surgió otra idea ingeniosa. 

Se construyó un arado con ruedas, 
que, al tropezar con un tronco, resbalaba 
sobre él. Este arado ha sido cada vez 
más perfeccionado. Se sembró entonces 
el trigo, pero no dió resultado, pues las 
cosechas no daban siquiera para los 
gastos de cultivo. Muchos colonos se 
arruinaron y tuvieron que abandonar 
sus fincas. La selva creció otra vez y 
durante algún tiempo se creyó en el 
triunfo del mallee . Mas el talento de 
otro hombre salvó la situación con el 
invento de un cosechador combinado. 

Luego que madura el grano, entra la 
máquina en funciones, arrastrada por 
dos o tres caballos. Al terminar su 


6493 





Los Países y sus costumbres 


trabajo, se diría que nada ha pasado en 
el campo, pues sólo se puede observar 
que algunos tallos están tronchados y 
todos ellos inclinados. Pero mirando 
más de cerca podemos advertir que de 
los tallos han desaparecido las espigas. 
En la parte delantera de la máquina 
hay una hilera de pinzas que arrancan 
la espiga, mientras la máquina está en 
marcha. El grano pasa a un departa¬ 
mento en el cual es separado de la cás- 


fuerzo inteligente y constante, ha con¬ 
vertido a esa región, de casi inútil que era, 
en una de las más prósperas de Australia. 

Esta es la historia de Victoria, uno 
de los seis grandes estados que consti¬ 
tuyen el Commonwealth de Australia. 
A continuación transcribimos una carta 
que dará idea de la vida del país. 

La carta está fechada el mes de 
noviembre, y dice así: 

«Hemos encerrado nuestros pavos, 



CRUZANDO UN RÍO EN NUEVA GALES DEL SUR 


cara que lo cubre, y va siendo guardado 
en sacos, que, una vez llenos, y cosidos 
automáticamente, caen al suelo. 

De este modo ha vencido el hombre 
al mallee. No compensaba los gastos, 
cuando costaba veinticinco pesos oro 
arar unas 40 y \ áreas de terreno; pero 
con las máquinas modernas, pueden 
efectuarse todas estas labores, costando 
sólo 2 \ pesos trabajar dicha superficie 
de terreno, el primer año, y saliendo 
después más económico aún. Actual¬ 
mente sacan los colonos buenas utilida¬ 
des, a pesar de que todavía los campos 
sólo les rinden poco más de cuatro hec¬ 
tolitros de grano por hectárea. El es- 


ocas, pollos y gansos, porque abundan 
mucho en esta región las zorras. Son 
zorras inglesas, pero se^ hallan en 
Australia como en su propia casa. Los 
cazadores llegan a coger una por se¬ 
mana, y por su piel les dan de cinco a 
diez chelines, lo cual es un buen negocio. 
Pero ahora los cazadores prefieren de¬ 
dicarse a atrapar conejos. El país es 
un hervidero des estos roedores, habién¬ 
dolos grises, blancos, negros y color ama¬ 
rillo claro. Al ponerse el sol, comienzan 
a dejarse ver en las colinas, saltando de 
aquí para allá, entre la maleza, movien¬ 
do las colas inquietamente. Las tram¬ 
pas son instrumentos crueles, con sus 
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mandíbulas de acero; y los pobres cone¬ 
jos que en ellas caen lanzan lastimosos 
chillidos. Las pieles se extienden sobre 
alambres donde se secan; y luego se 
hacen con ellas paquetes que se venden 
al peso, a cuarenta centavos la libra, 
en la que suelen entrar unas seis pieles, 
aproximadamente. Nuestros gatos han 
caído más de una vez en las trampas. 


está encargado de organizar un envene¬ 
namiento de conejos anual y de disponer 
las trampas de manera que siempre 
funcionen. A pesar de todo, se multi¬ 
plican de modo asombroso. 

En Australia es frecuente la lluvia 
y su suelo aparece constantemente em¬ 
papado y blando. No se conoce el 
invierno. La hierba florece todo el 



LA HERMOSA FLORA Y LA VISTOSA FAUNA DE NUEVA GALES DEL SUR 


A veces caen en ellas otros animales, 
como cuervos, ratones y aves de rapiña; 
pero si éstas son lo bastante podero¬ 
sas, escapan, llevándose la trampa. Los 
conejos se han multiplicado de una 
manera prodigiosa desde que se los 
importó de Inglaterra, y, merced a ellos, 
se han establecido muchas industrias. 

E n AUSTRALIA ESTÁ PROHIBIDA LA CRÍA 
DE CONEJOS 

Cualquiera puede matar cuantos co- 
nejos quiera, pero el tenerlos o criarlos, 
se castiga con cincuenta pesos oro y la 
muerte del animalito. Un inspector 


año, y los árboles, como el de la goma, 
el de madera negra, los cerezos silvestres 
y madreselvas, nunca se hallan des¬ 
provistos de hojas; bosques y prados 
ostentan durante todo el año su verdor; 
en los jardines se ven narcisos, jun¬ 
quillos, violetas y otras muchas flores. 

Bien dijo un poeta que en esa tierra 
es el septiembre « de cabellos dorados », 
pues no sólo las zarzas y madreselvas 
forman una masa de flores amarillas, 
sino que también las praderas están 
cubiertas por un tapiz florido y del 
mismo color. 
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L as plantas de los bosques y los 
* pájaros australianos 

Crecen también allí dos plantas, im¬ 
portadas del África del Sur, que igual¬ 
mente dan flores amarillas. Ambas 
sirven de pasto o los ganados. Los ríos 
se hallan bordeados de heléchos, que 
por doquier crecen con esplendidez. 

Abundan en Australia los kanguros, 
dromedarios y equidnas, y en los riachue¬ 
los se encuentran 
los alciones. En las 
noches de luna se 
oye el estridente 
graznido de las urra¬ 
cas, y los árboles 
están poblados de 
toda clase de pájaros 
indígenas y extran¬ 
jeros. Loros rojos, 
azules, verdes y de 
otros colores vuelan 
en torno de nuestra 
casa para robar la 
fruta. Cuatro gran¬ 
des halcones - águi¬ 
las se ciernen en el 
aire y lanzan agudos 
chillidos, proyec¬ 
tando sus negruz¬ 
cas sombras en el 
suelo. Generalmente 
se mantienen de 
conejos, pero les 
gustan también las 
ocas, y de cuando 
en cuando, roban 
asimismo alguna oveja. Hay halcones 
más pequeños y también se conocen 
allí los milanos. Estos halcones pequeños 
son, a veces, del tamaño de un gorrión, 
y gorjean como pájaros cantores y se 
arrullan como palomas; son éstas las aves 
de rapiña más pequeñas que se conocen. 

Los buhos y «mopoke», pájaros 
de gran parecido, rara vez se dejan 
ver durante el día, pero se les oye por 
la noche. Estos últimos en las noches 
de luna y frías se pasan horas enteras 
cantando. 

Los tordos, los gorriones y las golon¬ 
drinas, anidan en los tejados de las 
casas. 


Los pájaros del país son muy chillones, 
y sus voces afectan muy diferentes 
sonidos, desde el silbido más agudo 
hasta el desagradable graznido de la 
urraca. Un día pudimos observar que 
uno de estos pajáros llevaba una ser¬ 
piente en el pico. Las serpientes 
abundan en invierno, pero en vera 
salen de su escondite y construyen 
un peligro, porque muchas de ellas son 
venenosas. 

V IDA ECONÓMICA EN 
AUSTRALIA 

Abunda mucho 
la leña, que nos¬ 
otros empleamos 
para nuestro uso; el 
agua que podemos 
procurarnos es de 
lluvia, recogida en 
aljibes. 

La alimentación 
nos cuesta a la se¬ 
mana unos 50 cen¬ 
tavos por persona, 
cantidad que parece 
irrisoria y que no 
ha aumentado des¬ 
de hace diez y seis 
años. Una oveja 
nos cuesta un peso 
oro; un cerdo viene 
a valer seis pesos, 
ya muerto y limpio, 
lo cual da por resul¬ 
tado que la libra 
de carne cuesta seis centavos. 

En todas las fincas se cultiva cebada, 
patatas, etc., y hay vacas, con cuya leche 
se fabrican quesos y cremas. En una 
pequeña finca, que posee cuatro vacas, 
se obtienen 33 libras de manteca, que 
se vende luego a 20 centavos libra. Es, 
sin embargo, ahora la peor estación 
del año; pero en la primavera, con la 
hierba nueva, mejoran las vacas, y 
la producción de manteca y leche 
aumenta. 

También aquí llega la influenza, y si 
necesitásemos un médico, no podríamos 
llamarle de prisa, pues el más cercano 
vive a 50 kilómetros de distancia. 



Una Niña de Melbourne en su casa, construida por 
su padre. 


6496 
















EXPLOTACIÓN DEL MALLEE 



APLASTANDO LA VEGETACIÓN CON UN GRAN RODILLO DE HIERRO, ARRASTRADO POR BUEYES 
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A los niños les gustan mucho las 
aves del país y demás animales, entre 
los cuales hemos olvidado mencionar 
algunos, que no citamos ahora tampoco, 
porque duermen durante el día, hacién¬ 
dose difícil el verlos. 

p N NOVIEMBRE EMPIEZA EL VERANO 

Hace ya un calor sofocante. Los jar¬ 
dines están floridos y los frutos madu¬ 
ran paulatinamente. Al regreso del cole¬ 
gio, trajo María una serpiente, que mató 
durante su camino; ahora la muestra 
enroscada al extremo de un palo. 

• Desde septiembre hasta abril, o sea 
durante ocho meses, las serpientes son 
un constante peligro para personas y 
bestias pacíficas. De mayo hasta fines 
de agosto permanecen aletargadas. 

Las moscas de los arenales nos moles¬ 
tan bastante, y acaban de aparecer las 
moscas de marzo. Hay en este país una 
gran variedad de insectos. Algunos 
forman verdaderas plagas; entre ellos 


los hay poco conocidos. Rogelio trajo 
hace días una gran mariposa roja; pero 
ignorando qué alimento tomaba, le 
dio libertad. Los lugares despejados 
en los riachuelos contienen numerosas 
torrecillas de barro, fabricadas por los 
cangrejos; se las denomina con el 
nombre de « agujeros de gámbaros » y 
es peligroso caminar sobre ellas, pues 
se puede sufrir una caída. Los conejos 
se alimentan de hierba y entre ellos se 
ha establecido un gato más grande que 
un fox-terrier. Nuestros mininos suelen 
con frecuencia cazar conejos casi tan 
grandes como ellos mismos. 

Pululan continuamente por ei aire 
aves de todos tamaños y formas. 
Loros, cacatúas rojas, pájaros azules, 
etc. Hay también cacatúas negras con 
crestas de color amarillo. Quisiéramos 
describir detalladamente los nume¬ 
rosos pájaros que a nuestra vista se 
presentan, pero sería un trabajo inter¬ 
minable. 


LAS ISLAS SAMOA 



capitán Bougainville quien las llamó sagrada, según la palabra « sa » gallina, 
archipiélago de los navegantes, pero los y «moa» sagrada. Refiere la leyenda 
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que una ave gigantesca puso allí sus 
huevos, y éstos son los que hoy consti¬ 
tuyen las islas, que llevan por ello un 
nombre tan original. 

Hay diez islas habitadas en este archi¬ 
piélago, todas muy montañosas y rodea¬ 
das de rocas y coral. Las 
principales son: Savaii, 

Upolu, Amnono, Ofu, Ma- 
nua y Apolima.. Son ricas 
en bosques y muy pinto¬ 
rescas. La más impor¬ 
tante, aunque no la mayor, 
es Upolu. Cinco de estas 
islas, las de occidente,, son 
alemanas: las restantes 
pertenecen a los Estados 
Unidos. La capital de 
Samoa, Apia, está situada 
en Upolu. En Vailima, a 
cinco kilómetros de Apia, 
vivió sus últimos años, el 
autor de la «Isla del 
Tesoro», tan querido de 
los niños. Su tumba y 
monumento están situa¬ 
dos entre palmeras. 

Los niños samoanos 
son tan bellos como su país, y su belleza 
no parece propia de una raza de color. 

Las mujeres samoanas son célebres 
también por su 
hermosura. 

La pesca consti¬ 
tuye uno de los 
medios de vida de 
los habitantes; el 
suelo es tan fértil 
que no hay que 
trabajarlo mucho 
para que rinda 
grandes beneficios. 

Los samoanos 
no gustan de ser¬ 
vir a los extran¬ 
jeros, por lo cual se les ha llamado pere¬ 
zosos, injustamente. Prefieren ganarse 
la vida en sus propias plantaciones. 

Así se comprenderá fácilmente por 
qué los jovenes samoanos son tan 
aficionados a toda clase de deportes y 
emplean en ellos tanto tiempo. Tam¬ 
bién asisten con gran devoción a las 


escuelas de las aldeas establecidas hace 
muchos años por misioneros británicos. 

El primero de éstos fué el célebre y 
abnegado John Williams, que más 
tarde fué martirizado por los caníbales 
de la isla de Erromanga. 

El cristianismo fué 
pronto implantado en 
dichas islas, y merced a 
él se civilizaron bastante 
aquellas gentes que, años 
atrás, dieron muerte a los 
once tripulantes de una 
barca que el, Capitán 
Cook había enviado en 
demanda de agua fresca. 
Nadie desde entonces se 
atrevió a poner el pie 
en aquella tierra, por el 
temor de ser devorado por 
los salvajes samoanos. 

Como se ve, no siempre 
han sido los samoanos 
tratables como al presente. 
Antes de nada, enseñaban 
a sus hijos a combatir. 

Ahora, desde muy ni¬ 
ños, los acostumbran al 
trabajo. Pueden verse niñas de ocho y 
nueve años ocupadas en lavar la ropa 
de la familia. Bien es verdad que no es 
trabajo muy pesa¬ 
do, pues el clima 
de las islas del 
Mar del Sur, no 
exige otra vesti¬ 
menta que un ca¬ 
misolín, que cubre 
desde el pecho 
hasta la rodilla. 
Los niños tienen 
por ocupación lle¬ 
nar de agua cás¬ 
caras de coco, que 
colocan en una 
cesta. Estos recipientes se fabrican muy 
sencillamente. Se hace un pequeño agu¬ 
jero, del tamaño de una moneda, y por 
él se introducen en el coco unas pie- 
drecitas, se agita luego y las piedras, 
al chocar contra la carne, hacen que 
ésta se desprenda; por el mismo agu¬ 
jero se vacía el coco y luego se le 
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pone un corcho para impedir que el 
agua se salga. 

A los niños samoanos les gusta, como 
a los adultos, ador¬ 
narse con flores. Los 
días de fiesta lucen 
cadenas y collares 
de flores y tambiér. 
en el pelo las llevan 
prendidas. Es su¬ 
mamente pintoresco 
el ver una tertulia 
samoana, en donde, 
más que los vesti¬ 
dos se ven las flores. 

Las muchachas se 
adornan también con 
peinetas de concha 
y abrillantan su pelo con aceite de coco. 

Les gusta mucho jugar en la playa 
y aun en el mar mismo; son excelentes 
nadadores y la natación constituye para 


ellos su principa] distracción. Especial¬ 
mente en Tutuila, Lpolu y Savaii, 
es donde mejor nadan. Ya de niños se 
les enseña a nadar, 
y luego, ya mayores, 
practican un de¬ 
porte, que consiste 
en dejarse llevar 
por las grandes olas 
hacia la playa sobre 
ligeras planchas de 
madera, que ellos 
mismos remolcan. 
Es éste un juego 
peligroso y difícil 
de practicar. Du¬ 
rante la marea baja 
constituye una di¬ 
versión de los pequeños samoanos el 
pasear sobre las rocas de coral, reco¬ 
giendo trozos de este material, buscando 
peces y gámbaros. 
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DARGO, HIJO DE DRUIVEL 

Combinando las antiguas baladas célticas y gaélicas con trozos de las literaturas clásicas 
y de la Biblia, compuso Jacobo Mácpherson, literato escocés (1738-1796), sus célebres poemas 
ossiánicos, atribuyéndolos a Ossián, bardo escocés hijo de Fingal, rey de Morven, y que se 
supone haber vivido en el siglo III de nuestra era. En sus poemas se cantan las hazañas 
de los héroes del Norte, describiendo a la vez las costumbres y creencias de las tribus 
establecidas en Escocia, Irlanda, islas próximas a dichos países y costas de Escandinavia. 
El siguiente poema es uno de los varios de esa colección, y su argumento es como sigue: 
Dargo, hijo de un druida, desembarca durante la noche con tropas escandinavas en la costa 
de Morven; vence a dos guerreros de Fingal y los envía a éste para que le transmitan su 
desafío. Fingal escoge a Curach, jefe de Inisfail, para mandar la acción. Dargo perece en 
la pelea, y Curach también, después de haber perdido una mano. El poema termina con 
un apostrofe a los héroes que habitan las regiones de la inmortalidad. 


I 

C IERTO vago rumor hasta mí llega 
De aquella ola que el lejano escollo 
Con lentitud domina, estando en calma. 
Es el torrente que murmura sordo 
De Struthan-Dorcha, en el extenso valle 
De los mobles que unidos y frondosos 
Dan su sombra a marmóreo circuito. 
Suspirando se ven en sus contornos 
Los fantasmas compuestos de vapores 
Que en la noche se forman tenebrosos. 

Los cobardes los oyen, y se sienten 
Hasta con miedo inmenso de sí propios, 

Y trémulos evitan acercarse 
A tan alto lugar.—« Huyamos pronto. 

Se dicen, porque es siempre por las sombras 
Frecuentado un lugar tan pavoroso. 
Vuestros acentos fúnebres al bardo 
Oue errante entre estas piedras vaga solo. 
Ño dan miedo jamás, ¡oh de la noche 
Espíritus de triste y blanco rostro! 

No; yo probé, cuando con vida estabais, 
Vuestro esfuerzo indomable y poderoso: 
Contra Dargo el audaz, vuestro caudillo; 
Alcé mi lanza con ardiente enojo; 

Contra Dargo, aquel hijo tan temible 
De Druivel. Referiros me propongo 
Un suceso de tiempo ya pasado. 

Cada día más lejos de nosotros. 

11 

La noche no estaba lejos: 

Terminado hubo la caza. 

Sobre sus lechos de musgo 
Se tendían ya con ansia, 

Del bosquecillo a la sombra. 

Los hijos de la montaña; 

Envolvíanse en un velo 
De obscuridad las más bajas 
Colinas: los héroes todos 
En la mesa se sentaban 
Del festín de Selma. Allí 


Los acordes de las arpas. 

Los no interrumpidos cantos, 
Divertían la velada 
Según la costumbre, haciendo 
A la noche menos larga. 

De tiempo en tiempo se oían 
Los aullidos que lanzaba 
El dogo al pie de la roca 
Colocado, sus miradas 
Dirigiendo al Océano. 

Sulinroda, que asombraba 
Por su vista penetrante, 

Y Culchossa, que gran fama 
Por su rápida carrera 
Obtenía, eran los guardas 
Encargados de observar 

La costa y la extensa playa 
Que incesantes recorrían 
Con su frente levantada. 

¿No es ya tiempo, hermosa luna. 
Que del verde lecho salgas 
Que te dan los campos? ¿Todo 
Tu disco entero en las altas 
Rocas de Morven, acaso 
No mostrarás? Hoy tu marcha 
Detén allí, dulce luz, 

Y arroja alguna mirada 
A través del arbolillo, 

A la cierva que descansa 
En el sueño; en tu derrota 
Por los cielos, da a las aguas 
Del Cona, el tenue reflejo 
Que con tus rayos derramas. 

A nuestros fuertes soldados 
La senda alumbra que pasan; 

Si el mar tenebroso hienden 
Las naves de las comarcas 
Del extranjero, condúcelas 
De Selma a las mismas playas 
El palacio de Fingal 
Abierto siempre se halla 
Al viajero a quien la sombra 
Ha sorprendido. Es morada 
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Que al huésped dispuesta tiene 

Ancha mesa hospitalaria. 

Estrellas, brillad esplendidas 
A través de nubes pardas. 

Uloicha, tu luz esparce 
Que las tinieblas espanta. 

Mas en paz dormid vosotras 
En esas regiones altas, 

Oh luces del firmamento. 

Sobre nosotros se agrandan 
Las nubes, y espesas brumas 
Os ocultan congregadas, 

En esos múltiples pliegues 
Como aquellos que en su ancha 
Túnica muestra Ossián. 

Obscura está la montaña, 

Y claridad, la más leve 
Brilla en la mar agitada, 

A no ser la de las olas 
Que allí se rompen lejanas, 

Al chocar en el escollo 
Que las detiene a sus plantas. 

Las sombras que en sus bajeles 
De nieblas, veloces pasan, 
Escuchan esos rumores 
Pavorosos y ya mandan 
A sus marinos recojan 
Sus velas. ¡Oh luna clara. 

Aparece en la colina 
Vertiendo tu luz tan grata! 
¡Estrellas, brillad espléndidas 
A través de nubes pardas! 

¡Uloicha, tu luz esparce 
Que las tinieblas espanta! 

m 

A blanquear los espacios 
Comenzaba el alba tenue; 

Las cumbres de las montañas 
La veían sonrientes. 

Sobre las alas del céfiro 
Llegó un murmullo muy débil 
Que por grados íué aumentándose 

Y fijando fué la fuerte 
Atención de aquellos dos 
Vigilantes tan perennes. 

« Será, dijo Sulinroda, 

El ruido que hacer suelen 
Los insectos que se juntan 
En la mañana.—Parece, 

Culchossa dijo, el zumbido 
De las abejas que vienen 
Del monte y dejan las rocas 
Que son su musgoso albergue. 
Descuidado algún viajero 
Alguna pisó, y crueles 

Y vengativas se lanzan 


A combatirle furentes, 

A millares.—No son pues, 
Sulinroda a decir vuelve. 

Ni insectos de la mañana. 

Ni abejas del monte agreste 
¿No podrá ser el rumor 
De alguna enemiga gente 
Que en las costas’desembarque 

Y que avance y aquí llegue 
A través de esa columna 
De vapor, como se advierte 
A la luna en su carrera 
Silenciosa, cuando esplende? » 
Humillados, pues, entrambos 
Caminaron diligentes. 

No han descubierto el ejército 
Antes que el día volviese 
¿Y cómo esperar los vea 
Fingal sin cólera ardiente? 

Con el rubor en la faz, 

Su veloz paso contienen; 

Con sus armas, vacilantes. 

La tierra surcan a veces. 

De la roca tenebrosa 
Fn la falda se detienen: 

Con una mano, en el pecho 
Se golpean fuertemente, 

Y la barba con la otra 
Oprímense de igual suerte. 

Un riachuelo que en cascada 
De lo alto se desprende, 

Húmedo vapor esparce 

En sus cabellos y frentes, 

Sin que de ello apercibidos 
En tal instante se muestren. 
Sumidas están sus almas 
En pensamientos solemnes. 

Al fin Sulinroda eleva 
Hondo suspiro que extienden 
Los ecos, y lo oye el águila 
Que en la roca altiva duerme; 
Sus ruidosas alas bate, 

Y despierta de ambos jefes 
El alma dormida.—« Vamos 
A demandar de los héroes 
El combate, así prorrumpen, 

Al mismo tiempo entendiéndose. 
Si no cubiertos de gloria 
Fingal a vemos no vuelve.» 

IV 

Cual dos torrentes hinchados 
Que espumosos de las cimas 
De alto collado cubierto 
De arbustos, se precipitan, 

Y en el valle umbroso rápidos 
Juntan su fuerza, caminan 
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Aquellos valientes. Barren 
De aquéllos las turbias linfas 
Con la tierra amontonadas 
La piedra y menuda guija 

Y el árbol desarraigado 
En ambos lados, derriban, 

Y en sus espumas lo arrastran 
Con rapidez infinita. 

Desde su roca distante. 

Con terror el joven mira 
Tan bello como terrible 
Espectáculo. Se inclina 
Sobre el ya encorvado roble 
En que se apoya, y lo admira: 
Tal es la imagen de aquellos 
Que a la lid Morven envía. 
Pero Culchossa fue a un mar 
En que perderse debía: 
Culchossa vióse en la lucha 
Encadenado en seguida; 
Sulinroda erguido aún 
Con despecho combatía. 

¿Mas quien pudiera de Dargo 
Vencer la fuerza y las iras? 

El cazador oyó el choque 
De las armas confundidas. 

En la mitad de su sueño 
Que al pie de la roca altiva 
Disfrutaba. Imaginóse 
Que la centella fulmínea 
Rompió a su paso, de aquélla 
La agrietada y alta cima, 

Y tembló creyendo verse 
Del fatal estrago víctima. 

La cierva que sigilosa 
Del cazador a la vista, 

Va llevando el cervatillo 

Que amamanta, allí se admira 
De que a su ejemplo, no vaya 
A refugiarse con prisa 
Al lejano bosque. Huyendo, 
Sacude su frente erguida. 

« ¡Cazador, no eres prudente! » 
Va diciéndose a sí misma. 

v 

Aquel rumor de las armas 
A turbar vino mis sueños 
En Selma; y aunque dormido. 
Extendí mi diestra luego 
Para armarme de mi lanza. 

Un nuevo soplo de viento 
Un nuevo rumor más fuerte 
Me trajo: alcéme resuelto, 

Y mi escudo golpeé 

Con violencia y con estruendo, 
Fingal de pie ya se hallaba. 


Resonó el escudo férreo 
De Morven, De las colinas 
Con rapidez descendieron 
Los héroes cual huracanes 
Que entre los robles ya secos 
Cruzan veloces. Uniéronse 
A los mismos, cien guerreros 
De Inisfail. Muy en breve 
Pudieron ver el ejército 
De aquel hijo de Druivel, 

Y ya flotar a los vientos 
Sus pendones. « Concededme, 
Dijo aquél, que nuestro esfuerzo 
Se pruebe en número igual, 
Frente a frente combatiendo.» 

Ante Fingal se encontraban 
Sus caudillos todos llenos 
De sus ánimos ardientes 

Y su invencible denuedo. 

Mas eran aquellos jóvenes 
De Inisfail, extranjeros. 

Cuando aquél tomó su lanza. 
Ante él rápidos fueron. 

A la sombra de sus cascos. 
Tenían en él todos puestos 
Sus ojos, y parecían 
A esos insólitos fuegos 
Que bajo nubes obscuras 
Se ven flotar, cuando trémulos 
Los bosquecillos lejanos 
Los adviertan, y con miedo 
Los ciervos huyen veloces 
Atravesando el desierto. 

En el fondo de sus almas 
Consigo hablábanse ellos. 

Fingal advirtió en sus ojos 
Del valor el vivo fuego, 

Y pensó que alto renombre 
Gozaban ya sus guerreros; 

Y que los hijos de aquellas 
Distantes riberas, .luego, 

Tal vez murmurar podrían 
De los Morven con celos. 

« Curach, exclamó, conduce 
A mi hueste con los buenos 
Soldados de Inisfail; 

Pero, Ossián, que esté presto 
Tu escudo a alzarse al peligro. 
Inmediato siempre a ellos. 

Más de una vez fué la imagen 
De firme roca que a tiempo 
Al reble de las montañas 
Salvó, en terribles momentos. 
Cuando inclinaba su frente 
A merced del rudo cierzo, 

Y cuando todos los árboles 
Cercanos, con ronco estruendo. 
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Derrumbados se esparcían 
Por las llanuras y cerros. 

vi 

El jefe anciano de Sliruth se hallaba 
Apoyado en el tronco desprendido 
De la cima de un árido peñasco 
Por las airadas sombras, a los silbos 
De los furiosos vientos. Arrancaba 
Sin darse cuenta de su acción él mismo, 
Con una mano, allí de su corteza 
El musgo casi seco y desunido, 

La lanza sosteniendo con la otra, 

De su padre, en la cual estaba extinto 
Su luciente esplendor, pues de los años 
El orín ocultaba el primer brillo. 

Allí pasaron por su alma todos, 

De su edad juvenil, tal como un río 
Silencioso, los días. No marcaba 
Su paso algún rumor, si no era el tímido 
Que producía el canto de los bardos 
En baja voz a veces repetido. 

Ansiaba aue este canto con su gloria 
Llegar pudiera a venideros siglos. 

Mas cuando oyó que para dar guiando 
A una hueste al ejército enemigo 
La batalla, nombrado era, del héroe 
Por las guerreras prendas, a su hijo, 

De los pasados tiempos el recuerdo 
Olvidó en el instante de improviso. 

Dulce sonrisa apareció en sus labios; 

De su frente apartó los blancos rizos, 

Y tendió sus miradas, anheloso 
De encontrar las ardientes de su hijo, 
Pero no las halló. La triste noche 
De la vejez a circundarle vino 
De las espesas nieblas que no pueden 
Disipar luz alguna con su auxilio. 

VII 

Curach, así exclama, mi lanza toma. 
Cual de las hojas secas 
Cubre el otoño los senderos húmedos. 

Los héroes con frecuencia 
Han sembrado los suyos de despojos, 

Al blandiría en las guerras. 

Como tus padres en las crudas lides, 

Con tu brazo manéjala. 

Mis ojos en las sombras hoy ya duermen, 
Mas tus padres te vean 
Desde el seno incorpóreo de esas nubes, 

Y que en tu gloria excelsa 
Sus sombras se complazcan. Hijo mío, 
Que toque, pues me deja 
Porque a Sorglan los años han cegado, 

Tu armadura; que pueda 
Tocar tu espada. ¿La afilaste, hijo, 


Para la lucha fiera? 

Deja que toque tu broquel: es roca 
De acero en la contienda. 

Más tirantes estén que cual las tienes, 
Estas anchas correas: 

Yo tan flojas jamás, cuando era joven, 
Me agradaba tenerlas, 

Cuando a la lucha de las lanzas iba. 

Y la sangre en mis venas 
Con ardor inmensísimo en su curso 
Precipitaba. Era, 

Curach, tu padre en juveniles años, 

La tempestad funesta 
Para el osado luchador.—Un día, 

En Iforlo acaesciera. 

Siete jefes conmigo se juntaron: 

En sus verdes florestas 
Los alígeros gamos perseguíamos. 

Uthorran con rudeza 
Injurióme. ¡Jamás, así exclamara 
En su altiva soberbia, 

Atrás fui yo dejado.—Nuestro esquife 
Quemara en la ribera, 

Y a veinte de los suyos les previno. 

Que allí nos sorprendieran 
Al caer de la tarde, do el reposo 
Nos daba una caverna. 

Inlomo, que era nítido destello 
De original belleza, 

Sus palabras oyó, viendo de sombras 
Terribles y siniestras 
La frente de su padre circundada, 

Cual la nube funesta 
De Laño que en su seno va escondiendo 
La fulmínea centella. 

Su amor me daba y de riente arbusto 
Para su alma era 

Mi imagen, y temblaba de que fuese 
Derribado en la tierra 
Por viento destructor, y se decía: 

« Si su ráfaga fiera 
Las verdes ramas por el suelo abate, 

No saldrán hojas nuevas 
De mi tallo, y no más podrá de nuevo 
Despertar mi belleza 
A la voz que dulcísima levante 
La hermosa primavera.» 

Al declinar la tarde, la encontramos 
Allá en nuestra caverna. 

Sus blondos bucles agitaba el viento 
Sobre su faz cubierta 
De rubor y de lágrimas, en tanto 
Nos daba a todos cuenta 
Del peligro del sitio.—Huid al punto 
De aquesta umbrosa cueva, 

Mas no digáis que Inlomo hasta vosotros 
Llegó de esta manera. 
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El alma de mi padre está sombría 
Como la noche eterna 
Del postrimer asilo. ¿Por qué sabe 
¡Ay de mí! ¡Suerte adversa! 

Oue el jefe de Sliruth de la hija suya 
El alma tiene entera? 

Envolvióse en su nube, retirándose 
Cual la luna serena 

Después que ha encaminado con sus 
luces 

Al perdido en su senda. 

Sin recelar su engaño el caminante 
Vagaba por doquiera; 

En las pendientes de empinada roca 
La claridad refleja 

Del astro bienhechor; mira en su tomo, 

Y advierte con presteza 
Su camino anterior, y en él bendice 
La luz que por él vela. 

A las pérfidas gentes combatimos: 

La victoria fué nuestra. 

A Inlomo allí buscamos, mas la espada 
De su padre sangrienta, 

En el seno la hirió. Luego la hallamos 
En su morada tétrica 
Anegada en su sangre. Estaba hermosa 
La infelice doncella. 

Cual moribundo cisne que doliente. 

Del Laño se contempla 
En la espuma, mostrando el pecho herido 
Por la certera flecha 
Del cazador, y sus nevadas plumas 
Agitadas apenas 

Al suspiro del céfiro. Su hermano. 

Un niño, en su inocencia, 

Preguntónos por qué no se quería 
Alzar, y en su extrañeza. 

Por qué la causa del amargo llanto 
Ojie en nuestro ojos viera. 

De esta virgen alcé la triste tumba 
En su nativa tierra: 

La luna cuando todo está sombrío. 

De claridad la llena. 

Las sombras de cien vírgenes modulan 
Sus canciones más tiernas. 

Sobre las brisas que veloces pasan. 

Encuéntrase con ellas 
El alma de mi Inlomo; va en sus nubes. 

Melodiosas sus quejas 
Inundan el espacio, y de sus ondas 
A través, el sol deja 
Que un rayo de su luz allí sonría 
De su tumba en la piedra. 

Durante tres jomadas, en la triste 
Mansión de la que era 
La más gentil y hermosa, de mi Inlomo, 
Las lágrimas corrieran: 


A la cuarta surcábamos las olas 
En la nave ligera 

De Ulthorran. Tales fueron las hazañas 
De la edad placentera, 

De la felice juventud distante. 

¡Curach, ay, tales eran! 

¡Que al de tu padre tu renombre, hijo. 
Igual en todo sea! 

VIII 

Como con gritos agudos 
Desde la región del aire 
Fija el águila su vista 
En el desierto paraje 
En que duerme el cervatillo. 

Así Curach raudo y ágil, 

Devora el espacio, yendo 
En busca de los combates. 

Sus guerreros igual síguenle. 

El rüido que ellos hacen 
En su marcha, se parece 
Al de un río que pasase 
Bajo alta roca; a aquel trueno 
Que las entrañas guardaren 
De la tierra, cuando al bosque 
Se ve agitar su follaje. 

Sin que una inflamada nube 
Sobre el césped se derran \ 

Dargo avanza, Dargo fiero 
Que es el rayo del combate. 

Las olas de sus valientes 
Conduciendo, semejantes 
A las del Balva. Es su paso 
Taciturno, lento, y fácil 
Es de advertir que son fuertes 

Y de atrevido carácter. 

Cabalgaban ambos héroes 

Por las dos distintas márgenes 
Del Moruth.—Se detenían 
Para a la vez admirarse. 

Empuñaban placenteros 
Sus fuertes lanzas. Halláronse 
Muy en breve en la mitad 
De las aguas, do sus haces 
Les siguieron, cual dos nubes 
Tormentosas, y a mezclarse 
Vino en su torno el acero 
Con el acero al instante. 

Las olas allí se tiñen 
De púrpura, y cuando lamen 
El férreo broquel, de espuma, 

Y allí en los cañaverales 

Se ven las manchas extensas 
Que va dejando la sangre. 
Engruesando van el curso 
De las aguas los cadáveres. 
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IX 

¿Mas quién dirá los horrores 
De aquella terrible lucha? 

El escudo de Curach 
Que no sostenían seguras 
Sus correas, viene a tierra. 

A cogerle se apresura, 

Pero la espada de Dargo 
Troncha su mano con furia. 
Sobre el escudo crispada 
Flota en las aguas. ¿Qué duda? 
¿Aun no le queda la otra? 
Curach retrocede; empuña 
Su espada que fulge llena 
De amenazas. « ¡Que me cubra, 
Ossián, así me dice, 

Tu broquel, pero no acudas 
Con tu lanza al enemigo. 

De los guerreros no dura 
El renombre, sino cuando 
Con igual número luchan.» 

—« Con un enemigo herido 
jamás combato, que nunca 
A mi gloria serviría 
Su muerte.» Así se apresura 
A decirle Dargo. « ¡Vete, 

Vete a. soñar con tus últimas 
Proezas, y con el hijo 
De Fingal mi acero fulja!» 
Curach se alejó: en sus ojos 
La llama se vió iracunda 
Del despecho: en tierra echóse 

Y luego advirtió con suma 
Complacencia allí un escudo 
Sin dueño, pues que su tumba 
El que lo fué, vino a hallar 
En la contienda sañuda. 

—Conchana, exclamó, sujétalo 
Con las fuertes ligaduras 
A mi pecho. Todavía 
Podré combatir. ¿Quién juzga 
Así que me falta un brazo? 
¿Para qué quiero su ayuda? 
Contra Dargo alcé mi lanza, 

Y a tal embestida brusca 
Retrocedió, y vacilando 
Cayó, asiéndose con súbita 
Presteza, de un viejo roble. 

El chocar de su armadura 

Y el rüido de las armas' 

Al romperse, allí retumba. 

Se levanta, y en el árbol 
Se apoya, y así procura 
Blandir su espada, mas viéndole 
Sin fuerzas, mi acero excusa 
Atacarle. Sus guerreros 


En su tomo se acumulan 
Moribundos, cual las hojas 
Ante el ábrego que zumba 
En el crudo invierno. Pasa 
La corriente de la altura 
Sobre sus frentes, y agita 
Su cabellera negruzca 
Sobre las rocas, y aquí 

Y allí las flotantes plumas 
De los cascos balancea, 

Alzando sus voces rudas. 

« Ossián, gritóme Dargo, 

Tu espada esgrime. Mal juzgas 
Si por vencido me tienes.» 

—« Curach alzará la suya.» 

Dijo este bravo, lanzándose 
A través de aquella turba 
De soldados, y a la vez 
Sembrando con saña ruda 
La ribera de cadáveres 

Y de despojos. « ¡Concluya 

Con él mi espada! » Y cumpliendo 
Su amenaza furibunda. 

El arma hiere de Dargo 
El pecho, cual la sulfúrea 
Centella al enhiesto roble 
En raudo instante derrumba. 

x 

Rodó el caudillo al torrente, 

Y su caída, a sus bordes 
Estremeció; sus guerreros 
Retrocedieron entonces. 

Pero Cuthon aun segaba 

Con sus huestes nuestros hombres 
De allí distantes, igual 
Al torbellino que corre 
Formando espesa columna 
De polvo, o como veloces 
Los vientos barren la nieve 
En el declive del monte. 

Corrí en auxilio de aquéllos, 

Pero Ferjus precedióme. 

En la presencia de Cuthon 
Se inflamaron sus furores. 
Parecíanse sus ojos 
Al río de fuego que impone 
Al recorrer los espacios 
En las horas de la noche. 

Con la alegría del águila 
Que distingue en sus feroces 
Instintos, allá en la cima 
De Moruth su presa, y pone 
Su vista en ella y despliega 
Al fin sus alas disformes 
En las corrientes del viento 
Al enemigo lanzóse. 
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Cuthon quedó leve instante 
Tan terrible como inmóvil, 

Como la sombra nocturna 
Que del Lena junto al roble 
Reposa, y ve el meteoro 
A su paso, y lo recoge 
Para revestir sus miembros 
Del terror que angustia pone: 

Desde las nubes, proyecta 
La guerra, y daños y horrores 
Y espantos, flotando encima 
De las trémulas naciones. 

Así Cuthon raudo vuelve 
A empuñar sus armas nobles. 

Pero viendo a sus guerreros 
Desparecer, que devore 
Su cólera, en lentos pasos 
Retirándose, no asombre. 

Por dos veces en su senda 
Se detiene, sin que adonde 
Dirigirse sepa, como 
El Balva, preso en sus bordes 
En la estrechura del valle 
Cuando no sabe si sobre 
A aquel lado o a éste el curso 
Ha de llevar. Al fin pone 
Sus ojos en el paraje 
Do luchó su padre. Entonces 
Ve su ardiente cabellera 
Sobre las aguas que corren. 

Aun en su diestra empuñaba 
Dargo su acero; aun del roble 
Hallábase asido... Cuthon, 

Alteradas sus facciones, 

A él corrió: inmenso grito 
Le arrancaron sus dolores. 

En sus brazos, pues, condujo 
Hasta la cima del monte 
A su padre, confundiendo 
Sus suspiros y clamores 
Con el chocar de sus armas, 

Con los zumbidos del Norte. 

XI 

A incorporarnos con Fingal partimos 
Con lento paso; la corriente undosa 
De un riachuelo encontramos entre el 
césped. 

Prueba Curach a franquearlo, y logra, 

En su lanza apoyándose, a su orilla 
Llegar, mas luego con mortal congoja 
Tendido cae; sus invencibles fuerzas 
Perdidas siente: a su broquel las olas 
Cubrieron, y a la vez del noble pecho, 

Con sus espumas las heridas hondas. 
Ossián, con voz débil así hablara: 

Da a mi hijo esta espada sin deshonra.- 


De Sliruth en el valle has de encontrarle. 
De las plantas jugando con las hojas. 

Muy cercano de él, el agua pura. 

Saltando con bullicio de las rocas. 

Entre dos verdes márgenes sombrías 
Desciende rauda: su murmurio nota 
Mi hijo, que, « mi padre oigo que llega » 
Exclama con afán y voz gozosa. 

Corre a mi encuentro, mas su paso entonces 
Veloz y firme la corriente corta. 

¡Vuelve a jugar con las pequeñas plantas. 
Oh el hijo de mi amor! De vaporosa 
Nube en el seno te veré, y mi vista 
Brillará de placer en tales horas. 

Dile, Ossián, cómo su padre ha muerto, 
Porque en su alma la bravura toda 
De su padre renazca cuando lleguen 
Los años .en que fuerte se conozca. 

El vestido ofrecido a mi regreso, 

Oilamin, me prepara por sí propia; 

Mas sus lágrimas corren; a su alma 
Pensamiento fatal constante acosa, 

Y entre sus blancas manos su cabeza 
Con indecible desaliento apoya. 

Oilamin, tus temores no son vanos. ' 
Sobre los campos de Moruth ahora 
El héroe yace: tu fatiga excusa, 

¡Oh ser amado, que de grises sombras 
Va a ser en adelante de tu esposo 
El adorno inmortal, la eterna ropa! 

XII 

Una tumba cavamos a este jefe 

Y dijeron su gloria nuestros bardos. 

En tanto que la piedra que debía 
Conservar su memoria levantábamos. 

El rumor de sus ínclitas hazañas 
Llegó al oído de su padre anciano. 

Que esperaba el regreso de su hijo 
Bajo el adusto peso de los años. 

Imaginó que a su presencia entonces 
Con los himnos de gloria era llevado: 

Para buscarle, su temblante diestra 
Tendió impaciente y solo en el espacio. 

De un modo más distinto, tristes, ecos 
Escuchó de los cantos funerarios. 

¿Conque falta a tu padre ya su hijo. 

Oh Curach? gritó el viejo desolado. 

En la profunda obscuridad incierto 
Se adelantó con desiguales pasos. 

Con un héroe que el alma a cien heridas 
Abierta allí mostraba, tropezaron 
Sus pies entonces. « ¡Conque a ser tan débil 
El jefe de Sliruth así ha llegado!» 

Entre suspiros exclamó aquel triste 
Herido, su cabeza levantando 
Sobre su roto escudo, con fatiga 
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Porque su pecho estaba traspasado 
De aguda lanza. « ¿De Sliruth el jefe. 
En Ifomo no estuvo, o yo me engaño? 

Si allí estuviste tú, toma esta espada, 
Quizá la reconozcas; de las manos 
De un guerrero famoso recibíla 
Siendo joven. No más el desdichado 
Ulan-Forno alzará su frente osada. 
Porque una tumba le dará el descanso.» 

XIII 

El recuerdo del pasado 
Despertóse en el momento 
En aquella alma afligida 
De Sorglan. Todos le vieron 
Sollozar sobre el hermano 
De la que fué aquel primero 
Rayo de luz de su amor. 

No olvidado con el tiempo. 

Al sepulcro de Curach 
A los dos llevamos luego: 

Sorglan tocó aquel paraje 
En que debía muy presto 
Reposar, y con voz débil 
Ulan-Forno pidió un puesto 
Para su tumba, cercano 
Al del heroico guerrero. 

« A mis salas enviad 
Aquesta lanza que os dejo, 

Nos dijo, será el sostén 
En vez mía, cuando menos. 

De mi madre que sucumbe 
De los años bajo el peso. 

Mas no tengo tierna esposa 

Y me faltan herederos 

De mis armas, que con gozo 
Las contemplen. ¡Ay, yo muero 
Como el joven arbolillo 
Que en el collado desierto 

Y solitario, a los soplos 
De los espíritus negros 
De Loda, se ve encorvado: 
Arrancadas por el viento 
Están sus raíces ya, 

Y ningún retoño nuevo 
Saldrá de su triste tronco 
Abandonado y ya seco. 

Elevad aquí mi tumba, 

De Morven los héroes buenos, 

Y enviad mi fuerte lanza 
Al hogar de mis abuelos.» 

—«Enviaré tu lanza, sí; 

Dijo Fingal, mas no esto 
Habrá de ser lo que sólo 
Reciba tu madre luego 
En vez de su hijo. Ahora 
En su alcázar brilla ardiendo 


El roble encendido. Danse 
Los bardos a sus conciertos, 

Y comparan la luz pura, 

Su fulgor más vivo y bello, 

A la gloria de su hijo, 

A sus más heroicos hechos. 

Se estremece de alegría 
Su alma, y de llanto llenos 
Se ven sus párpados; llanto 
Dulce, y de júbilo intenso. 

« Esa gloria de Ulan-Forno, 
Exclama, es astro de fuego 
Que alumbrará de mi vida 
El último instante fiero 
Sobre mis últimos años 
Reflejarán sus destellos 

Y a la madre de Ulan-Forno 
Bendecirán sus guerreros.» 

Para enjugar esas lágrimas 
De dicha y júbilo inmenso 
Que empañan su débil vista, 

Se interrumpe; mas ¿qué es esto? 
El escudo da un sonido 
Apagado, y su reflejo 
Es sombrío... De tu madre 
Palidece el rostro presto, 
Ulan-Forno. El dogo aúlla 
Allá fuera. ¿ Es un lamento, 

O a Ulan-Forno ve llegar 
De las lides de regreso? 

El viejo bardo ha salido 
Para saber qué es aquello; 

Y apoyándose en su lanza, 

Sobre la cumbre allí enhiesto. 
Recorre la azul llanura 

Con fijos ojos atento, 

Y ve encima de los mares. 
Extendida por los vientos. 

Larga cadena de nubes 

De sombrío y triste aspecto. 
Reconoce que los héroes 
De la patria yacen muertos. 

Sus puertas pide que abran 
Los alcázares aéreos, 

Y a recibirlos acuden 

En sus nubes sus abuelos. 

A Ulan-Forno ve marchar 
A su cabeza; al momento 
Por su gallarda estatura 
Le distingue. Es él de cierto. 
Una estrella débil brilla 
A través de aquel inquieto 
Monte de plumas que sombra 
Dan a su casco de acero. 

Su escudo en todos sentidos 
Está a los golpes abierto. 

Las nubes de forma cambian. 
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El bardo vuelve ya dentro; 

Su semblante está sombrío 
Cual meteoro funesto; 

Cual el que acaba de ver 
Y observar allá en el cielo. 

El arpa tiene en su mano, 

Mas sólo da tristes ecos. 
jOh bardo, dice un fantasma 
Que junto pasa muy quedo: 

Suspende el arpa del muro; 

Nuestro valiente guerrero. 

De Morven en las colinas 
Con gloria inmensa tenemos! 

XIV 

Esa gloria en Morven has recibido: 

Sí, fantasma glorioso, 

Y Fingal tu alabanza ha repetido, 

Cuando de Inlomo, con la imagen llena 
El alma de Sorglan; vertió angustiosa 
Amargo llanto sobre ti, y los bardos 

A tu nombre han unido 

El de Curach cuyo recuerdo apena. 

Te tengo en mi memoria: 

De tu nombre me acuerdo cuantas veces 
En los vientos del Norte te apareces 
Sobre el lugar de tu envidiable gloria. 

Tu arrogante estatura 

Admiran los infantes. Una sombra, 

Se dicen, inclinándose fulgura 
Sobre Moruth. Los golpes de tu lanza. 
Han herido en un número que asombra. 
Corazones y escudos; cual centellas 
Brillan los rayos de tus ojos siempre, 

Al débil resplandor de las estrellas. 
Reconozco de Ifomo al gran caudillo, 

Y enseño con afán a los pequeños 
El canto de su gloria. 

Ellos dicen que Dargo con el brillo 
De su grandeza le acompaña: el viento 
Agitando va el ígneo meteoro 
Que forma su abundosa cabellera, 

Y el roble que en los montes tiene asiento, 
A su lado se ve de igual manera. 

¡Cuán me complace, mis queridas sombras. 
Que vuestros campos visitéis constantes! 
Del contrario guerrero los fantasmas 
Hostiles no le son, porque incesantes 
Olvidan ya los bravos fenecidos. 

Los rencores del mundo; ya sin odio 
Se encuentran y recorren conducidos 
De la furiosa tempestad en alas, 

Juntos los cielos. Del escudo el choque, 
De la lanza el rumor no es escuchado 
En sus etéreas y apacibles salas. 

Se ven juntos sentados los que antes 
En las lides midieron sus aceros. 


En un mismo festín se ven triunfantes 

Los ínclitos guerreros 

De Loclin y Morven, y todos juntos 

Atento oído prestan 

A los himnos del bardo, placenteros. 

¿Por qué luchar aún, cuando tan vastos 
Son los campos aéreos, y en las nubes 
De ese cielo extendido. 

Los ciervos son en número crecido? 
Como yo sonriendo. 

Miren los años que al pasado huyen, 

Y suspiran, teniendo 

En la memoria los alegres días. 

Que perdidos jamás se restituyen. 
Tienden su vista hacia la tierra, yendo 
En sus nubes sombrías, 

Y se admiran entonces de que fueran 
Por liviano motivo 

En los rencores que la paz alteran. 
Traspasados del hierro vengativo. 

Sí, vosotros los héroes que en regiones 
De ventura habitáis, ya veis pasado 
El sueño de la vida, 

Cual de Dargo, Ossián ve las acciones. 
La gloria conseguida, 

Y la lid en que fama ha conquistado. 
Este suceso que os conté en mi anhelo 
De ensalzar al guerrero valeroso. 

Es no más que un relato fugitivo 
De los años que el tiempo presuroso 
Más allá de Morven llevó en su vuelo. 


LA FAMILIA DESCOMPUESTA 

Por las intemperancias de los poderosos se 
turba la paz de las repúblicas; y las consecuencias 
de los desórdenes se dejan sentir especialmente 
en los más débiles. Para inculcar esta moraleja 
compuso la siguiente fábula Francisco Benito 
Hoffmann, poeta francés, natural de Nancy 
(1760-1828). 

ASADO un lustro había 
Que unidos en consorcio 
Feliz, Pablo y Teresa, 

Ejemplo eran a todos 
De cual en la ventura 
Doméstica está sólo 
El premio a las virtudes. 

Aquel más dulce gozo 
Que da la paz querida. 

Reinaba, pues, en todos 
Los seres que agrupaba 
El buen Pablo en su tomo. 

El niño, el perro, el gato. 

La ardilla y hasta el tordo 
En plácida armonía 
Juzgábanse dichosos. 

Tan buena inteligencia 
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Jamás del mismo modo 
Gozóse, ni en su Arca 
Noé la vió en los pocos 
De aquel diluvio horrendo 
Salvados con él solos. 

Mas iay! que llegó un día 
De fiesta y de jolgorio, 

Y Pablo bebió tanto. 

Que púsose beodo. 

¿Sabéis, pues, lo que hizo 
En tal estado el mozo? 

De palos dió a su esposa 
Para calmar su enojo; 

Ésta luego a su niño 
También sacudió el polvo;. 
El niño con despecho 

Del can pellizcó el lomo; 

El perro mordió al gato; 

El gato airado y fosco. 

Las uñas en la ardilla 
Clavó luego furioso, 

Y de una dentellada. 

Por vía de desahogo. 
Colérica la ardilla 

El cuello torció al tordo. 

—Así, de uno la falta. 

La imprudencia de un loco. 
La paz de la república 
Entera, turba solo. 

La maldad del culpable 
Que es fuerte y poderoso. 
Se ve siempre expiada 
Por el débil, que a todo 
Ajeno, es quien recibe 
El daño tarde o pronto. 


EL AMBICIOSO 

Este soneto de Francisco Gregorio de Salas 
pinta con gran verdad y exactitud los males que 
acompañan a la ambición. 

N sus vastas ideas desvelado, 

El ambicioso deja el blando lecho, 
Y jamás con su suerte satisfecho, 

Pasa de un cuidado a otro cuidado. 

Necia y ocultamente dominado 
De artificiosas máquinas su pecho. 
Acreedor se juzga de derecho 
Al empleo más digno y elevado. 

De sus vanos deseos combatido. 

No disfruta jamás el bien presente. 
Haciéndole infeliz su propio anhelo; 

Y al fin, de toda paz desposeído. 

Sólo reina en su espíritu impaciente 
El ansia, la codicia y el recelo. 


SONETO 

El siguiente soneto, en que Arriaza satiriza a 
los pedantes de su tiempo, tiene por pensamiento 
final una observación que no carece de oportuni¬ 
dad en nuestros días. 

UÉ hace vuestra merced que no 

_, arremete, 

¡Oh Don Quijote!, y con sin par bravura 
Rompe la envejecida sepultura 
En que os dejó tendido Cide-Hamete? 

Embrace adarga, vista el coselete, 

Y blandiendo en la diestra lanza dura. 
Embista la canalla sin ventura 
De sandios que a eruditos se nos mete. 

Mas ya os oigo decir hacia mí vuelto: 

« Non mi quietud con voces alborotes, 

Ni demandes mi ayuda asaz resuelto, 

« Pues te fago saber, y es bien lo notes. 
Que si anda agora el mundo tan revuelto. 
Es sólo porque en él sobran quijotes.» 

LA VERDAD Y LA MENTIRA 

Los artificios de la mentira se descubren tarde 
o temprano, dejando confundido al que los 
emplea; y al contrario, la verdad sigue un camino 
que no tiene pérdida. Así lo dice a continuación 
C. L. Millevaut, escritor francés. 

ON mil y mil atractivos 
Cruzando voy al azar 
Cien caminos y otros ciento. 
Mientras tú no tienes más 
Que uno solo, y una sola 
Es tu manera de andar. 

Así la Mentira dijo 
Cierta vez a la Verdad. 

Ésta al punto replicóle 
Con digno acento:—Sí tal; 

Pero observa si yo en tanto 
Me suelo perder jamás. 

LA HIJA DEL JOYERO 

NTRE perlas y diamantes 
Dice el joyero a su hija: 

—Elena, entre tantas joyas. 

Eres la joya más rica. 

A la tienda del joyero 
Vino un galán cierto día: 

—Buen joyero, Dios te guarde. 
Guárdete Dios, bella niña. 

Luego al joyero el galán 
Desta manera decía: 

—Hazme una hermosa diadema 
Para mi novia querida. 

Terminada la diadema. 
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Do mil diamantes lucían, 

Elena al verla, exclamaba 
Con dulce melancolía: 

—¡Cuán feliz será la novia 
A quien él la frente ciña! 

Una guirnalda de flores, 

Don suyo, hiciera mi dicha. 

Volvió el galán, y admirando 
La diadema, sonreía: 

—Haz para mi novia, dijo. 

Buen joyero, una sortija. 

La sortija terminada, 

Elena a solas suspira, 

Diciendo:—Feliz aquella 
Para quien él la destina; 

¡A mí me bastara un bucle 
De su cabellera riza! 

Volvió a poco el caballero 

Y halló las joyas muy lindas. 

Del joyero celebrando 
El primor y maestría. 

Luego añadió:—Bella Elena, 

Te suplico que permitas 
Que en ti se prueben los dijes, 

A fin de que yo perciba 
Cómo le irán a mi novia, 

A quien eres parecida. 

Era aquel día domingo, 

Y para salir a misa, 

Con mucho esmero y de gala 
Elena estaba vestida. 

Al caballero acercóse 
Toda vergonzosa y tímida. 

Como encendidos claveles. 

Con el rubor, sus mejillas. 

Él le ciñó la diadema, 

Él le puso la sortija: 

Luego estrechando su mano. 

Le dijo:—Tú eres mi vida. 

Mi dulce novia tú eres, 

Y aquí la burla termina. 

La sortija es para ti 

Y la diadema que brilla 
Sobre tu cándida frente 
Que sus diamantes eclipsa. 

Si entre oro y perlas naciste, 

Y luciente pedrería, 

Agüero fué de la gloria 
A que mi amor te sublima. 

Juan Luis Uhland. 

SALOMÓN Y EL LABRADOR 

E N mitad de la llanura. 

Del rey Salomón se advierte 
En un trono que luz vierte, 

La grave y digna figura. 


la poesía 

Echar con afán prolijo 
Notó el monarca sapiente 
Por dondequier su simiente 
A un labrador, y le dijo: 

—¿Qué haces tú? Siembras en vano. 
Tu trabajo ¿a qué conduce? 

Renuncia a él: no produce 
Esa tierra un solo grano. 

Paróse el buen labrador. 

Su frente a la vez bajando; 

Reflexionó, y retornando 
A su siembra con ardor, 

—Sólo este campo poseo. 

Responde al rey: lo cultivo 
Cuanto afanoso y activo 
Veis le es dado a mi deseo. 

A trabajar me limito 
Mis tierras como un deber. 

¿Y qué más puedo yo hacer? 

Las siembro, y Dios sea bendito. 

Federico Ruckert. 

EL ZÓCALO Y LA ESTATUA 

Las personas encumbradas en altos puestos 
no deben despreciar a los inferiores que en aqué¬ 
llos les sostienen. Así lo inculca acertadamente 
la siguiente fábula, del literato francés Amadeo 
de Feutry. 

: T GUALARTE a mí te atreves? 

^ A Dijo al zócalo la estatua. 

Yo mi frente alzo a las nubes. 

Sobre ti pongo mi planta: 

Por contento puedes darte. 

Que algún día no te deshaga. 

—No tan soberbia te expreses, 

Y de insultarme te guarda. 

Tan débil como arrogante, 

Y tan injusta cual fatua. 

Si yo, a quien das tu desprecio. 

De sostenerte cesara, 

Sobre la yerba caerías 
Al momento destrozada. 

EL HOMBRE FELIZ 

IERTO buen soberano 

(No sé de qué país precisamente) 

Se aburría de lo lindo y era en vano 
Que todos le llamaran a porfía 
Sabio, excelso, y augusto y prepotente. 
¡Ni por esas! ¡No hay más, que se aburría! 
¿Cuál otro como el suyo, igual destino? 
¡Destino lamentable! 

¡Cuán horrible su pena y sufrimiento! 
Arcas de oro, alcázar opulento, 

Dulce néctar por vino, 
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Y mesa confortable. 

Rendidos cortesanos, 

Adictos, e indulgentes sobre todo 
Con sus regios defectos soberanos; 
Imitadores suyos de tal modo. 

Que sus vicios copiaban y maneras; 
Decidores de chistes, si no agudos. 

Ocasión de sus risas placenteras. 

Medio roto teniendo el espinazo 
A puras reverencias y saludos... 

Nada, pues, a su alteza distraía. 

Lo cual era un bromazo: 

Todo enojos no más le producía. 

No hallaba a su mal algún remedio; 

Todo inútil: la misma su aspereza, 

Su humor el mismo siempre, igual su tedio. 

Convocóse a los sabios, 

Y célebres doctores 

Cuya ciencia brotaba por sus labios. 
Alópatas... de todos los sistemas. 
Charlatanes ilustres, seguidores 
Del magnetismo, en ñn. Mas tan supremas 
Eminencias perdieron su trabajo, 

Sus latines, su charla y desparpajo. 

El mal iba en aumento... 

¡Alarmante era el tal aburrimiento! 
Entonces un anciano 
De extendido renombre. 

Llegó también a la alarmada reina, 

Y le dijo:—De un hombre 
Feliz, al Soberano, 

Para su pronta curación precisa 
Que no tarde en ponerse la camisa. 

Cada cual presuroso 
En busca fué de aquel medicamento. 

Cuya virtud sin duda era completa 
A tal padecimiento; 

Del docto anciano singular receta. 

Dióse, por fin, con el mortal precioso 
Que salvar al buen príncipe debía 
De perder la razón, pues ya de luengo 
Período sobre nada discurría. 

El rey, al ser por tan feliz tenido, 

—¡Tu camisa, le dijo, has de venderme! 

—¡Mi camisa! aquel hombre sorprendido 
Contestóle. Difícil ha de serme. 
•Perdonadme, señor, yo no la tengo! 

Touveneux. 


LAS TRES URNAS 
(Tradición árabe referida por Lamartine.) 

C IERTA vez a su presencia 

Nimrod llamó a sus tres hijos: 
El discreto soberano 


Conducir ante ellos hizo 
Por tres esclavos tres urnas 
Selladas: de oro finísimo 
Una, la otra de ámbar 

Y otra de arcilla. El rey dijo 
Al primogénito, entonces. 

Eligiera a su juicio 

La que pudiera encerrar 
Un tesoro estimadísimo. 

Eligió el vaso de oro 
Sobre el cual se hallaba escrito 
Imperio . Abriólo y de sangre 
Lleno le vió sorprendido. 

Tomó el segundo el de ámbar: 

En su exterior asimismo 
Gloria , decía, y halló 
Dentro cenizas de ínclitos 
Varones cuya grandeza 
Hubo la fama extendido. 

Al tercero tocó el vaso 
De arcilla: hallóle vacío: 

De Dios el nombre en su fondo 
El alfarero había escrito. 

—¿Cuál de estos vasos más pesa? 

El rey a su corte dijo. 

Los ambiciosos al punto 
Respondieron en su instinto. 

Que el de oro; los poetas 

Y los audaces caudillos, 

Que el de ámbar, y los sabios, 

El que se hallaba vacío, 

Porque una letra tan sólo 
Del nombre del Infinito, 

Pesa más que el globo entero 
De la tierra en que vivimos. 

—El parecer de los sabios 
¿Cuál no seguir asimismo? 

No hay nada grande, si grande 
No lo hiciese algo divino 
Que contenga; y cuando el Sumo 
Retribuidor en su altísimo 
Tribunal juzgue los actos 
Del humano, siempre altivo. 

Sus vanidades y glorias. 

Sólo su nombre bendito 
Glorificado ha de verse. 

Porque es la luz de los siglos. 

EL ANILLO DE RUBÍES 

La máxima evangélica que recomienda amar 
a los enemigos y devolver bien por mal, halla en 
Emilio Deschamps (1791-1871), literato francés, 
autor de estos versos, un ameno e ingenioso 
expositor. 

/'""'IERTO padre repartió 
^ Sus bienes a sus tres hijos, 
Reservándose tan sólo 
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Cual rica alhaja un anillo 
De rubíes.—Le reservo 
Esta joya—a aquéllos dijo— 

Al que la acción más hermosa 
Ejecutare. Id hoy mismo; 

Pero volved para Pascua 
De Navidad, a este sitio. 

Bajo el hogar, oiré entonces 
Con el objeto que os digo, 

Referir a cada uno 

Cómo mi anhelo ha cumplido. 

Los tres gozosos partieron, 

Y el día en que se convino. 

Los tres volvieron, exactos, 

A hollar el paterno asilo. 

Así se expresó el primero: 

•—Un extranjero, hombre rico, 

A quien hallé de viaje. 

Confióme, sin recibo, 

Un saco de oro. Su dueño 
Murió, y pude hacerlo mío. 

Sin prueba alguna en contrario, 

A su viuda devolvílo. 

—Una acción que siempre es buena— 
Repuso el padre—has cumplido; 

Mas un deber riguroso 
Era tan sólo, hijo mío, 

El devolver esa suma. 

No es de un hombre honrado y digno 
Apropiarse el bien ajeno: 

Es de viles y bandidos. 

—Cierto día—habló el segundo— 

En un gran lago vi a un niño 
Que se ahogaba; como un rayo 
Lancéme a él: de un peligro 
Inminente, salvo al punto, 

Por mi arrojo a hallarse vino. 

—También esa acción que cuentas. 

Es muy laudable, hijo mío— 

Replicó el padre.—Es muy digna; 

Mas solamente has seguido 
Las lecciones venerandas 
Del Maestro a sus discípulos: 

« Socorreos mutuamente 
En todo trance y peligro.» 

Así se expresó el postrero: 

—Vime un día a mi enemigo 
Solo y al sueño entregado 
Al borde de un precipicio; 

Al más leve movimiento 
Iba a rodar al abismo. 

Yo le salvé en el instante 
De aquel riesgo inminentísimo 
—Ven a mis brazos—gozoso 
El padre exclamó,—hijo mío. 


Tuya es la joya. Recíbela 
Cual galardón merecido. 

« La virtud suprema es 
Servir a sus enemigos. 

Volver el bien por el mal 
Es imitar a Dios mismo.» 

LA VID Y EL ABETO 

Todas las criaturas realizan sus fines naturales, 
y si unas son útiles por tal o cual propiedad, 
otras lo son también por satisfacer importantes 
necesidades. En este pensamiento se inspira la 
siguiente fábula del poeta alemán Teodoro 
Koerner (1791-1813). 

RGULLOSO hasta las nubes 
Te elevas, la vid decía 
Al abeto cierto día, 

Mas sin gracia y recto subes. 

Aspira el soplo del aura 
A tu sombra el caminante, 

Mas sus fuerzas lo bastante 
Mi zumo en breve restaura. 

En el otoño el contento 
Soy del hombre en su mansión, 

Y reanimo el corazón 
Del anciano macilento. 

Dijo la vid, y un suspiro 
El mudo abeto lanzó. 

—Es verdad, le contestó; 

Tus cualidades admiro. 

Mas la paz que en dar no tardo 
A aquel cuya vida es triste. 

Nunca dársela pudiste: 
jEn su ataúd yo le guardo! 


LA PESCA INESPERADA 

Una trabazón secreta y justiciera encadena 
los acontecimientos humanos, disponiendo que 
toda buena acción tenga tarde o temprano su 
recompensa. Este pensamiento aparece in¬ 
geniosamente expuesto en la fábula siguiente, del 
I)r. Jost. 

C UIDAD de hacer el bien: nadie de 
hacerlo 

Se olvide.—En donde no se aguarda, 
Otorga Dios la recompensa justa. 

¡Qué goce siente al ejercerlo el alma! 

Un pobre pescador, cuya familia 
Vivía a su miseria resignada. 

Cierta vez, al sacar del mar sus redes. 
Notó que como nunca le pesaban. 

¡Bravo! se dijo, mi negocio es hecho; 

Mis pequeñuelos comerán mañana. 

Alegre al punto examinó su pesca... 

El infeliz ¡oh cielo! entonces halla 
Que del profundo mar sacó un cadáver. 
En vez de abandonarle, echando al agua 
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Sus redes otra vez, di jóse luego* 

¡Qué aventura! ¡Gran Dios, espanto causa! 
Por mí el difunto sepultura tenga: 

Más tranquila ha de estar así su alma. 

En cuanto a mí, ¡paciencia! ¿qué le hare¬ 
mos? 

Por completo he perdido mi jomada. 
Entonces, conmovido, aquel cadáver 
Con cristiano respeto al fin levanta 

Y al apartado cerro le conduce 

A donde el mar sus olas nunca alza. 

Allí después en tierra deposita. 

Rendido ya, su fatigosa carga, 

Y rogando al Señor por los difuntos. 

Con voz sincera, con la voz del alma, 

A cavar comenzó la humilde fosa 

En que aquellos despojos se encerraran; 

Y al ahondar en la tierra, de repente, 

Un tesoro a su vista se depara. 

LA FUNDACIÓN DE CARTAGO 

Como ejemplo de heroica fidelidad conyugal,- 
el poeta alemán Augusto Platen (1796-1835) 
presenta en este romance la legendaria figura de 
Dido, esposa de Siqueo y fundadora de Cartago, 
célebre capital de la república de igual nombre, 
rival de Roma (247-202 a. de J. C.). Dido prefirió 
la muerte a dar oídos a las proposiciones del po¬ 
deroso Yarbas, que deseaba tomarla por esposa. 

H UYENDO del crudo hermano 
Que codicia sus tesoros, 

Y en el pecho de Siqueo 
Hundió su daga alevoso, 

Deja la hechicera Dido 
El patrio suelo sidonio. 

Lleva consigo riquezas, 

Y los restos del esposo, 

A quien fe eterna tributa 
Como cumple a su decoro; 

Pues amor leal de viuda 
Se parece a amor de novios. 

Al zarpar, nobles y siervos 
Síguenla en tropel a bordo: 

Surcan en altas galeras 
El haz azul del mar hondo. 

Hasta que playa africana 
Recibe alegres a todos. 

Manda alzar ciudad altiva 
Dido en abrigado golfo: 

Golpea en la orilla el hacha; 

Caen peñascos a trozos. 

Templo, casa, choza y puerto 
Fuerte muro ampara pronto: 

Luego la ciudad gobierna 
Dido desde altivo solio. 

Mas la fama de su encanto 
Tiende sus alas de oro. 


Era Yarbas su vecino, 

Rey de un pueblo valeroso. 

El cual la ofrece su mano, 

A fe, con altivo tono: . 

—Si la reina desdeñosa 
Mi amor rechaza y mi apoyo, 

¡Ay de esos muros! ¡pudieran 
Cual sueño hundirse en escombros!-^ 
Temblando lo oye Cartago, 

Que era Yarbas poderoso, 

Y los ancianos del pueblo 
De Dido acuden al trono. 

Ruéganla que estreche el lazo, 

Y no entregue a saco y robo 
Aquellos lares y templos 
Que ella edificó con gozo. 

Pero un mal genio se entrona 
De su pecho en lo más hondo: 

¿Qué ha de hacer? ¿Oir el ruego, 

Y faltar al dulce esposo? 

¿O «desoírlo, y al pueblo 
Faltar negándole apoyo? 

Pero en alma cual la suya 
Es la duda leve soplo: 

Sólo lo grande concibe; 

Lo grande ejecuta sólo. 

Manda alzar, cual para ofrenda. 

Un montón de secos troncos; 

Se adelanta, en él se sube 
Llamando a su pueblo en tomo: 

—-No temas, Cartago mía, 

Del enemigo el encono: 

Libre del suelo brotaste; 

No te hundirás en escombros. 

¡Abre tus brazos, Siqueo, 

Tus brazos abre amoroso!—- 

Esto diciendo, una espada 
Coge con sereno rostro; 

La hunde en el seno más bello 
Que viera el astro glorioso; 

Y al punto en fúnebre urna 
Fué encerrado el noble polvo; 

En el templo fué enterrado. 

Bajo el árbol grato a Apolo. 

Yarbas a Cartago deja 
En quieta paz. De tal modo 
Fundó la mujer más grande 
La ciudad, del mar coloso. 

EL AGUA Y EL VINO 

Hay muchos que contradicen con su conducta 
lo que predican. Así lo da a entender la siguiente 
composición de HofTmann de Fallersleben. 

D ECID: ¿Quién hizo el agua, quién el 
vino? 

¡Llenadme de agua el vaso cristalino! 
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El agua es obra del poder divino, 

El agua es celestial, humano el vino. 

Más vale el agua, mucho más que el vino. 
[Llenadme de agua el vaso cristalino! 

Mas soy modesto, humilde es mi destino; 
Ensalzo el agua, pero bebo el vino. 

LA VENGANZA DE UNA ABEJA 

Nunca debemos dejarnos arrebatar de la ira, 
que es malísima consejera, y la venganza suele 
ir acompañada del justo castigo. He aquí la 
moraleja encerrada en el breve apólogo siguiente, 
de Dubois Lamoliniére, fabulista francés. 

NA abeja con tesón 

Vengar ansiaba una injuria. 
Vengóse; pero en su furia 
Murió al clavar su aguijón. 

EL PELIGRO DEL EJEMPLO 

Basta que alguien grite y vocifere, pertur¬ 
bando el orden, para que en breve sigan su 
ejemplo varios otros, hasta formar un tumulto, 
en que la mayor parte ignoran la causa del 
alboroto. Pero, según explica en este apólogo 
Gudín de la Brenellerie, fabulista francés, los 
daños que de aquí se siguen a la sociedad son de 
gran transcendencia. 

N hombre del crepúsculo en la hora, 
De una aldea pasaba no distante; 
Ladróle un can, lo mismo sin demora 
Otro hiciera, y después cuantos había 
En el pueblo, con ira amenazante. 

—¿Por qué, alguno exclamó, tanto 
alboroto 

Armáis, y tan confusa algarabía? 

Ninguno supo contestar. Horrible 
El estruendo siguió: no era posible 
Al desorden fatal poner ya coto. 

—Imagen fiel y copia verdadera 
Tal tumulto os ofrece, 

Sin duda, de los públicos clamores. 
Repítense al acaso, aterradores, 

Los gritos que se oyeron, y aparece 
Quien se agita y provoca y vocifera. 

¿Mas se sabe por qué? No es fácil cosa, 
Diréis: a los propósitos audaces, 

A las voces procaces 

Del malo repetidas por el necio 

Con ceguedad furiosa. 

El prudente tan sólo da el desprecio. 

Al sabio a veces la existencia quitan: 

A Sócrates preparan el veneno, 

Y a Arístides infames precipitan 
Al ostracismo en su rencor sin freno. 
Algún tiempo quizá se les resiste, , 

Mas su insano furor al fin concluye 
Por afrentar cuanto glorioso existe. 


Con odio vengativo. 

¡Horror a quien tan vil al genio altivo 
En su bárbaro afán ciego destruye! 

EL CHARLATÁN 

IERTO pedante charlatán, creía 
Que sus gritos, no más, huecas 
palabras. 

Eran sin duda la infalible prueba 
De su claro talento y prendas altas. 

Igualarse a un Demóstenes no menos. 
Se le puso (en Atenas habitaba), 

Y en su orgullo soñó ser aplaudido 
Cual orador insigne por la fama. 

Con tal afán y con la bolsa llena. 

De Isócrates llegóse a la morada, 

A reclamar de sus discretos labios 
Para sus fines las lecciones sabias. 

—Feliz si me parezco a vos un día. 

¿En qué precio fijáis vuestra enseñanza? 
—Si te instruyo en hablar, treinta talentos; 

Y si en callar, trescientos: cual te plazca. 

León Halévy. 

LA TUMBA Y LA ROSA 

ICE la tumba a la rosa: 

—¿Qué haces tú, preciada flor, 
Del llanto que el alba hermosa 
Vierte en tu cáliz de amor?— 

Y la rosa le responde: 

—¿Qué haces, di, tumba sombría. 

De lo que tu seno esconde 
Y devora cada día? 

Yo perfumes doy al suelo 
Con el llanto matinal.— 

—¡Y yo un alma mando al cielo 
De cada cuerpo mortal!— 

Víctor Hugo. 

EL CAFÉ Y LA ADORMIDERA 

L A adormidera y el café, preciosos 

Remedios que el humano debe al 
cielo 

Cuál medicina universal, vehementes 
Disputaban allí en el fértil suelo 
En que entrambos se alzaban orgullosos, 
Cuál más útil al hombre ser podía 
Con virtudes los dos tan diferentes. 

—Tú, exclamaba el café, mezquina planta, 
Sin vigor y energía, 

Cuyos fríos vapores, jugo helado, 

Tan sólo inspiran ¡tu virtud es tanta! 
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La floja languidez, ¿tienes la suerte. 

Sin gozar el poder que Dios me ha dado. 
En el cuerpo marchito, 

De animar los resortes de la vida. 

Cual bálsamo bendito 

La frialdad apartando de la muerte, 

Al encender su sangre entorpecida? 

Yo sé triunfar de las dolencias graves. 

Tú solamente adormecerlas sabes. 

—En buen hora: está bien. Guarda ese 
imperio 

Que reconozco en ti, la adormidera 
Con calma le responde en tono serio. 

En verdad que pudiera 

Con sólo dos palabras contestarte: 

Con mi virtud consigo 

Lo que no puedes tú, yo por mi parte. 

—¿Qué haces, pues?—Caro amigo. 

Hacia mí no son justos tus desprecios. 
Como tú no provoco 
La charla de los necios. 

Mas logro que se callen, que no es poco. 

Anatolio Segur. 

$ 

LA NUBE Y LA FLOR 

El fabulista francés Pedro de Lachambaudie 
reprende aquí la dureza de corazón que nos hace 
insensibles a las necesidades de nuestros pró¬ 
jimos. 

ARIDO y seco es el llano; 

El cielo ardiente y sin nubes: 
Una sola que orgullosa 
Sus áureos cambiantes luce. 

Boga en los aires pausada. 

Negligente como el buque 
Que en el Océano perdido 
Surca las ondas azules. 

Sedienta, pálida y triste 
Una tierna flor sucumbe: 

Hacia los cielos procura 
Elevar su frente dulce, 

Y haciendo un esfuerzo, dice 
De esta manera a la nube: 

—¡Una gota de esa agua 
Que tu vasto seno encubre, 

Sobre mi cáliz descienda 
Por piedad, hermosa nube! 

Tiéneme Dios reservada 

De esa lluvia que conduces 
Algunas gotas: no impía 

Y cruel me la rehúses. 

¡Un poco de agua!... ¡Advierte 
Que mi familia sucumbe, 

Y que yo marchita muero 
Porque la sed me consume! 

Pero la nube altanera. 

Despreciando la flor dulce. 


Sus ya pálidos colores. 

Sus delicados perfumes. 

Se aleja, hallar evitando 
Otra flor que la importune, 

Y hasta su sombra negándole. 

Tras de los montes se hunde. 

Sobre el llano en mucho tiempo 
Cruzar no se vió otra nube. 

Secóse la flor hermosa 

Del sol a la ardiente lumbre. 

—De Lázaro así reía 
El rico odioso, más luce 
De Dios la justicia haciendo 
Que los papeles se muden, 

Y la avaricia del malo 
No queda por fin impune. 

LA FELICIDAD Y LA POBREZA 

La dicha huye de la pobreza, según Lacham¬ 
baudie; pero también la riqueza lleva consigo 
grandes inquietudes y sinsabores. Una holgada 
medianía es la condición que mejor se aviene 
con la felicidad. 

T/QUIERES un cuadro de ventura? 
^ Atiende: 

Felicidad se llama quien preside 
La comida frugal de un ser honrado. 
Infatigable labrador. Le sirven 
A la mesa el Placer, jamás adusto, 

Y la Salud, que la tristeza impide. 

De súbito, arrastrando lentamente 
De inquietudes y angustias indecibles 
Siniestra escolta, con la frente pálida 
Cubierta de hondos surcos, infelice 
La andrajosa Pobreza se introduce. 
Agobiada al dolor, fantasma horrible. 

Por la puerta, y al punto con espanto 
La diosa aquella que al feliz sonríe. 

Por la ventana próxima se lanza. 

Veloz huyendo del hogar humilde. 

¡Triste verdad la que su fuga enseña! 
Pobreza y dicha juntas, ¿cuándo existen? 

CANSANCIO 

[Traducción de Olegario V . Andrade.) 

I /^AH! pequeños pies que en giro errante 
• Iréis por largos años 
Al través de esperanzas y temores; 

Que a padecer iréis, al abrumante 
Paso de vuestra carga, mil dolores; 

¡Yo que me acerco a la postrer posada 
Donde tiene la paz su dulce asiento, 
Pienso en vuestra jomada, 

Y fatigado el corazón me siento! 
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¡Oh! pequeñuelas manos, que el destino, 
Ya débiles, ya fuertes. 

Para el mando os reserva o la obediencia; 
¡Yo que postrado al fin de mi camino, 
Trabajé tanto tiempo en mi existencia 
Con mis libros y pluma—y generoso 
Al hombre consagré mi pensamiento,— 
Pienso en vuestra faena pesaroso, 

Y fatigado el corazón me siento! 

¡Oh tiernos corazones, que agitados 
En febril impaciencia 
Palpitáis presurosos sin que nada 
Sus deseos limite inmoderados! 

¡Mi corazón, que en la vital jomada 
Por tanto tiempo ha ardido, 

Su fuego oculta ya bajo pasiones 
Que en cenizas la edad ha convertido! 

¡Oh pequeñuelas almas! blancas, puras, 
Límpidas cual los rayos 
Que caen del cielo, su divina fuente,— 

Ya próximo a romper las ligaduras 
Del mundo halagador—¡mi sol poniente 
Cuán rojo me parece cada día. 

Ya envuelto entre la niebla de los años, 

Y cuán triste mi alma y cuán sombría! 

H. W. Longfellow. 


LOS MONOS DEL CONGO 

Viennet inculca una sabia máxima en la 
siguiente fábula, donde se sacan a plaza, con 
gracia y desenfado, ciertas artimañas y miserias 
de las elecciones políticas. 

ATISFECHOS de ser republicanos 
Los monos residentes en el Congo, 
Para elegir un rey que sus destinos 
Rigiese en adelante poderoso, 

Reuniéronse una vez. Fueron sin cuento 
Los que aspiraban a elevarse al trono. 

Era un país donde acreedor y digno 
Se juzgaba en su orgullo el más galopo, 
De ordenar el Estado. Según uso 
Practicado también entre nosotros, 

Hubo colegio electoral y urna, 

Y mesa, y Presidente, y muchos votos 
No admisibles, y a más, serios disturbios, 

Y escrutinio secreto... en fin, de todo. 

Las dos terceras partes del sufragio 
De los mil electores, tocó a un congo 
Por lo mejor tenido entre los buenos; 

Y cual siempre acontece, hubo ardorosos 
Vivas, aplausos, aclamación alegre 

Que por todo el país cundió muy pronto. 
Los opuestos partidos murmuraron, 

Lo cual nada sorprende, pero poco; 

Su juego astutos ocultar supieron 


Componiendo sus gestos, aunque monos; 

Y en breve en multitud sus homenajes 
Ofrecieron a rey tan venturoso. 

De su adhesión le protestaron luego, 

Y aun felices dijéronle ser todos 
Al proclamarle, sin igual modelo 
De coronadas testas, y el Ansiado , 

El Sabio , el Bienhechor ... y otros apodos. 
Ninguno entonces confesó ser suyos 
Los que le fueron tan contrarios votos; 

Y no faltó un ladino antes opuesto 
A tal candidatura, que con tono 
De chanza asegurase que en la urna 
Hubo algún duende que cambió los votos. 
Cuando supo estos dichos de los tránsfugas, 
A risa y broma los tomó el rey mono. 
¿Qué hubiese, por ventura, conseguido, 
Las mentiras de aquéllos tan ganosos 

De su afecto y favor, poniendo en claro? 

—Es un principio conveniente a todos: 
Más vale sin disputa a ciertas gentes 
Por lo que quieran ser , tomarlas sólo , 

Que no hacerse enemigos , que en su engaño 
Descubiertos , lo son más peligrosos . 

LA BALANZA DELATORA 

IZO comprar Don Andrés 
Tres libras de carne a Inés; 

Y como faltaran dos. 

Exclamó:—« ¡Bueno, por Dios! 

¿Dos libras de sisa en tres? » 

Ella echó la culpa al gato; 

Y él, por ver si era comedia, 

De una balanza en el plato 
Puso al gato... ¡y el ingrato 
Sólo pesó libra y media! 

M. A. Príncipe. 

BEATRIZ 

Beatriz, la dama florentina inmortalizada por 
Dante en la « Divina Comedia », y que fué a modo 
de numen inspirador del gran poeta italiano, sim¬ 
boliza para Víctor Ricardo de Laprade el ideal 
inaccesible a que debe aspirar todo artista de 
genio. Laprade fué uno de los vates franceses 
que brillaron en el siglo XIX (1812-1883), dis¬ 
tinguiéndose por la noble gravedad de su ins¬ 
piración. 

LORIA y honor al alma soñadora, 
Que audaz del imposible se enamora; 
La que hacia su quimérica esperanza 
Por el sendero del dolor avanza, 

Del deleite vulgar, despreciadora! 

¡Feliz quien tiene en poco 
Las que, para avivar sus regocijos, 
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Brotan en su camino flores bellas, 

Y en el sereno azul los ojos fijos, 

El brazo extiende temerario y. loco 
Para coger ufano las estrellas! 

Con sonrisa de diosa 
Le sonríe belleza misteriosa 
Oculta a los profanos; 

Atentas a su anhelo, 

Las estrellas le vienen a las manos; 

A su clamor los ángeles contestan, 

Y auxilio dan a su atrevido vuelo; 

Los lirios del Edén, flores del cielo. 

Sus cálices le prestan. 

Beatriz abre un mundo misterioso 
A quien la toma por divina hermana, 

A quien lucha sin tregua ni reposo, 

Y cuanto más padece y más se afana, 

Se juzga más dichoso; 

A quien no cede hasta tocar la cima, 

Y cual raptor osado y victorioso 

A las puertas del cielo se aproxima. 

¡Gloria y honor al alma soñadora, 

Que audaz del imposible se enamora! 

LA PIEDRA 

El poeta lírico ruso Lermontoff (1814-1841) 
expone deliciosamente, en forma de parábola, 
una preciosa lección de moral. 

I 

T MPLORANDO limosna llegó un men - 
L digo 

Al palacio de un noble, grande y soberbio; 

El magnate no quiso darle socorro 

Y le dijo al humilde:—¡Márchate presto!... 

Mas el pobre, obstinado, no se marchaba, 

Y entonces el magnate, de orgullo ciego, 
Agarrando una piedra pesada y dura. 

La lanzó a la cabeza del pedigüeño. 

El astroso mendigo cogió la piedra. 

La estrechó rencoroso contra su pecho 

Y murmuró:—La guardo, pero no dudes 
De que al correr los años te la devuelvo. 

11 

Y pasaron los años, como las nubes 
Pasan por los caminos del ancho cielo; 

Y pasaron los años, y el poderoso 
Acusado de un crimen se miró preso. 

El magnate arruinado yendo a la cárcel 
Hallóse frente a frente del pordiosero, 

Y este sacó la piedra, mas al lanzarla, 
Reflexionando un poco, la arrojó al suelo. 
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Y dijo:—Rencoroso guardé esta piedra; 
Mas fué inútil guardarla por tanto tiempo: 
Siendo feliz y rico, mucho te odiaba, 

Hoy, pobre y perseguido... ¡te compadezco! 

EL GAITERO DE GIJÓN 

La vida tiene ironías de una crueldad espan¬ 
tosa. j Cuántas veces mientras el semblante 
sonríe obedeciendo a una forzada condescenden¬ 
cia, el corazón chorrea sangre destrozado por un 
dolor secreto! He ahí el pensamiento desenvuelto 
en la siguiente poesía de Campoamor, cuyo 
título y contenido hablan de la costumbre de 
bailar al son de la gaita, todavía en boga en el 
noroeste de España. 

I 

se está el baile arreglando 
Y el gaitero ¿dónde está? 

—Está a su madre enterrando, 

Pero en seguida vendrá. 

—Y ¿vendrá?—Pues ¿qué ha de hacer? 
Cumpliendo con su deber 
Vedle con la gaita... pero, 

¡Cómo traerá el corazón 
El gaitero. 

El gaitero de Gijón! 

11 

¡Pobre! ¡Al pensar que en su casa 
Toda dicha se ha perdido. 

Un llanto oculto le abrasa 
Que es cual plomo derretido! 

Mas, como ganan sus manos 
El pan para sus hermanos. 

En gracia del panadero. 

Toca con resignación 
El gaitero. 

El gaitero de Gijón. 

ni 

¡No vió una madre más bella 
La nación del sol poniente!.. 

¡Pero ya una losa, de ella 
Le separa eternamente! 

¡Gime y toca! ¡Horror sublime! 

Mas, cuando entre dientes gime. 

No bala como un cordero. 

Pues ruge como un león 
El gaitero. 

El gaitero de Gijón. 

IV 

La niña más bailadora, 

—¡Aprisa!—le dice—¡aprisa! 

Y el gaitero sopla y llora. 

Poniendo cara de risa. 

Y al mirar que de esta suerte 
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Llora a un tiempo y los divierte, 
¡Silban, como Zoilo a Homero, 
Algunos sin compasión 
Al gaitero, 

Al gaitero de Gijón! 

v 

Dice el triste en su agonía. 

Entre soplar y soplar: 

—¡Madre mía, madre mía. 

Cómo alivia el suspirar! 

Y es que en sus entrañas zumba 
La voz que apagó la tumba; 

¡Voz que, pese al mundo entero. 
Siempre la oirá el corazón 
Del gaitero, 

Del gaitero de Gijón! 

vi 

Decid, lectoras, conmigo: 

¡Cuánto gaitero hay así! 

Preguntáis ¿por quién lo digo? 

Por vos lo digo, y por mí. 

¿No véis que al hacer, lectoras, 
Doloras y más doloras, 

Mientras yo de pena muero. 

Vos las recitáis, al son 
Del gaitero, 

Del gaitero de Gijón?... 


A ITALIA 

OMO en la azul atmósfera. 
Desde la cumbre alpina. 
Rauda se lanza el águila 
Hasta que al sol vecina 
Un punto el vasto Océano 

Y el mundo ve a sus pies; 

Mas si flechero impávido 
Tiro mortal le asesta. 

Herida el ave ciérnese 

Y luego en la alta cresta 
Ya moribunda abátese 
Rendida su altivez: 

Así caíste, ¡oh mísera! 

De la sublime cumbre, 

Y ora so el yugo férreo 
De odiosa servidumbre 
Inclinas mustia y pálida 
La antes soberbia faz; 

Te humillas ante el bárbaro 
Tirano que te asuela, 

Sin que haya un ser magnánimo 
Que de tu mal se duela, 

¡Ni un campeón intrépido 
Que ose por ti lidiar! 
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¡Qué! ¿Sólo esclavos tímidos 
Se nutren en su seno? 

¿La raza de los héroes 
De Munda y Trasimeno 
Ni un sólo ilustre vástago 
Dejó detrás de sí? 

Tú, patria de los Césares, 

Camilos y Escipiones; 

Tú, madre de los Régulos, 

Los Brutos, los Catones, 

¿No tienes ya ni mártires 
Que osen morir por ti? 

¡Cuánto en el alma inspírame 
Honda piedad tu llanto! 

¡Cuánto, oh matrona, el lúgubre 
Gemir de tu quebranto 
Dolor infunde al férvido 
Ansioso corazón! 

¿Ya quién no mueve a lástima, 
¡Oh Italia! tu amargura? 

¡Ay! tus arroyos límpidos, 

Tus campos de verdura, 

¿Mas qué?... ¡tus mismas lágrimas 
Libres tampoco son! 

¡Raza de esclavos trémulos, 
Nación degenerada, 

De tus abuelos ínclitos 
Osa empuñar la espada! 

¿Qué esperas ya?—¡Levántate! 

¡No más esclavitud! 

¡El sacrosanto lábaro 
De libertad tremola! 

¿Hay en tus campos fértiles, 

Hay una piedra sola, 

Que no recuerde altísimas 
Memorias de virtud? 

¡Sus! ¡Al combate! ¡el ánimo 
No os faltará, guerreros! 

¡Brillen al aire fúlgidos 
Desnudos los aceros! 

¡Pueble el espacio el hórrido 
Bramido del cañón! 

¡Llene la trompa bélica 
Los ámbitos del mundo 
Y a la ardua lid arrójense. 

Con brío sin segundo, 

Mil y mil dignos émulos 
De Bruto y de Catón! 

Ya se oye el ronco estrépito 
De la feroz batalla; 

Ya en ambas partes mézclanse 
La sangre y la metralla: 

¡Supremo Dios! jayúdales 
En la revuelta lid! 
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¡Sus! mis valientes ítalos, 

¡Ilustres ciudadanos! 

¡La Italia sus Termopilas 
Tendrá y sus Espartanos! 

¡Ya so la regia púrpura 
Tiembla el tirano vil! 

¡Y si al romper impávidos 
Vuestra servil coyunda 
Morís, nunca del héroe 
La sangre fué infecunda; 

Que es el morir dulcísimo 
Por patria y libertad! 

¡Sabed, nuevos Leónidas, 

Dará a los sacros túmulos 
Honor la siempreviva 
Y al llanto de las vírgenes 
El lauro crecerá! 

Mas ¡ay! el estro olímpico 
El fuego sacrosanto 
Del genio sumo fáltame 
A tan sublime canto; 

Pobre mi lira y rústica. 

Mi acento débil es... 

¿Qué importa? ¡El fuego eléctrico 
Que abrase mis entrañas 
En manantial clarísimo 
De insólitas hazañas 


Para ese pueblo indómito 
Se trocará tal vez! 

Tal vez la humilde cítara 
Indigna de memoria. 

Mejor entone el épico 
Cantar de la victoria. 

¡Tal vez el eco escúchese 
En la remota edad! 

Y si su gloria efímera 
Con el cantar perece, 

¿Qué importa? Al vate bástale. 
Como a la flor que crece. 

El sol, el aura plácida 
De amor y de amistad. 

¡Sus! mis valientes ítalos. 

¡Sus! ¡al feroz combate! 

¡Responda al rudo cántico 
Del extranjero vate, 

Responda el grito altísono 
De libertad y honor! 

Y cuando la vorágine 
Del tiempo en lo futuro 
Con mi cadáver lívido 
Trague mi nombre obscuro. 

Sólo una amiga lágrima 

Os pedirá el cantor. 

José Heriberto García de Quevedo. 
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FAMOSA NOVELA FRANCESA 

1 UDOVICO HALÉVY, nacido en París el I o de Enero de 1834 y fallecido el 9 de mayo de 
1898, era un celebrado autor de comedias y libretos de ópera. No había escrito más 
que dos o tres novelas, cuando, en 1882, publicó « El Abate Constantino», que le granjeó 
grande y duradera fama. En aquel entonces la literatura popular francesa andaba muy 
necesitada de depuración, y de ahí que Halévy diera a luz una novela hermosamente fresca y 
casta, retornando a la sencillez y captándose la admiración del público honesto y sano. 

EL ABATE CONSTANTINO 


C ON ágil y firme paso, a pesar del 
peso de la edad, caminaba por 
una polvorienta carretera, en claro día 
de Mayo de 1881, un venerable cura de 
aldea. Más de treinta años hacía que el 
abate Constantino desempeñaba el cargo 
de párroco en un pueblecillo asentado en 
la soleada llanura de Francia, junto a 
un manso riachuelo, llamado el Lizotte. 

Habíase desarrollado la aldea a la 
sombra del histórico castillo de Lon- 
gueval, que por lo mismo constituía el 
principal interés de su existencia, y de 
ahí que los largos y serenos días del 
abate Constantino, como guía espiritual 
de su pueblecito, hubiesen sido felicí¬ 
simos en cuanto a sus relaciones con el 
dueño del castillo, que le invitaba a su 
mesa los jueves y los domingos. Era 
un gentil y cumplido caballero, y la 
anciana marquesa complacíase en verle 
en su palacio, después de haber visitado 
las moradas de sus más pobres feligreses. 

Por desgracia cesaron aquellos días, 
y en las puertas del castillo aparecieron 
dos inmensos avisos, impresos en papel 
azul y pegados con engrudo a las colum¬ 
nas. El castillo estaba en venta. La 
anciana marquesa había fallecido hacía 
poco; su único hijo la había precedido 
ocho años antes y la propiedad era 
heredada por tres nietos, dos de ellos 
de menor edad, cuya parte había sido 
puesta a la venta por sus tutores. El 
mayor, Pedro, era un muchacho alo¬ 
cado, dado a las extravagancias y no 
había esperanza de que pudiese reco¬ 
brar el castillo. 

El buen abate sentía traspasado el 
corazón, al pensar que el castillo pudiese 
pasar a manos de alguien que no se 
tomara el interés que los últimos dueños 
en favor de los aldeanos. Cuando, 


llegado Mayo, hubo que pensar en el 
adorno del altar con las flores del mes 
de María, hallóse con que su iglesia 
había perdido un amigo inapreciable. 

Llegado al término de su excursión 
leyó los anuncios de venta de la pro¬ 
piedad, dividida en cuatro lotes; I o , el 
castillo con todos sus hermosos prados 
y extensos parques; 2°, la granja de la 
Corona blanca, de 520 hectáreas; 3 0 , la 
granja de la Rozeraié, de 400 hectáreas; 
4 0 , los bosques y arboledas, que ocupa¬ 
ban 1000 hectáreas. Estos lotes debían 
venderse al principio por separado, pero 
se ofrecía la propiedad entera al que la 
comprase a la vez. 

No creyó el abate que se presentase 
nadie que adquiriera de un golpe todas 
las tierras de Longueval, sino que estaba 
persuadido de que aquel espléndido 
estado habría de repartirse entre varios 
dueños. Regresaba por la carretera medi¬ 
tabundo, cuando al pasar por el parque 
de Lavardeus oyó que alguien le llamaba 
por su nombre. Volvióse y vió a la 
condesa de Lavardeus y a su hijo 
Pablo. Era una señora viuda; el hijo 
un guapo mozo que había hecho muy 
mala carrera en el mundo y había aca¬ 
bado por contentarse con pasar cada año 
algunos meses gastando la pensión que 
le enviaba su madre, y volver a casa 
el resto del año para aburrirse en la 
ociosidad o dedicarse a estúpidos de¬ 
portes. 

L DÍA DE LA VENTA DEL HISTÓRICO 
CASTILLO DE LONGUEVAL 

—¿De dónde viene usted, señor cura? 
—le preguntó la condesa. 

—De Suovigny, para enterarme del 
resultado de la venta—respondió. 

—Pronto lo sabrá usted, si quiere 
llegarse hasta la terraza, pues espera- 
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mos a nuestro vecino M. de Lamac, 
que nos traerá noticias, y aun creo que 
es uno de los compradores del castillo. 

El abate franqueó la verja del parque 
y fuése a la terraza, donde se hallaban 
la señora y su hijo. Al parecer los 
nuevos compradores eran M. Lamac, 
M. Gallard, rico banquero de París, y la 
condesa misma, que había concertado 
la adquisición de los citados lotes entre 
los tres. 

—Vamos, ya es cosa hecha—dijo la 
señora; pero en aquel momento llegó 
M. de Lamac con la noticia de que no 
habían podido adquirir nada, pues se 
había presentado un americano que 
había pagado una suma enorme por el 
dominio entero. La persona que en 
adelante sería dueña de Longueval se 
llamaba mistress Scott, a cuyo nombre 
no pudo Pablo contener una excla¬ 
mación de sorpresa. 

E CÓMO SE ENTRISTECIÓ EL ABATE CONS¬ 
TANTINO POR LA VENTA DEL CASTILLO 

Según parece, la semana antes había 
asistido Pablo a un baile que dió 
mistress Scott en su casa de París: el 
joven vio en ella una dama encanta¬ 
dora, y si bien había adquirido reciente¬ 
mente su riqueza, lucía mucho en París. 
M. de Larnac añadió algunas otras 
noticias. Había oido decir que los 
Scott eran unos advenedizos, y que el 
nuevo propietario del castillo había 
sido un mendigo en Nueva York. Gra¬ 
cias a un testamento en favor suyo y de 
su mujer, se habían encontrado here¬ 
deros de una mina de plata. 

—¡Vaya una gente que vamos a tener 
por vecinos!—exclamo la condesa— 
¡Una aventurera, y, sin duda alguna, 
protestante, señor cura! 

El pobre cura se sintió descorazonado, 
pues no le cabía duda de que la nueva 
dueña del castillo no había de ser amiga 
y fuése para su casa. Imaginábase ya 
ver a mistress Scott y a su esposo 
establecidos en su castillo, desprecia- 
dores de la Iglesia Católica y de su 
sencillo culto en la tranquila aldea. 

Pensando estaba en la infeliz suerte 
de Longueval, cuando su ahijado Juan, 
hijo de su antiguo amigo el Sr Reynaud 


—a quien había hecho las veces de 
padre, y quería con todo el amor de un 
viejo cura, descabalgó a la puerta. Juan 
era ahora teniente de artillería, des¬ 
tacado en el distrito, y se pasaba 
muchas horas ociosas en casa del 
párroco. 

El joven trató de consolar al cura, 
diciéndole que sabía que, si bien la 
americana mistress Scott no era cató¬ 
lica, tenía fama de generosa y no de¬ 
jaría, sin duda, de darle dinero para los 
pobres. 

L CURA, CON GRAN SORPRESA, SE EN¬ 
CUENTRA CON DOS NUEVOS FELIGRESES 

Hallábanse al día siguiente en la 
huerta el cura y su ahijado, cuando 
oyeron detenerse un coche en la puerta, 
del cual bajaron dos señoras vestidas 
con sencillos trajes de viaje. Entraron 
en la huerta y la de más edad, que no 
perecía pasar de los veinticinco, diri¬ 
gióse al abate Constantino, diciendo 
con acento ligeramente extranjero: 

—Me veo obligada a presentarme yo 
misma, señor cura. Soy la señora 
Scott; ayer compré el castillo con sus 
haciendas, y si no tiene usted incon¬ 
veniente, le pediría me concediese 
cinco minutos de atención;—y vol¬ 
viéndose a su compañera, añadió:—Mi 
hermana la señorita Bettina Percival, 
como ya habrá supuesto usted. 

Grandemente confuso el abate, in¬ 
clinóse respetuosamente y condujo a la 
pobre rectoría a la nueva dueña de 
Longueval y a su hermana. Estaban 
puestos los manteles para la parca 
comida del viejo cura y su ahijado, y 
las señoras parecieron encantadas al 
ver la humilde comodidad del lugar. 

—Ahora puedes ver, Suisie,—-dijo la 
señorita Bettina, lo que es la rectoría, 
como deseabas. 

—Y también al señor cúra, según te 
he dicho—respondió la señora Scott.— 
Para eso hemos tomado el coche esta 
mañana. 

—Mi hermana me decía, señor cura, 
—exclamó la señorita Percival—que lo 
que deseaba sobre todo era que el señor 
párroco no fuese joven, ni melancólico 
ni severo, sino cano, amable y bueno. 
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—Y exactamente así le hallo a usted, 
señor cura—dijo vivamente la señora 
Scott.—Le veo tal como me figuraba 
y espero que no estará usted descon¬ 
tento de sus nuevas feligresas. 

—¡Feligresas!—exclamó el cura—, en¬ 
tonces ¿son ustedes católicas? 

—A buen seguro que lo somos.—Y 
advirtiendo la sorpresa del viejo abate, 
añadió:—Comprendo que por nuestro 
nombre y por nuestro país, creyera us¬ 
ted encontraerse con protestantes y ene¬ 
migas suyas y de su rebaño; pero nues¬ 
tra madre era canadiense y católica, de 
origen francés, y mi hermana habla este 
idioma con ligero acento extranjero, 
que apenas se le conoce. 

E CÓMO LA TRISTEZA DEL CURA DE 
ALDEA SE TORNÓ EN ALEGRÍA 

—Mi marido es protestante; pero me 
deja en entera libertad y mis dos hijos 
han sido educados en nuestra fe, y es¬ 
to es lo que he venido a decir a usted el 
primer día de mi llegada. 

El buen cura quedó contentísimo de 
tales noticias, y su alegría subió de 
punto con el presente de mil francos que 
ie hicieron cada una de las dos señoras, 
prometiendo quinientos francos men¬ 
suales para los pobres. Nunca había 
visto tanto dinero en su vida. 

—De esta manera,—exclamó—ya no 
habrá pobres en el distrito. 

—Mucho me alegraré de que así sea, 
—dijo la señora Scott,—que haya abun¬ 
dancia, y cuanto más mejor. 

Invitadas a la modesta comida, sen¬ 
táronse bajo el techo del abate. La se¬ 
ñora Scott dijo que su marido había 
comprado el castillo para darle una sor¬ 
presa, y que jamás ni ella ni su hermana 
lo habían visto hasta aquella mañana. 

—Ahora, refiérame usted lo que se 
dice del nuevo propietario—preguntó. 

El anciano cura quedó turbado y no 
acertaba a contestar. 

—Usted, que es militar,—repuso diri¬ 
giéndose al teniente Reynaud—respon¬ 
derá a lo que deseo saber ¿No se susurra 
que yo he sido mendiga? 

—Sí, eso he oído decir. 

—¿Y que he trabajado en un circo? 

—También eso he oído contar. 


E l joven teniente que duda de 

SI ESTÁ O NO ENAMORADO 

Gracias por su franqueza y permítame 
que le diga lo que hay, pues aunque 
del cuento no resultaría ningún oprobio 
para mí, no es cierto. He conocido la 
pobreza, pues mis padres murieron hace 
ocho años, da jándome tan sólo un gran 
pleito, pero la última voluntad de mi 
padre fué que lo prosiguiera hasta el fin. 
Con auxilio del hijo de un antiguo 
amigo suyo, hoy mi marido, luchamos 
y ganamos, y este es el origen de mi 
fortuna. Las historietas que han oído 
ustedes son invención de los ingeniosos 
periodistas de París. 

Después que las señoras se hubieron 
despedido para la capital de Francia, 
el abate Constantino se sintió tan 
dichoso, como miserable se creyera 
antes; y por lo que hace al teniente 
Reynaud la visión de aquellos frescos 
y encantadores rostros le había hecho 
olvidar del todo las maniobras mili¬ 
tares en que debía tomar parte. Ambos 
estaban igualmente encantados, no pu- 
diendo decir si era mayor el amor que 
había sentido encenderse en su pecho 
el uno, que la admiración suscitada en 
el otro. 

No sabía el buen cura los muchos 
adoradores que en París tenía la seño¬ 
rita Bettina, y a buen seguro que de ha¬ 
ber visto a las dos hermanas rodeadas 
del mundo más elegante de la alegre 
ciudad, no se le hubiera ocurrido jamás 
que pudieran fijarse en su apuesto y 
varonil oficial, hijo de la comarca, tan 
sencillo como el país, en cuyo seno se 
había criado. 

I A JOVEN HEREDERA COMPRENDE QUE 
-r ESTÁ ENAMORADA 

La señorita Bettina no tenía más que 
pronunciar una palabra y hubiera sido 
princesa de Romanelli. «No me dis¬ 
gustaría ser princesa, pues el nombre 
suena bien,—se dijo,—pero lo que falta 
es que yo le quiera ». Muchos eran los 
hombres de posición y con título que 
se hubieran considerado dichosos, ca¬ 
sándose con la hermosa señorita ameri¬ 
cana, pero ésta no sentía amor por 
ninguno de ellos, y así llegó el catorce 
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de Junio, en que ella y su hermana 
partieron de París para Longueval. 
Durante su permanencia en el castillo, 
recibieron la visita de muchos amigos, 
pero se marcharon éstos al cabo de diez 
días y quedaron en libertad para recorrer 
campos y bosques y olvidar las dis- 
traciones de su elegante vida en la 
capital. 

—No olvides—dijo la señora Scott— 
que hoy tenemos dos invitados a comer. 

—Me alegro mucho de que vengan, 
sobre todo el joven teniente, confesó a su 
hermana la señorita Bettina, con tímido 
acento. 

L ABATE Y JUAN HUÉSPEDES DE LA 
NUEVA DUEÑA DEL CASTILLO DE LON¬ 
GUEVAL 

El castillo había sido objeto de gran¬ 
des alteraciones durante el mes que 
había transcurrido. Las habitaciones 
habían sido amuebladas de nuevo; 
caballerizas y cocheras habían quedado 
surtidas con numerosos aumentos; los 
campos de recreo aparecían embelle¬ 
cidos y adornados, y los criados anda¬ 
ban ocupadísimos de una parte a otra. 
Cuando el abate y Juan llegaron al 
castillo fueron recibidos por dos altos 
e imponentes lacayos; pero la señora 
Scott les recibió con la misma fran¬ 
queza que había demostrado en la 
rectoría, y les presentó a su hijo Harry 
y a su hija Bella, de seis y cinco abriles 
respectivamente. Reunióse luego a ellos 
la señorita Bettina y todo pasó como 
entre viejos amigos. Juan y Bettina 
tuvieron mucho que decirse, y como 
las señoras se dispusieran a dar un 
paseo a caballo alrededor de la hacienda, 
Juan, que montaba cada día para hacer 
ejercicio, las acompaño: era evidente que 
la señorita Bettina se alegraba de verlos 
a los dos, «particularmente al joven 
teniente », y cuando la señora Scott y 
su hermana volvían por la avenida, 
después de haber acompañado a Juan 
y al abate hasta la puerta, Bettina con¬ 
fesó que temía ser reprendida, por haber 
demostrado tanta amistad a Juan. 

—No tengo por qué reñirte—respon¬ 
dió la señora Scott—pues desde un 
principio me produjo favorable im- 
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presión y me inspiró confianza ese 
joven. 

E CÓMO FUÉ EN AUMENTO LA AMISTAD 
DE JUAN Y BETTINA 

—Eso es precisamente lo que siento 
hacia él—dijo. 

Hablando con Juan respecto a su 
visita al castillo con su joven y alegre 
amigo Pablo, acusóle éste de haberse 
enamorado, lo cual, a la verdad, no 
tenía sentido común. ¡Enamorarse Juan! 
¿Cómo un pobre teniente podía soñar 
con conquistar por esposa a tan rica he¬ 
redera? 

En una larga conversación que tuvo 
con Bettina resultó que ambos descen¬ 
dían de campesinos franceses; por eso 
Juan amaba tanto la comarca alrededor 
de Longueval, y cuando se retirara del 
servicio, con la mitad del sueldo, quizá 
llegado a coronel, allí se establecería para 
pasar el resto de su vida. 

—¿Solo? preguntó con zalamería la 
señorita Bettina. 

—Eso, espero que no. 

—Entonces, pensará usted en casarse. 

—Algún día tal vez, mas por ahora 
no he pensado en ello. 

—¡Oh! Conozco algo los asuntos de 
usted y he oído decir que hubiera 
podido casarse con una señorita de 
bonita fortuna si hubiese usted querido. 
—¿Y cómo ha sabido usted eso? 

—Me lo contó el señor cura, y ahora 
puedo preguntarle a usted ¿por qué no 
aprovechó aquella ocasión? 

—Sencillamente, porque creo que 
vale más no casarse, que casarse sin 
amor,—respondió Juan con franqueza. 

E QUE ACAECIÓ CUANDO JUAN SE INCOR¬ 
PORÓ A SU REGIMIENTO 

—Pienso lo mismo,—dijo Bettina, y 
de pronto se encontraron los dos jovenes 
con la mutua sorpresa de que no tenían 
más que decirse. Fortuna fué que en 
aquel momento entraron en el salón 
Harry y Bella, invitándoles a ver sus 
jacas. 

Habían transcurrido tres semanas 
durante las cuales Longueval estaba 
lleno de visitantes y llegó la hora de 
que Juan fuera a incorporarse a su 
regimiento para las prácticas anuales 





El abate Constantino 


de artillería. Debía estar ausente veinte 
días, sin ver a Bettina, a la cual adoraba. 
Sentíase dichoso e infeliz a un tiempo. 
Comprendía ahora que cada palabra 
y cada acción de la joven, era una de¬ 
mostración de que le amaba como él 
amaba a ella; pero sintió que le incum¬ 
bía el deber de combatir contra los 
anhelos de su corazón para que no se 
dijera que aquel teniente sin blanca 
ambicionaba las riquezas de la joven 
heredera. 

No quiso partir, con todo, sin verla 
de nuevo, pero a pesar de constarle 
cuán ansiosa se mostraba Bettina por 
agradarle y hacerle dichoso con su 
amistad, sentíase atemorizado ante la 
idea de bailar con ella, por si se le 
ocurría revelarle el amor que en su 
corazón sentía. Excusóse Bettina con 
Pablo de Lavardeus que la había 
pedido por pareja, diciéndole que de¬ 
seaba la sacara Juan, pero éste declinó 
el honor, diciendo que no se encontraba 
bien, y partió apresuradamente sin 
estrecharle siquiera la mano. 

Todo lo cual no hizo más que poner 
más en claro ante el corazón de Bettina 
el amor que por ella sentía Juan. 

—Querida Susie—dijo Bettina aque¬ 
lla noche a su hermana—le amo y conoz¬ 
co que me ama: pero no por el dinero que 
tengo. 

—¿Estás segura de ello, querida? 

—Sí, y no quiere hablarme; huye de 
mí. Mi horrible dinero que a tantos 
atrae, le impide que me declare su amor. 

Querida mía, hubieras podido ser 
marquesa o princesa; ¿pero ya estás 
segura de que te contentarás con lla¬ 
marte simplemente la señora Reynard? 

—Enteramente segura; por eso le amo. 

L a proposición de bettina y la reso- 

* LUCIÓN DE JUAN DE MARCHARSE DE 
LONGUEVAL 

—Ahora deja que te diga lo que in¬ 
tento,—dijo Bettina.—Juan debe estar 
ausente tres semanas y al cabo de este 
tiempo le preguntaré si me quiere por 
mujer. Díme, Susie, ¿puedo hacerlo? 

Consintió su hermana y Bettina se 
dio por dichosa. 

A la mañana siguiente se sintió 


poseída de ardiente deseo de despedirse 
de Juan. Sin arredrarse por la lluvia, 
emprendió el camino por los bosques 
en dirección a la terraza, desgarrándose 
el vestido con los espinos y perdiendo 
el paraguas, para verle pasar por la 
carretera y decirle que él solo ocupaba 
todos sus pensamientos. 

El señor Scott, que había llegado de 
París, antes de que se marchara Juan, 
aprobó el plan de Bettina de querer 
casarse con quien estuviera de ella 
enamorado. 

Ya incorporado al regimiento, re¬ 
solvió Juan evitar todo nuevo encuentro 
con Bettina y aun pensó en pedir el 
traslado a otro cuerpo. Rehusó una 
invitación del castillo, pero el buen 
abate le suplicó que no se ausentara del 
distrito. 

—Espera un poco hasta que Dios 
me llame y no lo hagas ahora. 

Juan entendía que era para él cues¬ 
tión de honor el alejarse, y el abate 
le manifestó que estaba seguro de que 
el corazón de Bettina sólo latía de 
amor por él, tanto como el de Juan por 
ella. Juan le confesó que el gran im¬ 
pedimento era el dinero, cuando tantos 
la querían tan sólo por esto; además, 
era militar y no podía condenarla a la 
vida de la mujer de un soldado. 

ETTINA SE CONFIESA CON EL ABATE Y EL 
CONSEJO QUE LE DIÓ EL ANCIANO CURA 

Trataba aún el abate de convencer a 
su ahijado, cuando llamaron con los 
nudillos en la puerta, y al abrir el 
anciano, exclamó sorprendido:—¡Betti¬ 
na! La joven fué derechamante a Juan 
y cogiéndole las manos, le dijo:—Quiero 
saludarle a él primero, porque hace 
tres semanas que estoy sufriendo: El 
joven teniente quedó absorto, sin poder 
pronunciar palabra.—Y ahora, señor 
cura, deje usted que me confiese, pero 
no se vaya usted, Juan, pues es una 
confesión pública. Anoche enviamos 
una invitación a Juan para que fuese 
al castillo, pero rechazó nuestro ruego y 
esto me ha obligado a venir a hablar al 
señor cura. 

Bettina confesó al abate su amor 
a Juan y la firme resolución que había 
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hecho de casarse tan sólo con quien la 
amase por sus condiciones personales. 
Juan, en vista de tanta franqueza y 
valor, dijo la verdad respecto del amor 
que sentía; y Bettina repuso que con 
ello no quería interrumpir su carrera 
militar. 

—Y ahora, señor cura, no es a él a 
quien hablo, sino a usted, Dígame 
¿puedo esperar que Juan sea mi marido? 

—Juan,—exclamó gravemente el an¬ 
ciano cura.—Cásate con ella; es tu deber 
y será tu felicidad. 

Juan cogió a Bettina entre sus brazos, 
pero la gentil niña se desprendió de 
ellos, y dijo al abate: 


—Deseo ante todo me conceda su 
bendición. El anciano cura levantó su 
mano y la bendijo paternalmente. 

L DÍA MÁS FELIZ DE LA VIDA DEL 
ABATE CONSTANTINO 

De allí a un mes, el abate Constan¬ 
tino tenía la dicha de celebrar la cere¬ 
monia religiosa en su iglesita, siendo 
aquel el día más fausto y venturoso de 
su vida. Fué un gran día en el cual 
tomó parte preponderante el elemento 
militar, y los festejos, que se dispusieron 
en el castillo, dejaron atrás cuanto hu¬ 
biera podido imaginar el buen párroco 
en su sencilla existencia. 



LA PAVA Y LA HORMIGA 


Al salir con las yuntas 
Los criados de Pedro 
El corral se dejaron 
De par en par abierto. 
Todos los pavipollos 
Con su madre se fueron 
Aquí y allí picando 
Hasta el cercano otero 
Muy contenta la pava 
Decía a sus polluelos: 

« Mirad, hijos, el rastro 
De un copioso hormiguero. 
Ea, comed hormigas, 

Y no tengáis recelo. 

Que yo también las como; 
Es un sabroso cebo. 

Picad, queridos míos: 

¡Oh qué días los nuestros, 

Si no hubiese en el mundo 
Malditos cocineros! 

Los hombres nos devoran, 

Y todos nuestros cuerpos 
Humean en las mesas 
De nobles y plebeyos 

A cualquier nestecilla 
Ha de haber pavos muertos. 
¡Qué pocas Navidades 
Contaron mis abuelos! 

¡Oh glotones humanos. 
Crueles carniceros! & 

Mientras tanto una hormiga 
Se puso en salvamento 


Sobre un árbol vecino, 

Y gritó con denuedo: 

« ¡Hola! conque los hombres 
Son crueles, perversos: 

¿Y qué seréis los pavos? 

¡Ay de mí! ya lo veo: 

A mis tristes parientes, 

¡Qué digo! a todo el pueblo 
Sólo por desayuno 
Os lo vais engullendo ». 

No respondió la pava 
Por no saber un cuento 
Que era entonces del caso, 

Y ahora viene a pelo. 

« Un gusano roía 

Un grano de centeno: 

Viéronlo las hormigas: 

¡Qué gritos! qué aspavientos! 
«Aquí fué Troya (dicen): 
Muere, picaro perro ». 

Y ellas ¿qué hacían? Nada: 
Robar todo el granero... 

Hombres , pavos , hormigas , 
Según estos ejemplos , 

Cada cual en su libro 
Esta moral tenemos: 

La falta leve en otro 
Es un pecado horrendo; 

Pero el delito propio 
No más que pasatiempo. 

Samaniego. 
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EL TÍTERE ANIMADO 


E STE pasatiempo es muy divertido y 
fácil. Sólo requiere dos actores, uno 
de los cuales sepa narrar cuentos, cantar 
canciones chuscas, recitar 
versos, etc., etc.; en cuanto 
a aparatos, en cualquier 
casa los hay de sobra, por¬ 
que se reducen a prendas 
de ropa usada. 

Este pasatiempo se llama 
en algunos sitios «El ena¬ 
no ¡>; pero es más propio 
denominarle « El títere ani¬ 
mado ». Un títere es un 
muñeco o muñeca, al que 
se le hace andar, bailar y 
realizar acrobáticos ejer¬ 
cicios, tirando de unas 
cuerdecillas a él atadas 
ocultamente. El títere vi¬ 
viente no es un muñeco, 
sino un ser animado que 
parece un hombre pequeño 
o un muchacho con mucha 
mayor habilidad de la que 
cualquier 
chicuelo po¬ 
see. 

Dos titi¬ 
riteros pue¬ 
den hacer 
este juego. 

Lo primero 
que se nece¬ 
sita es un 
escenario en 
miniatura. 

Para esto 
puede servir 
una mesa 
con una cor¬ 
tina o paño 
oscuro enci¬ 
ma, j^jiesto 
de la ma¬ 


nera sencilla que se representa en la figura 
3. Dos sillas algo separadas, y unidas por 
la parte superior del respaldo con un bastón 
sirven para este fin y con 
la cortina sobre ellas presen¬ 
tan a los espectadores el 
aspecto que se ve en la 
figura 2. Otra manera de 
construir el escenario con¬ 
siste en valerse de una 
percha en forma de caba¬ 
llete, en cuyos palos me¬ 
dios se coloca una tabla 
que hace de piso del esce¬ 
nario, y el telón y basti¬ 
dores se figuran con una 
cortina que cubre la arma¬ 
zón. En la figura 4 se ve 
el caballete - percha sin 
cortina. Todavía hay otro 
sistema, quizás el mejor 
de todos; redúcese a po¬ 
ner en la puerta de una 
habitación que comunique 
con otra, una mesa, o un 
cajón de la 
altura de 
una mesa, 
cubiertos 
con un tapete 
hasta abajo, 
por el frente, 
y desde el 
dintel de la 
puerta sus¬ 
pender una 
cortina os¬ 
cura hasta 
la mesa. 
Siempre se 
debe cuidar 
de no po¬ 
ner luces de¬ 
trás de la 
cortina, por- 




2. El títere animado en la escena. 
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que los espectadores descubrirían la 
trampa. 

Supondremos que el escenario está dis- 



3. Escenario hecho con una mesa y dos sillas. 

puesto; y los dos actores preparados para 
la representación. El más diestro de los 
dos en el canto y recitado, se calza en los 
brazos unas medias y unos zapatos en las 
manos. En el momento de disfrazarse, 
conviene que una tercera persona haga de 
director de escena; esto lo ejecutan ordi¬ 
nariamente mucho mejor 
las muchachas, y por 
tanto una de éstas puede 
ayudar a los jóvenes. La 
figura 1 representa a 
dos actores disponiéndose 
para la representación. 

El segundo de ellos 
toma en una mano un 
par de guantes, un pa¬ 
ñuelo o un bastón pe¬ 
queño y pasa los brazos 
en tomo del cuerpo del 
primero, bajo los soba¬ 
cos. Entonces el director 
o directora de escena los 
viste con un levitón, 
manto o capa, teniendo 
cuidado de que sólo se 
vea el rostro del primer 
muchacho, las manos del 
segundo, y las manos del 
primero calzadas de me¬ 
dias y zapatos. Ya está 

el títere listo para la _, 

toma su puesto en el escenario, como se 
ve en la figura 2, que es una vista to¬ 
mada de frente desde el auditorio, y 
entonces el director de escena descorre 
la cortina y pronuncia un discursito de 
introducción: 


« Señoras y caballeros; ante ustedes hace 
hoy su primera aparición el único enano de 
Circasia, que hasta la fecha ha aprendido 
el idioma cas¬ 
tellano. Llá¬ 
mase Pim- 
pleskivitch, 
y aunque no 
lo crean us¬ 
tedes, tiene 
365 años de 
edad. Se aca¬ 
ba de escapar 
de Rusia, 
pues le parece 
que ha vivi¬ 
do demasiado 
tiempo en su 
país. Llegó 
anteayer y 
en tan poco 
tiempo ha 
aprendido el 



Escenario hecho con un caballete 
para colgar ropas. 


5. Fotografía de 

representación; 


castellano perfectamente. En honor de 
ustedes, dará ahora una representación. 
Empieza, Pimpleskivitch i>. 

Se retira el director de 
escena y el enano co¬ 
mienza. Mientras actúa, 
o sea mientras canta o 
narra, golpea con sus pies 
(con sus manos calzadas) 
el escenario, y sus manos 
(las del otro actor) le 
secan con el pañuelo el 
sudor del rostro o voltean 
el bastón. El efecto es 
divertido, si el actor es 
inteligente y chistoso; el 
de detrás debe mantener 
su cuerpo perfectamente 
inmóvil, excepto las ma¬ 
nos. Su papel es el más 
desagradable porque no 
ve lo que pasa, aunque 
oye las risas y aplausos; 
el efecto es más sor¬ 
prendente, si el títere 
un títere animado. animado lleva careta, o 
si a falta de ésta, se tizna 
el rostro con corcho quemado. 

El grabado número 5 representa dos 
actores en pleno ejercicio; figuran una 
enana. En el grabado número 2 se repre¬ 
senta a un payaso cuyo traje se hace pron¬ 
tamente con un regular trozo de percal y 
unos alfileres. Un buen disfraz ayuda 
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mucho de por sf al éxito de la representa¬ 
ción, porque con él, los cantares , cuentos y 
dichos parecen más graciosos. Por tanto, 
cuanto menos chispa tenga el actor, tanta 
más ayuda debe buscar en el disfraz. Con 
un escenario mayor pueden representar a 
un tiempo dos títeres, esto es, dos parejas 
de actores, lo cual aumenta las probabili¬ 


dades de que guste el pasatiempo, pues 
ofrece la oportunidad de dialogar. En 
este caso, un títere figurará un enano; y 
el otro una enana. A pesar de la sen¬ 
cillez de este pasatiempo debe ejercitarse 
una vez o dos en privado. Las canciones 
y los chistes se deben aprender bien de 
memoria. 


U NA « yimjana j>, explicó Margarita, 
la niña de la casa, « es una fiesta en 


que todos los asistentes ejecutan diferentes 
clases de juegos que hacen reir y en la cual 
se asignan premios a los que ganan ¡>. 

Cuando llegaron todos los niños notaron 
que el salón estaba limpio de muebles, como 
para un baile, pero en su centro vieron de 
pie en el suelo dos filas de ocho botellas, 
cada una con una banderita clavada en el 
corcho. 

Los niños no sabían el fin de aquellas 
botellas; Margarita lo explicó. El primer 
juego sería una carrera de caballos. Dos 
muchachas, vendados los ojos y con ameses 
de cinta, harían de jaquitas y un muchacho 
las guiaría arriba y abajo del salón, pri¬ 
mero hacia la derecha y luego hacia la 
izquierda entre las botellas, de modo que 
no volcasen ninguna. 

Empezarían cuatro muchachas y dos 
muchachos y el tiro que volviese antes al 
punto de partida, ganaría. 

Arreglóse todo en un instante; y las 
muchachas con los ojos vendados y las 
riendas de cinta atadas a las manos, estu¬ 
vieran prontas a partir en cuanto oyesen 
la señal. 

A los muchachos que hacían de cocheros 
se les informó de que no debían hablar a 
las muchachas, y sí solamente guiarlas por 
entre las botellas mediante tirones de las 
riendas de cinta. 

Todos estaban en silencio y Margarita 
dió la señal con palmadas, diciendo: « A la 
una, a las dos, y a las... tres ». 

Las. muchachas echaron a correr y los 
muchachos les tiraron de las riendas, para 
que no fuesen demasiado aprisa. Los 
muchachos veían por donde corrían, pero 
las muchachas no, e iban tan excitadas que 
cuando aquéllos les indicaban con un tirón 
de rienda por donde debían ir, ellas echa¬ 
ban por el lado opuesto. Un tiro dió una 
vuelta bien, pero al empezar la segunda 
volcó dos botellas. 

El otro tiro llegó al extremo de las filas 


UNA «YIMJANA» 

de botellas sin tropezar con una sola; pero 
al volverse para tornar al punto de partida 
lo hicieron mal y se mezclaron con el otro 
tiro. 

Cuando, por fin, pudieron desenredarse 
las riendas, corrieron ambos tiros por el 
salón tan a la par, que todos pensaban lle¬ 
garían juntos; pero a lo último, una mucha¬ 
cha tocó con su falda en una botella, la 
volcó y como se detuvieron algo, ganó el 
tiro contrario. 

Después de esta primera carrera, todos 
quisieron probar a su vez, y Margarita dis¬ 
puso que los tiros que ganasen se colocaran 
a un lado, y los que perdiesen a otro. Des¬ 
pués los ganadores correrían entre sí hasta 
quedar uno vencedor de todos. 

Al cabo de media hora sólo quedaban ya 
dos tiros y entre ellos la lucha fue más in¬ 
teresante, porque se disputaban el premio 
final. 

Terminadas las carreras de caballos,Mar¬ 
garita propuso la de « huevos y abanico ». 

Trajeron dos cascarones de huevo vacíos 
y enteros, pues la yema y la clara las habían 
sacado soplando por dos agujeritos hechos 
con un alfiler en los extremos. 

Pusieron los dos huevos en el suelo, y dos 
muchachas a gatas, los tenían que ir soplan¬ 
do hasta el extremo del salón, donde aguar¬ 
daban otras dos muchachas con abanicos 
para hacerlos volver al otro extremo. El 
huevo que primero llegase ganaba. Este 
juego resultó más divertido aún que la 
carrera de caballos, porque era muy curio¬ 
so ver a las muchachas a gatas y procuran¬ 
do soplar el huevo hacia delante, cosa nada 
fácil, porque el huevo, debido a su forma, 
rodaba en todas direcciones menos en la 
conveniente. 

Las muchachas echaron de ver que aún 
era peor darles aire con el abanico, porque 
en vez de rodar en línea recta iban de un 
lado para otro. Una de ellas se enfadó 
tanto con su huevo que de un abanicazo lo 
cascó. 

Los niños que presenciaban el juego se 
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rieron como nunca; y Margarita propuso 
otro juego más divertido aun. 

Hizo traer dos canastas de las de ropa y 
a las asas sujetó sendas cuerdas; pusieron 
las canastas en un lado del salón y tendieron 
las cuerdas hasta el otro. 

Entonces dos muchachos y dos mucha¬ 
chas se colocaron en pie, al extremo de las 
cuerdas; a una señal de Margarita las mu¬ 
chachas echaron a correr hacia las banas¬ 
tas, y al llegar a ellas saltaron dentro, 
teniendo entonces los muchachos que tirar 
de las cuerdas. 

Esto fué muy divertido; los muchachos 
tiraban animosamente; y ahora una canas¬ 
ta, luego la otra tenían la delantera. Los 
muchachos gustaron tanto de este juego, 
que no podían esperar pacientemente su 
turno, porque aquella carrera resultaba 
muy emocionante, en especial cuando las 
dos canastas iban tan al nivel que no podía 
precisarse cuál llevaba la ventaja. 

COMEDIA 

E aquí una comedia infantil que puede 
ser representada exclusivamente por 
niños y que interesará a todo el auditorio, 
pequeños y grandes. 

El escenario es muy sencillo; basta quitar 
los muebles de un cuarto, dejar libre una 
parte de éste, y la otra con sillas bastantes 
para el público. 

Si es posible, la parte que sirva para 
escenario debe ser la que da a la puerta, 
con lo que los actores pueden hacer pro¬ 
piamente sus entradas y salidas; si esto no 
es posible, debe tenderse en un rincón una 
cortina tras la cual se escondan los actores 
cuando no representen. 

ESCENA PRIMERA 

Una habitación . Junto a una mesa, la 
princesa Myra está sentada haciendo 
media. Mientras trabaja, canta: 
Retirada en su castillo 
vive triste la princesa 
piensa en el soldado ausente, 
bravo, mas de humilde esfera. 

Cesa de cantar y se levanta de la silla. 
Durante un momento escucha. 
Entonces se abre la puerta, y un 
joven entra precipitadamente y se 
arrodilla ante ella. 

Princesa: ¿Tú aquí? ¡Parte, parte! 
Gonzalo: He venido de muy lejos para 
verte. No me eches de tu lado. 


Terminadas todas las carreras, Marga¬ 
rita dijo que para finalizar la tarde se daría 
un baile, no un baile ordinario, sino lo que 
ella llamaba un cotillón. 

En vez de ser los muchachos los que 
sacasen a las muchachas, éstas serían 
las que eligiesen sus parejas; mas no de 
cualquier modo, sino de manera diver¬ 
tida. 

Margarita trajo un gran muñeco hecho 
de almohadas y vestido con uno de sus 
propios trajes. 

Puso dos sillas en medio de la habita¬ 
ción, en una sentó al muñeco e hizo que 
una muchacha se sentase junto a él. En¬ 
tonces se llegaban a ella dos muchachos y 
ella daba el muñeco al que no quería por 
pareja y después valsaba con el otro dando 
una vuelta por el salón. Lo más divertido 
del caso era que el otro muchacho tenía 
que bailar con la más fea, esto es, con el 
muñeco. 

INFANTIL 

Princesa: Aquí peligras; si mi padre te 
descubriese te haría prender. 

Gonzalo: ¡Princesa, yo te amo! He 
hecho un viaje de mil leguas para verte. 
No puedo partir. 

Princesa: Debes partir; peligras. 

Gonzalo: ¡Soy soldado! 

Princesa: Por amor a mí, márchate. 

Ella le coloca las manos sobre los hom¬ 
bros y le mira fijamente al rostro. 

Gonzalo: ¿Es que ya no me amas? 

La princesa se vuelve y reanuda su 
labor: luego se cubre el rostro. El 
la contempla durante unos ins¬ 
tantes; después se inclina junto a 
su hombro para ver qué labor hacía. 

Gonzalo: ¿Qué estabas haciendo? 

Princesa: Una redecilla de seda, de las 
que hacemos las damas para matar el 
tiempo. Era para ti...; mira, casi está 
acabada. 

Gonzalo: Es de seda encarnada. ¡El 
encarnado es color de amor! 

Prtncesa: También es color de guerrero. 

El la besa y ella se sobresalta oyendo que 
alguien llega. 

Princesa: Marcha, márchate. Esta no¬ 
che te enviaré una carta; pero ahora debes 
partin 

El la besa de nuevo y sale de la habita¬ 
ción. Ella se inclina sobre la mesa 
y se cubre el rostro. 
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ESCENA SEGUNDA 

Gonzalo aparece sentado junto a una mesa 
desnuda, sobre la cual arde una vela. 
Lee una carta. Su espada yace ante él. 

Gonzalo [Leyendo en voz alta): «Te amo, 
Gonzalo; pero si mi padre lo supiese, me 
enviaría lejos, muy lejos, y no me atrevo 
a pensar lo que ocurriría. Gonzalo, soy 
princesa y dicen que debo casarme con un 
príncipe que algún día llegue a ser rey, como 
mi padre. Te he entregado mi corazón, 
pero debes hacerte digno de él. Ve, toma 
tu espada y hazte célebre. Cuando hayas 
conquistado el honor de los guerreros, 
vuelve; entonces te ennoblecerá mi padre 
y tal vez algún día consienta en nuestro 
enlace ». 

Durante unos instantes permanece sen¬ 
tado i, estrujando la carta entre sus 
manos; luego la besa y la guarda 
en un bolsillo. 

Gonzalo: Debo conquistar el honor de 
los guerreros. ¡Oh, sí, probaré! Es su 
deseo. Si pierdo la vida, bien perdida 
estará... ¡Probaré, probaré! 

Tomando su espada sale de la habita¬ 
ción. 

ESCENA TERCERA 

Una habitación. La reina, madre de la 
princesa Myra, está de pie. La prin¬ 
cesa aparece de rodillas ante ella. 

Reina: Hija mía, hace tres años que te 
has encerrado en este reducido aposento. 
Tus ojos están rojos de llorar. Muchos 
pretendientes te han pedido a tu real padre, 
y tú no has querido escuchar a ninguno. Y 
esto no puede ser, hija mía: ha llegado ya 
la hora de que contraigas matrimonio con 
un joven de tu alcurnia. 

Princesa: Madre, no puedo; he jurado 
no casarme sino con quien yo elija. 

Reina: Eso es una locura: el príncipe 
que hemos elegido para ti es joven, bello y 
valiente, un guerrero que ha surgido para 
salvar, nuestra patria y nuestro trono. 
Como premio a sus hazañas, tu padre le ha 
hecho noble. 

Princesa: Pero, madre, yo no pue¬ 
do casarme con un hombre a quien no 
amo. 

Reina: No puede menos de amarse a 
tan bravo guerrero. Además, su riqueza 
iguala a su bravura. 


Princesa: Desprecio las riquezas. No 
quiero verle. 

Reina: Le verás, porque ahí viene. 

Entra Gonzalo, y se detiene un mo¬ 
mento contemplándolas. La prin¬ 
cesa está aún de hinojos ante su 
madre. De pronto, alza la vista y 
le ve . 

Princesa: ¡Oh, Gonzalo querido! ¡Por 
fin vienes! 

Se levanta, corre a él y lo abraza. 

Gonzalo: ¡Por fin, princesa! ¡Supongo 
que no será demasiado tarde! 

Princesa: ¡Tarde! Toda mi vida hu¬ 
biese esperado yo a mi guerrero. No me 
importa que seas pobre; contigo me casaré, 
no con el príncipe. 

Reina: ¡Pero, hija mía, si este es el 
príncipe! 

Gonzalo: Sí, princesa; yo soy el prín¬ 
cipe de que hablaba la reina. Mandásteme 
a conquistar honores y fortuna con mi 
espada. He ganado la fama y la riqueza. 

Princesa: Gonzalo, no te mandé a 
causa de tu pobreza... 

Gonzalo: Tu padre me ha enriquecido 
para que pudiéramos vivir según nuestra 
clase. El honor y la riqueza son nuestros, 
princesa, y ahora... 

Ella le besa y le dice con ternura: 

Princesa: ¡Príncipe mío! 

La princesa deberá vestir una túnica 
blanca larga hasta los pies. El pelo ha de 
llevarlo sujeto con trencilla dorada, y en la 
cintura ceñirá también un cordón dorado. 
El uniforme del soldado es sencillo; unos 
pantalones azules cuyas franjas se hacen 
con cordoncillo o trencilla dorada; la gue¬ 
rrera se improvisa con cualquier americana 
desdoblando las solapas, y dejándolas suje¬ 
tas al pecho con unos alfileres; con tiras de 
felpa roja y galoncillo de oro, se hacen lin¬ 
dos adornos para el pecho, cuello y boca¬ 
mangas; el casco puede comprarse hecho 
en una tienda de juguetes, o bien hacerlo 
con cartón y forrarlo con papel de plata, lo 
mismo que la espada que se hace de madera. 

La reina debe llevar un traje de color 
oscuro, y a los hombros una prenda de 
color granate, para figurar el manto, 
poniéndole alrededor algodón con unos 
trocitos de paño negro cosidos a intervalos, 
remedando el armiño. La corona se hace 
con cartón forrado de papel dorado. 
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ADIVINACIÓN DEL PENSAMIENTO CON 

LA BARAJA 


E STE juego requiere la ayuda de un 
compadre. Sobre una mesa se ex¬ 
tienden seis, nueve, doce cartas, o las que 
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I. Cartas antes de elegir. 


margen más ancho hacia el mismo lado. 
El ayudante al poner la carta de nuevo 
sobre la mesa, la coloca con el margen 



2. Cartas después de reponer la elegida. 


se quieran, boca arriba. El adivinador del más ancho dirigido al lado contrario del 
pensamiento sale de la habitación, y su que lo tienen las otras, de modo que el 
ayudante, dice: ¿Quiere alguien de 
los presentes escoger una carta y 
dármela? 

Uno escoge la carta y se la da al 
ayudante que vuelve a ponerla en 
el mismo sitio. El adivinador entra, 
mira las cartas y sin más que echar 
una simple ojeada conoce cual ha 
sido la escogida, levantada y vuelta 
a dejar. Pero no conviene que lo 
diga inmediatamente: debe dirigirse 
a cualquiera de los asistentes y de¬ 
cirle que piense en la carta que han 
levantado; después, asiéndole las 
manos o la cabeza, dice cual es la 
carta, como si realmente la adi¬ 
vinase. 

¿Como lo hace? Fácilmente. Las 
cartas han de ser de las que tienen una orla adivinador la conoce a la primera ojeada, 
de línea sencilla alrededor de las figuras; La figura número i presenta varias cartas 

antes de ser tocadas y la número 
2 las mismas luego de ser repues¬ 
ta en su sitio por el ayudante la 
elegida. Claramente se ve que 
ésta ha sido el tres de bastos de 
la baraja francesa. Este juego 
es de mucho efecto, porque el 
ayudante no hace un signo, ni 
dice una palabra al adivinador, 
y además, antes que entre éste 
se le puede hacer salir de la 
habitación o esconderse tras un 
cortinaje. 

Hay otra trampa para adi¬ 
vinar las cartas muy bien dis¬ 
currida y que intriga mucho. Se 
colocan treinta y seis cartas en 
una mesa, boca arriba, en cuatro 
filas de nueve cartas cada una, 
estas cartas tiene los márgenes de un ex- figura 3. Hay también adivinador y cóm- 
tremo más anchos que los del otro. Al plice o ayudante. El adivinador, una 
extender las cartas se ponen todas con el vez colocadas por él las cartas, sale de ' 
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la habitación; uno de los asistentes toca 
una carta, y cuando entra el adivinador, el 
ayudante canta alguna frase, como hacien¬ 
do ver que está contento, o distraído. En 
lo que canta, por ejemplo: 

«Al tío Juan le gustan las 
judías », « La niña Mari-Rosa 
su agujita perdió», está la 
clave para el adivinador. 

Aunque los espectadores lo 
oigan repetir y se den cuen¬ 
ta de ello, no sacan nada en 
limpio, pues es materialmente 
imposible no estando en el 
secreto, comprender el sen¬ 
tido de la cantinela, que por 
eso mismo se puede repetir 
indefinidamente. 

La clave es esta: Se supone 
que las cartas están dividi- 
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Carta 

animal. 


Carta 

vegetal. 


das en seis grupos de seis cartas, como 
se indica en la figura 4. A estos grupos 
se les da los nombres siguientes, y por 
este orden: hombre, mujer, niño, animal, 
vegetal, mineral. La figura 4 indica el 
orden de los grupos. Se supone también 
que cada grupo está dividido del mismo 
modo en seis cartas que llevan los mismos 
nombres; hombre, mujer, niño, animal, 


vegetal, mineral. La figura 5 indica los 
nombres de las cartas. La frase que canta 
el compadre contiene dos palabras refe¬ 
rentes al juego; la primera expresa el grupo, 
la segunda la carta. Así « al 
tío Juan le gustan las judías » 
indica el grupo hombre y la 
carta vegetal ; de modo que 
la carta es la segunda de la 
segunda fila, empezando por 
la izquierda. « La niña Mari- 
Rosa su agujita perdió », in¬ 
dica el grupo niño y la carta 
mineral , de manera que la 
carta es la última de la se¬ 
gunda fila empezando por 
la izquierda, esto es, la que 
ocupa el extremo derecho. 
«En j aquitas montan los 
muchachos » indica el grupo 
la carta niño , de modo que 


Carta 

mineral. 


Subdivisión de un grupo. 

animal y 


la carta es la tercera de la tercera fila, 
empezando por la izquierda. Con algo 
de práctica se adquiere suma facilidad 
en este juego, que es uno de los mejores 
pasatiempos para las veladas, porque los 
que lo presencian lo hacen repetir una y 
otra vez en la esperanza de descubrir el 
secreto. 


MANERA DE HACER UN MOLINO DE VIENTO 
DE UN TROZO CUADRADO DE PAPEL 


P UEDE hacerse un diseño excelente 
de un molino de viento, como el 
de la figura 2, cortando sencillamente 
un pedazo cuadrado de 
papel negro en diez 
trozos y pegándolos 
convenientemente sobre 
un cartón. 

Se toma un trozo de 
papel negro, se mide en 
él un cuadrado y, colo- 
1. El papel ya marcado candólo sobre una mesa 
y a punto para ser con la cara blanca hacia 
cortado - arriba, se trazan en él 

las líneas que indica la figura 1. Después, 
con un cortaplumas bien afilado, se corta 
dicho papel siguiendo estas mismas líneas 
y se pegan los trozos que resultan sobre 




posiciones que indica 
ventanas y jpuertas se 


un cartón, en las 
la figura 2. Las 
forman pegando 
sobre el cartón 
los trocitos de 
papel que las 
forman, con la 
cara blanca hacia 
arriba; y las re¬ 
jas de las ven¬ 
tanas y tableros 
de la puerta pue¬ 
den ser dibujados 
con un lápiz. De 
este modo se 
aprovechan todos 
los trozos del papel, y se obtiene una linda 
silueta de un molino de viento. 


2 . El molino de viento 
terminado. 
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CORAZÓN 

D ESPUÉS de la batalla de Muhlberg, 
el año 1547, los ejércitos del em¬ 
perador Carlos V, necesitaron cruzar las 
tierras de Thuringia, donde gobernaba 
la condesa Catalina de Schwartzburgo, 
quien para asegurar la tranquilidad de 
sus vasallos, alcanzó del emperador 
promesa formal de que aquellos serían 
respetados en sus vidas y haciendas, a 
cambio de no gravar con sobreprecio 
alguno las provisiones que las huestes 
de Carlos necesitaran. 

A ñn de que el paso de la soldadesca 
por las poblaciones, no pudiera ser 
motivo de tentación al saqueo y al 
pillaje, la condesa mandó destruir los 
puentes cercanos a aquellos, y construir 
otros en parajes lejanos de ciudades y 

ald.6cLS 

Además, Catalina invitó a todos sus 
súbditos a guardar en la fortaleza que a 
ella le servía de morada, todos los efectos 
de valor que aquellos poseyeran, para 
librarlos así de la codicia de las tropas. 

Un día llegó a la puerta del castillo de 
la condesa, el príncipe Enrique de Bruns¬ 
wick, generalísimo de las legiones im¬ 
periales, acompañado de otros altos 
jefes a sus órdenes y sin solicitar el 
natural permiso de la condesa, invitóse 
a sí mismo y a sus acompañantes a comer 
en la señorial morada, cuya dueña, no 
obstante, hizo cuanto pudo por obse¬ 
quiar a su intrusos y nada caballerosos 
huéspedes. 

Apenas sentados éstos alrededor de 
la mesa, llegó a la puerta del castillo un 


VARONIL 

mensajero, portador de malas nuevas, 
puesto que las tropas del emperador, 
olvidando la palabra empeñada por 
éste, cometían los mayores desmanes 
con los vasallos de Catalina. 

Enterada la condesa, indignóse justa¬ 
mente sobremanera y llamando junto 
a sí a sus más leales servidores, dióles la 
orden de requerir las armas y de estar 
prontos a su llamada, tras de los cor¬ 
tinajes de la cámara donde almorzaban 
los huéspedes. La condesa, con ademán 
enérgico, exigió al príncipe la orden de 
que sus soldados cesaran en sus atro¬ 
pellos; pero Enrique,, sin dar impor¬ 
tancia a la indignación de Catalina, 
contestóle que no debía acongojarse 
tanto, porque eran costumbres corrientes 
de la guerra. 

—Muy bien—replicó Catalina,—pero 
si a mis leales vasallos no se les restituye 
todo lo que es suyo, éste pavimiento se 
teñirá con la sangre de un príncipe. 

Y a una señal de la condesa, abrié¬ 
ronse las puertas de la estancia, dando 
paso a un fuerte pelotón de servidores 
de la Condesa; y los huéspedes, que para 
comer habíanse despojado de las armas, 
viéronse rodeados de gente de guerra 
dispuesta a todo. 

— Príncipe — añadió Catalina, — os 
juro que no. saldréis vivos de aquí, 
mientras vuestros soldados no aban¬ 
donen la comarca, y mis súbditos hayan 
recuperado todo cuanto vuestras tropas 
les hubieren arrebatado. 

El príncipe Enrique y sus generales 
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no tuvieron más remedio que rendirse 
ante la entereza varonil de aquella 
mujer, que con tanta gallardía supo 
defender los derechos de sus súbditos. 

El príncipe Enrique hizo despachar 
correos a todas las divisiones de su 
ejército, ordenando poner término a las 

INFANTIL 

ORRÍA el año de 1798. Un buque 
francés « La Tribune », sorpren¬ 
dido por horrorosa tormenta, zozobró 
a la altura de Halifax (Nueva Escocia); 
y unos cuantos hombres de la tripula¬ 
ción lograron trepar a las jarcias, donde 
pasaron toda la noche, sin que la gente 
de la costa acudiera en su auxilio. 

Al amanecer, los infelices marineros, 
casi extenuados por la tremenda lucha, 
resistían aún al embravecido oleaje, 
que impedía llegar cualquier socorro de 
tierra, porque los hombres más decididos 
no se atrevían a lanzarse contra las 
hirvientes olas para salvar las vidas de 
los infelices náufragos. 

Cuando la angustia y la desesperación 
iban adueñándose del espíritu de los 
tripulantes del barco perdido, un mozal¬ 
bete, un niño de trece años—cuyo 
nombre, por desgracia, no ha pasado a 
la historia—escribió una hermosa página 
de valor asombroso y de heroísmo 
sublime. 

EL VALOR DE UN 

ETENIDA la marcha del ejército 
etrusco en el puente sobre el 
Tíber, que con tanto denuedo defendió 
el valiente Horacio, el rey Porsena, 
fracasado en su intento de tomar a 
Roma, acampó a orillas del mencionado 
río, en espera de momento oportuno 
para realizar sus planes. 

Vivía entonces en la ciudad de los 
Césares un noble joven llamado Cayo 
Mucio, quien impresionado por el ham¬ 
bre y la miseria que asolaban a Roma, 
tramó secreto complot con otros jóvenes 
de su linaje, para librar a su patria del 
yugo de los invasores. Sin más armas 
que una daga, encaminóse al campa¬ 
mento del rey Porsena dispuesto a 


vergonzosas escenas de saqueo, y cuando 
las tropas imperiales abandonaron los 
dominios de la condesa, los huéspedes 
salieron del castillo en la más amplia 
libertad. La condesa recibió por este 
acto el sobrenombre de heroica, con 
que luego se la designó. 

INTREPIDEZ 

Este muchacho que había pasado 
horas enteras admirando la lucha tenaz 
de los náufragos con el mar y presen¬ 
ciando la indecisión de los hombres 
de tierra para lanzarse al salvamento, 
saltó sobre una débil barquilla y bo¬ 
gando con todas sus fuerzas, hizo rumbo 
hacia la desmantelada nave, a cuyo 
costado pudo llegar para recoger a dos 
de los desfallecidos tripulantes. 

Depositado en tierra el botín de su 
bravura, lanzóse de nuevo sobre las 
olas, pero el ímpetu de éstas y la fuerza 
del viento, hicieron fracasar su nueva 
tentativa y el joven fué arrojado des¬ 
fallecido sobre la arena de la playa. 
Los hombres de la costa, avergonzados 
por el ejemplo del bravo mozalbete, 
tripularon sus lanchas y tras penosos 
esfuerzos lograron llevar a tierra a todos 
los náufragos refugiados en la arbola¬ 
dura del buque. 

El valiente esfuerzo del rapaz había 
dado el fruto apetecido. 

JOVEN ROMANO 

sacrificar su vida a cambio de la exis¬ 
tencia del rey de los etruscos. 

Mas al llegar a la plaza del campa¬ 
mento, donde Porsena acostumbraba a 
administrar justicia, vió cómo los solda¬ 
dos recibían sus sueldos de manos de un 
hombre que él tomó por el rey de los 
etruscos. Mucio, con la serenidad de un 
héroe, llegóse a él y hundió su cuchillo 
en el pecho del presunto monarca; pero 
el golpe cayó sobre el secretario de éste. 
Los soldados se apoderaron de Mucio, 
arrastrándole hasta donde estaba Por¬ 
sena, quien, iracundo, ordenó fuera 
quemado si no confesaba al momento 
quiénes eran sus cómplices en el complot 
fraguado. 









El Libro de hechos heroicos 


Mudo irguióse gallardamente, negán¬ 
dose a descubrir a sus camaradas, y, 
encarándose con Eorsena, le dijo: 

—Para que veas cuán poco me in¬ 
timida el tormento, mira lo que es capaz 
de hacer un hombre antes que delatar 
a sus camaradas. 

Y tendiendo su diestra sobre un 
brasero que cerca de allí ardía, la man¬ 
tuvo en el fuego sin hacer el menor 
gesto de dolor. 

El rey Porsena asombrado a vista de 
tanta fortaleza y admirando el patriotis¬ 
mo de Mucio, hízole poner en libertad, 
dejándole salir del campo etrusco. 


—Eres un valiente,—díjole antes de 
partir,—puesto que te has mutilado 
para toda tu vida. 

Mucio, conmovido por la clemente 
generosidad del monarca, declaró a 
Porsena que trescientos jóvenes romanos 
se habían juramentado para matarle, 
cabiéndole a él la suerte de poner el 
fallo en práctica. 

El joven romano quedó libre, pero 
siempre llevó el nombre de « Es cévola » 
que quiere decir zurdo, porque su mano 
derecha quedó inutilizada para toda la 
vida. 


EL DEPENDIENTE Y LOS HIJOS DEL ARMERO 

_ ^ -r -f- . i i i• ^-iia 1 ac -niíirkc. Gnnfvrra Lq n pn 


T ENÍA un armero de dependiente a 
un muchacho tan juicioso que en 
él depositaba entera su confianza. 

Acaeció que un día debiendo el patrón 
ir, acompañado de su mujer, a un 
pueblo próximo, para hacer una visita 
de urgencia, encargó al dependiente del 
cuidado de la tienda y de sus cuatro 
niños. 

Divertíanse éstos en la trastienda 
jugando, mientras el pequeño armero 
servía a los clientes. Todo iba bien, 
hasta que en un momento, después de 
haber despachado el dependiente a un 
parroquiano difícil de complacer notó 
que no se oían ya las alegres voces de 
los pequeños. Púsose a la escucha y 
tan sólo pudo oir un lejano murmullo. 

Alarmado por lo que hubiera podido 
ser de los niños, y después de llamarlos 
repetidas veces, obtuvo una respuesta 
tal, que le hizo correr a la escalera que 
conducía a la bodega de la tienda. 

Gritóles desde allí qué era lo que 
hacían. Los pequeñuelos le respondie¬ 
ron, batiendo las manecitas, que estaban 
jugando a tiendas y que como la bodega 
era obscura habían encendido una vela. 

La diversión era, por cierto, inocente, 
mas cuando el joven se hizo cargo de 
las circunstancias, se horrorizó: la bo¬ 
dega hacía las veces de almacén de 
pólvora. En dos saltos bajó a la bodega 
el empleado y vió confirmados sus te¬ 
mores. 

La pólvora servía de café y azúcar 


molido, que los niños- encerraban en 
cucuruchos de papel, como habían visto 
hacer al tendero. 

No era esto lo peor. Los niños habían 
puesto el cabo de una vela, que por allí 
encontraron, encima de un barril lleno 
de pólvora. De un momento a otro 
podía producirse una explosión. Para 
conjurar tal peligro, era necesaria, pues, 
gran presencia de ánimo y sangre 
fría. 

—Ea, subid a ver si papá y mamá 
han venido. ¡Daos prisa!—les gritó ner¬ 
vioso el muchacho. 

Había empleado el mejor medio, pues 
los pequeños amaban tiernamente a sus 
padres y eran muy obedientes. 

De haber continuado trajinando en la 
supuesta-venta de aquel terrible azúcar 
y peligroso café, hubiesen perecido de 
espantosa muerte, pues la llama de la 
candela empezaba a agonizar; mas, como 
eran dóciles, se levantaron, treparon 
torpemente por las escaleras y salieron 
a la calle. 

Entre tanto, el valeroso dependiente, 
cubriendo la llama de la vela con sus 
manos, escuchó atentamente hasta que 
se apagaron las pisadas débiles de los 
niños. Después, cogiendo con extremo 
cuidado el derretido cabo de la bujía, 
que abrasaba sus dedos, subió lenta¬ 
mente escaleras arriba. 

Su admirable arrojo y tranquilidad 
de ánimo habían evitado un terrible 
desastre. 
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EN QUÉ CONSISTE LA LUZ 


L EEMOS estas palabras, merced a 
_j algo que es reflejado por la super¬ 
ficie del papel y que impresiona nuestros 
ojos; este algo se encuentra en todo el 
universo y es el único medio que tene¬ 
mos de darnos cuenta de la inmensidad 
de ese universo. Se le da el nombre de 
luz, y es una de las varias formas de la 
potencia o energía. No hay ninguna que 
sea más importante ni ofrezca mayor 
interés. 

Percibimos la luz por medio de nues¬ 
tros ojos. Si fuésemos ciegos, aunque 
en el mundo exterior existiera una cosa 
que produjese luz y pudiésemos verla, 
esta cosa, de por sí, no constituiría lo 
que se llama luz. Esto parece un enig¬ 
ma; pero es verdad. Para que haya 
sonidos—es decir, para que se oiga algo 
—es preciso que existan oídos; para que 
haya luz—es decir, para que se vea algo 
—es necesario que existan ojos; y, si los 
ojos o los oídos son de alcance limitado, 
es fácil que el mundo exterior les pro¬ 
duzca una impresión errónea. 

Hay formas de lo que llamaríamos 
luz, si pudiésemos verlas, que no están 
al alcance de nuestra visión, si bien las 
hormigas perciben algunas de ellas. Es 
necesario que desde un principio lo 
comprendamos con toda claridad, y que 
no confundamos el estudio de ese algo 
que existe fuera de nosotros—y que, 
cuando lo vemos, llamamos luz—con el 
estudio de la vista, o sea de la visión. 
En el lenguaje corriente, la palabra luz 


suele aplicarse únicamente a aquello que 
impresiona nuestros ojos; y, al emplearla 
en este sentido, nos exponemos a olvidar 
algunos hechos relativos a la luz, pues 
ésta en efecto, no consiste tan sólo en lo 
que vemos. Por eso muchos escritores, 
que tratan actualmente del asunto, pre¬ 
fieren, en lugar de la palabra luz, valerse 
de la expresión energía irradiada , o ener¬ 
gía de radiación—la cual abarca todo 
cuando debe ser incluido en el estudio de 
la luz, tanto si se trata de lo que vemos, 
como de lo que nuestra vista no puede 
percibir. Nosotros, no obstante, em¬ 
pleamos aquí la palabra luz, lo cual no 
ofrecerá inconveniente con tal que nos 
fijemos bien en que todo lo dicho es 
aplicable no sólo a la luz que percibe 
nuestra vista, sino también a aquellas 
radiaciones de la misma naturaleza que, 
por componerse de ondas más lentas o 
más frecuentes, no impresionan nuestros 
ojos. Sabemos que una de esas clases 
de luz que no pueden verse es perceptible 
en forma de calor, y que se llama calor 
de radiación o calor radiante. 

El calor de radiación consiste en on¬ 
das del éter—ese medio maravilloso que 
se encuentra en todas partes y al cual, 
si bien nos figuramos que es invisible, 
se debe el que podamos ver, ya que la 
luz está también producida por ondas 
etéreas. Las leyes relativas a la luz 
son las mismas, por tanto, que las que 
rigen el calor radiante. 

Aunque la luz viene siendo estudiada 
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desde tiempos muy antiguos, no hace 
más que cosa de un siglo que se ha ave¬ 
riguado acerca de ella lo bastante para 
poder afirmar que consiste en ondas del 
éter y en ninguna otra cosa más; y con¬ 
viene saber que, si bien en la actualidad 
ha sido demostrada la exactitud de la 
teoría de las ondulaciones, hubo antes 
otra teoría, según la cual, la luz se 
componía de un número de partículas 
sumamente diminutas, que cruzaban 
velozmente el espacio en todas direc¬ 
ciones. 

Estamos seguros de que la luz se 
mueve, si bien es fácil que lo olvidemos. 
Supóngase que nos hallamos al aire libre 
en un día de sol, o en una habitación 
iluminada por una luz invariable; o 
consideremos simplemente lo que ocurre 
mientras leemos lo impreso en esta 
página. Nos parece que la alumbra una 
cosa que llamamos luz y que no se 
mueve de donde está. Pero lo que 
sucede es algo muy distinto. 

I A LUZ QUE RECORRE UN MILLÓN DE KILÓ- 
^ METROS EN EL ESPACIO DE CUATRO 
SEGUNDOS 

La luz se mueve constantemente en 
todas partes, y su movimiento es el más 
rápido de los que se conocen en el 
universo. Lo que nos alumbra en este 
momento procede de una lámpara, o 
cae, digámoslo así, del cielo y entra por 
la ventana, saltando luego de la super¬ 
ficie del papel para ir a herir nuestros 
ojos—ni más ni menos que si estuviese 
compuesta de gotas de agua, pero con 
una velocidad muchísimo mayor. 

Lo primero que hemos de aprender 
es que existe una cosa que al moverse 
produce la luz. 

Este movimiento ha sido estudiado de 
diversas maneras, y se ha averiguado su 
velocidad, que es la misma que la del 
calor radiante y que la de las ondas 
eléctricas—pues la luz es una especie de 
electricidad. Esta velocidad es de unos 
300.000 kilómetros por segundo, o sea, 
de un millón de kilómetros en poco 
menos de cuatro segundos; se supone 
que es invariable y que se refiere a todos 
los géneros de luz; y es la más grande 
que existe en el universo. 


Ahora bien; sabemos que hay muchas 
clases diversas de movimiento, y el de la 
luz podría consistir en el traslado de 
alguna cosa desde un punto a otro, o en 
una ondulación comparable a las ondas 
que se producen en el agua. Cuando 
echamos una piedra en un estanque, 
vemos corer las ondulaciones por la 
superficie—pero, claro está, no es el agua 
la que corre. 

L ERROR EN QUE INCURRIÓ NEWTON 
EN LO TOCANTE A LA LUZ 

Entre los hombres que han estudiado 
la luz, el más sabio fué Sir Isaac New- 
ton, quien descubrió la ley de gravita¬ 
ción y las leyes del movimiento. Pero 
si bien esto es cierto, y a pesar de que, 
a no ser por Newton, no hubiéramos 
averiguado lo que sabemos ahora, re¬ 
sulta que se equivocó,—lo cual constitu¬ 
ye un caso muy interesante en la his¬ 
toria del saber humano—y que el error 
cometido por él tuvo consecuencias muy 
lamentables. La luz, según su teoría, 
no consiste en ondulaciones, sino en 
partículas diminutas de una substancia 
especial, que cruzan velozmente por el 
aire. Acaso no haya habido hombre 
alguno cuya mente estuviese tan capa¬ 
citada para tratar de ese asunto como lo 
estaba la de Newton; conviene que nos 
fijemos en que aun los hombres de más 
vasta inteligencia se hallan expuestos a 
equivocarse: y, cuando se equivocan esos 
hombres, las consecuencias son siempre 
muy graves. Newton, en efecto, realizó 
más descubrimientos en lo tocante a la 
luz que cuantos sabios le habían pre¬ 
cedido—y esto, como es natural, daba 
gran peso y autoridad a sus opiniones. 

Si la luz, como lo suponía Newton, 
consistiese en una especie de lluvia o 
granizo de corpúsculos que recorrieran 
el espacio en todas las direcciones con 
indecible rapidez, esos corpúsculos di¬ 
minutos ejercerían cierta presión sobre 
los cuerpos, contra los cuales chocasen. 
Pues bien; uno de los más grandes 
descubrimientos que se han efectuado 
recientemente es el de la presión de la 
luz. Esto, sin embargo, no demuestra 
que consista en una lluvia de proyectiles, 
sino que, aunque se componga de ondas 
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y no se mueva ningún cuerpo material 
al transmitirse la luz, dichas ondas son 
capaces de ejercer presión. 

U N HOMBRE CÉLEBRE QUE PODÍA ESTUDIAR 
LAS COSAS ANTES DE HABER SIDO 
DESCUBIERTAS 

¡Cuánto le hubiera interesado a New- 
ton conocer este hecho! Esta presión no 
la ejerce únicamente la luz—dándole a 
la palabra su sentido corriente—, o sea, 
las ondas que podemos ver, sino tam¬ 
bién aquellas otras ondas, rayos o 
radiaciones que no percibe nuestra 
vista; y se le da el nombre de presión o 
impulso de radiación. 

Un sabio, llamado Clerk-Maxwell, 
afirmó hace muchos años que la luz 
había de ejercer presión, y dijo cuál 
había de ser la fuerza de esta presión, 
logrando este resultado únicamente a 
fuerza de pensar, y porque se daba 
claramente cuenta de la verdadera 
naturaleza de las ondas luminosas. En 
el transcurso del pasado siglo varios 
sabios han podido comprobar, cada cual 
por su lado, que la luz ejerce presión, 
y que la fuerza de esta presión es pre¬ 
cisamente la que había pronosticado 
Clerk-Maxwell. 

Cuando se verifican con cuidado ex¬ 
perimentos muy delicados, suspendien¬ 
do un objeto ligerísimo de un hilo ténue 
de cuarzo, de manera que el más leve 
impulso sea bastante para moverlo,, se 
observa que un rayo de luz determina 
cierto movimiento; y, si medimos la 
fuerza del impulso, vemos que es exac¬ 
tamente lo que debería ser para estar 
conforme con nuestra teoría de las ondas 
luminosas. Es cosa maravillosa pre¬ 
senciar ese experimento y ver moverse 
un objeto como empujado por el dedo o 
por un chorro de agua, siendo así que 
no lo ha tocado ningún cuerpo material , 
sino únicamente ondulaciones del éter. 
Conviene tener presente ese impulso de 
radiación, pues es seguro que el asunto 
se ahondará más y más con el trans¬ 
currir de los años. 

D e qué modo puede revelarnos la 

RENDIJA DE UN POSTIGO LOS MISTERIOS 
DEL UNIVERSO 

La luz es uno de los fenómenos más 


notables del universo; y el hecho de 
que sea capaz de ejercer un impulso 
siempre que se propaga, es uno de los 
más grandes que se observan en la 
naturaleza. 

Tenemos una fuerza, de carácter casi 
tan universal como la fuerza de gravita¬ 
ción, que obra en sentido contrario—o 
sea, empujando en vez de tirar. Es 
probable que esta presión tenga con¬ 
secuencias importantísimas en lo to¬ 
cante al destino del universo, y no 
puede uno menos de preguntarse lo 
que Newton hubiera descubierto, si lo 
hubiese conocido. 

Los más célebres experimentos efec¬ 
tuados por dicho sabio, como todos 
los experimentos famosos que se han 
verificado en el transcurso de los siglos, 
eran sumamente sencillos, y su coste 
insignificante. Todo lo que hizo el 
descubridor de la gravitación universal 
fué cerrar los postigos de una habita¬ 
ción, agujerearlos para que en dicha 
habitación penetrara un rayo de sol, y 
luego tomar un prisma—, o sea, un 
pedazo de cristal de tres caras—y ob¬ 
servar lo que ocurría cuando lo atra¬ 
vesaba la luz. Averiguó de este modo 
que la luz blanca del sol se descompone 
en varios colores. Si en lugar de haber 
en el postigo un agujero hubiera una 
rendija, y se hiciera pasar la luz por el 
referido prisma, esta luz, al descom¬ 
ponerse, formaría una faja de distintos 
colores, que son los del arco iris. A esa 
faja se le da en la actualidad el nombre 
de espectro , y con su ayuda nos han sido 
revelados muchos misterios de la na¬ 
turaleza. 

L as gotas de agua que descomponen 

*r LA LUZ Y FORMAN EL ARCO IRIS 

Esta experiencia demostró una vez 
para siempre lo que nunca se había 
sospechado ni creído, o sea, que la luz 
blanca ordinaria, que tan bien conoce¬ 
mos, es una mezcla de los colores que 
componen el arco iris. El propio arco 
iris es producido por la luz blanca del 
sol, que se descompone en varios colores 
al reflejarse en las innumerables gotas 
de agua de la atmósfera. Estas gotas 
producen un efecto parecido al del pris- 


^543 




La Historia de la Tierra 


ma de Newton, y por el mismo motivo. 
Este gran descubrimiento, relativo a la 
composición de la luz blanca, vino a ser 
el punto de partida fundamental de ese 
ramo de la ciencia. 

Newton, claro está, estudió el asunto 
con suma detención, y se hizo cargo de 
lo que ocurría, así como de las causas a 
que era debido. Observó que, al atra¬ 
vesar el prisma^ la luz sufre una desvia¬ 
ción. Sabemos muy bien cómo pueden 
torcerse los rayos luminosos. Mientras 
no hay nada que los desvíe, se mueven 
absolutamente en línea recta; pero en 
cuanto pasan del aire al agua, del agua 
al aire, del aire al cristal o del cristal al 
aire, es decir, cuando cambian de medio, 
se apartan de esa línea recta; de manera 
que, al salir del prisma, forman un ángulo 
con su dirección primitiva. 

Si no ocurriese otra cosa, tendríamos 
por resultado que el rayo de luz blanca, 
en lugar de ir a dar en un punto de la 
pared situado exactamente delante del 
agujero, daría en algún otro punto, a 
causa de la desviación que ha sufrido 
al atravesar el prisma. Pero queda algo 
más, porque la luz blanca no es una cosa 
simple, sino una mezcla de todos los 
colores del arco iris. 

E l pedacito de cristal que separa los 

COLORES DE QUE SE COMPONE UN RAYO 
DE SOL 

Los rayos luminosos que producen 
esos varios colores no están desviados en 
la misma proporción. Según pudo ob¬ 
servarlo Newton, los rayos rojos son 
los que lo están menos y los rayos vio¬ 
leta los que lo están más. Resulta, por' 
tanto, que estos rayos que se hallaban 
confundidos al penetrar en el prisma, 
están separados cuando salen de él; 
los rayos rojos son los que menos se 
apartan del camino que hubieran se¬ 
guido, de no impedírselo el prisma, y los 
violeta son los más desviados, ocupando 
los demás posiciones intermedias. 

Newton no sólo descubrió esto, sino 
que formuló la verdadera ley relativa 
a los colores de la luz, que, según de¬ 
mostró, no son debidos a las superficies 
en las cuales se refleja dicha luz, ni a las 
substancias que atraviesa, sino que cons¬ 


tituyen una propiedad natural de las 
distintas radiaciones. Si un objeto pare¬ 
ce encarnado, es únicamente porque su 
superficie refleja los rayos rojos. Como 
decía Newton: « Hay rayos que osten¬ 
tan únicamente un color rojo; otros sólo 
un color amarillo; y asimismo cada cual 
el color que le corresponde ». También 
demostró que la desviación de los rayos 
obedece a una ley invariable, según la 
cual, todo rayo de color determinado se 
desvía siempre en la misma proporción, 
sea cual fuere la procedencia de la luz. 

Esta experiencia de Newton, con todo 
y ser tan sencilla, ha tenido consecuen¬ 
cias tales que llenaríamos un tomo si 
intentáramos siquiera apuntarlas bre¬ 
vemente. Hay grandes observatorios 
en varias partes del mundo, en los cuales 
no se hace otra cosa más que repetir los 
experimentos de Newton con la luz del 
sol. 

L as maravillas de una faja de 

COLORES 

Ya sabemos que la banda de color 
obtenida se llama un espectro; y todo 
cuanto nos muestra ese espectro ha de 
ser objeto de observaciones y de estu¬ 
dio. Hemos de analizar el espectro, 
como analizaríamos una mezcla de 
productos químicos contenidos en un 
recipiente. Esta clase de estudio se 
llama análisis espectral. 

El análisis espectral se aplica, no 
sólo a la luz del sol, sino a la luz de la 
luna, a la de Marte y a la de los demás 
planetas; asimismo puede aplicarse a la 
luz de las estrellas, de los cometas y de 
las nebulosas. Ha de estudiarse la luz 
despedida por los metales y minerales 
candentes, por las diversas clases de 
lámparas y por todo cuanto despide luz. 
Hasta es posible, por distintos medios, 
estudiar las regiones invisibles del es¬ 
pectro que se extienden más allá del 
violeta y más abajo del rojo; tratándose 
de las primeras, nos valemos de la foto¬ 
grafía; y observaremos que las segundas 
corresponden a las radiaciones caloríficas. 

En todas las partes del espectro se 
descubren ciertas líneas o rayas oscuras. 
Newton no notó su presencia, pero son 
casi más importantes y ofrecen mayor 
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interés, que el propio espectro. Cada 
una de esas rayas nos proporciona algu¬ 
na indicación acerca de la substancia de 
que proviene la luz. Una de las con¬ 
secuencias del experimento, verificado 
por Newton, es que podemos averiguar 
qué clase de átomos son los que pro¬ 
ducen la luz del sol. 

E QUÉ MODO UN TROZO DE CRISTAL PUEDE 
REVELARNOS LA COMPOSICIÓN DE LAS 
ESTRELLAS 

El análisis del espectro obtenido por 
medio del prisma nos enseña de qué 
elementos están compuestos el sol, las 
estrellas y los demás astros. Nos de¬ 
muestra que hay agua y que hay aire en 
Marte; nos ayuda a distinguir entre sí 
los varios elementos y a descubrir en uno 
de esos elementos la presencia de otro 
en cantidad tan pequeña, que sería 
imposible notarla por cualquier otro 
procedimiento; e incluso nos permite 
averiguar si se mueve alguna estrella 
en nuestra línea visual, así como deter¬ 
minar la velocidad con que se efectúa 
este movimiento. La teoría de las on¬ 
dulaciones no fué realmente fundamen¬ 
tada hasta mediados del siglo XIX; y 
como tratamos del sonido en otros 
capítulos de esta obra, conviene sepa¬ 
mos que el célebre Dr. Thomas Young 
se fundó en el parecido entre el sonido y 
la luz para emprender investigaciones 
encaminadas a demostrar que, no obs¬ 
tante lo dicho por Newton, la luz, como 
el sonido, consistía en ondulaciones. Se 
debe a Young el notable descubrimiénto 
de que la luz añadida a la luz puede, en 
ciertos casos, dar por resultado la os¬ 
curidad, porque las ondas que proceden 
de un foco ejercen sobre las otras lo que 
se llama una interferencia, del mismo 
modo que ocurre tratándose de las on¬ 
das sonoras o de las olas del mar refle¬ 
jadas por una escollera. Una vez cono¬ 
cido ese fenómeno de la interferencia, era 
imposible admitir que la luz consistiera 
en alguna otra cosa que no fueran ondas. 

Ahora bien; tenemos no sólo una 
prueba de la teoría de las ondulaciones, 
sino una explicación muy interesante de 
cierta diferencia observada entre el 
sonido y la luz. 


P OR QUÉ NO SE ESPARCE UN RAYO DE LU* 
POR TODOS LOS ÁMBITOS DE UNA HABI¬ 
TACIÓN 

Si dejamos entrar un rayo de luz por 
una rendija, no hay duda de que se ex¬ 
tiende al paso que prosigue su camino, 
pero no lo hace en la misma forma que 
lo haría una onda sonora. El sonido se 
difundiría igualmente en todas las 
direcciones, del mismo modo que la luz 
de una bujía colocada en medio de una 
habitación. ¿A qué se debe que, por el 
contrario, un rayo luminoso permanezca 
siempre estrecho, sin extenderse por 
los lados, de manera que la luz no se 
difunda por toda la habitación, como lo 
haría un sonido que entrase por un 
agujero? 

El motivo es que las ondas que parten 
lateralmente del rayo luminoso ejercen 
una sobre otra una interferencia casi 
absoluta. Esta interferencia, según he¬ 
mos visto, no se explicaría, si no fuese 
cierto que la luz consiste en ondas. Este 
descubrimiento fué hecho por un fran¬ 
cés, y Clerk-Maxw r ell, a quien ya hemos 
mencionado, prosiguió en Inglaterra el 
estudio de la luz, demostrando que dicha 
luz consiste en ondas eléctricas que 
atraviesan el éter. 

Es preciso que estudiemos ahora la 
naturaleza de dichas ondas. Conviene, 
en primer lugar, recordar que esas on¬ 
das,—al revés de las ondas sonoras, 
pero exactamente lo mismo que las 
ondas de la telegrafía sin hilos,—están 
producidas y se transmiten por el éter. 
La luz puede hallar en su camino cien¬ 
tos cuerpos materiales, como el aire, el 
agua o el cristal, que producirán en ella 
efectos determinados; y sabido es que 
algunas substancias la interceptan por 
completo. Pero en donde quiera que 
esté la luz—lo mismo si atraviesa que si 
cruza los espacios que median entre las 
estrellas, y en los cuales no hay materia 
alguna—las ondas luminosas residen 
siempre en el éter y nada más que en el 
éter. 

El éter o «propagador de la luz D, 
como se le llama algunas veces lo !len¡* 
absolutamente todo—tanto si hay ma¬ 
teria como si no hay—y la luz que lleg*> 
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a nuestros ojos, después de haber atra¬ 
vesado el aire, se propaga por el éter 
lo mismo que si ese aire no existiera. 
Las ondas etéreas pueden ser desviadas 
por la materia, como cuando un rayo 
de luz atraviesa un cristal; pueden ser 
reflejadas por esa misma materia, según 
vemos en un espejo; la materia puede 
absorberlas—tragándolas, por decirlo 
así—como sucede cuando la luz va a dar 
en una superficie mate y de color negro; 
es posible, por último, que sufran cierto 
retraso al atravesar un cuerpo material. 
Pero, no obstante, seguirán siendo 
ondas del éter. 

E QUÉ MODO SE VE, DURANTE LA 
NOCHE, LA LUZ DEL SOL 

Eso, sin embargo, no es todo cuanto 
debe decirse acerca del efecto que pro¬ 
duce la materia en esas ondas—pues si 
bien son ondas etéreas, es la materia la 
que las produce y únicamente la ma¬ 
teria. Toda la luz que hay en el uni¬ 
verso proviene de la materia que despide 
rayos luminosos. Lumen es una palabra 
que en latín significa luz, y por eso de¬ 
cimos que son luminosos los cuerpos 
que despiden luz. 

La llama de una bujía se compone 
de gases luminosos; el filamento de una 
lámpara eléctrica consiste en materia 
luminosa sólida; el sol, las estrellas, y 
todos los demás cuerpos que despiden 
luz propia, están compuestos de materia 
luminosa. Las cosas, que vemos, no 
son todas, sin embargo, luminosas, pues 
muchas de ellas no hacen sino reflejar 
la luz que recibe su superficie. Así es 
como podemos ver la luna, que no es un 
cuerpo luminoso, por medio de la luz del 
sol, que se refleja en ella; y asimismo 
vemos esta página, mediante la luz que 
nos refleja, y que proviene del sol o de 
otro cuerpo material luminoso cual¬ 
quiera. 

Hemos de considerar la materia como 
si se compusiera de átomos sumergidos 
en el éter o rodeados completamente 
por él. Ahora bien; veamos lo que 
ocurre cuando un pez mueve la cola 
dentro del agua. Si fijamos la atención, 
veremos que en la masa líquida se pro¬ 
ducen ondulaciones debidas a los movi¬ 


mientos de esa cola. Toda la materia, 
en dondequiera que se halle, tanto el sol 
como los gases de una bujía encendida o 
cualquiera otra cosa, está rodeada—por 
decirlo así—de un inmenso océano de 
éter; de manera que si los átomos se 
mueven como la cola del pez, pro¬ 
ducirán ondulaciones en el éter del mis¬ 
mo modo que el pez las produce en el 
agua. Y esto es, ni más ni menos, lo 
que sucede siempre y en dondequiera 
que haya materia luminosa. 

NA BOLA CUYO MOVIMIENTO PRODUCE 
SONIDOS, MIENTRAS EL DE SUS ÁTOMOS 
PRODUCE LUZ 

Con razón decíamos que, en ese caso, 
lo que debe considerarse son los átomos 
de la materia. La fuente de luz se halla, 
efectivamente, en esos átomos mismos. 
Una bola de hierro puede temblar o 
vibrar, causando de este modo ondula¬ 
ciones de aire a las que damos el nombre 
de sonido; pero ningún movimiento de 
la bola, en su conjunto, puede producir 
luz. Por otra parte, si la calentamos, 
sin moverla para nada, les ocurrirá 
alguna cosa a los átomos que la com¬ 
ponen; estos átomos se pondrán en mo¬ 
vimiento, de una manera especial, y al 
moverse producirán ondulaciones eté¬ 
reas, a las que damos el nombre de luz. 
Si la bola no está muy caliente, las on¬ 
das producidas corresponderán a lo que 
llamamos luz roja; pero si alcanza una 
temperatura mucho más elevada, se 
pondrá, como se dice, blanco candente, 
porque sus átomos producirán aquella 
mezcla de ondas etéreas que corres¬ 
ponde a lo que llamamos luz blanca. 

Sea cual fuere, no obstante, la luz que 
producen esos átomos, un examen de¬ 
terminado de esta luz—como el efec¬ 
tuado por Newton con el rayo de sol y 
el prisma—nos revelará siempre que se 
trata de rayos luminosos despedidos 
por el hierro. Si la bola no es de metal 
puro y además de los átomos del hierro 
contiene átomos de otros elementos, 
estos átomos originarán ondas corres¬ 
pondientes a aquellos elementos, los 
cuales vendrán a añadirse a los del hierro 
candente; y al analizar la luz despedida, 
es posible que descubramos la presencia 
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de átomos de calcio o de átomos de 
magnesio, además de los del hierro. 

D e qué modo podemos ver el hierro 

QUE HAY EN UNA ESTRELLA SITUADA A 
LA DISTANCIA DE MILLONES DE KILÓ¬ 
METROS 

Esto puede efectuarse con la misma 
facilidad, tratándose de estudiar la luz 
despedida por un alambre caliente en la 
habitación en que nos hallamos, como 
de la luz que salió de una estrella hace 
tal vez más de cien años; y puede 
decirse, literalmente, que vemos los 
átomos de hierro sostenidos en ese 
alambre que sólo dista de nosotros tinos 
pocos centímetros o los que contiene una 
estrella situada a una distancia tal que 
ni siquiera podemos figurárnosla. Y 
tenemos, sin embargo, pruebas de que 
esos átomos determinados están pro¬ 
duciendo luz en aquel astro lejano—o la 
producían centenares de años ha, en la 
época en que esa luz que percibimos iué 
despedida de aquella estrella. Puede 
que la estrella haya desaparecido desde 
hace mucho tiempo, convertida en 
polvo por efecto de algún choque. No 
es posible asegurar que exista ninguna 
de las estrellas que actualmente vemos 
en el firmamento; únicamente puede 
decirse, refiriéndonos a la más cercana, 
que existía hace cuatro o cinco años. 

C ADA CLASE DE SUBSTANCIA DESPIDE LA 
LUZ DISTINTA QUE PROPIAMENTE LE 
CORRESPONDE 

Es un hecho de extraordinaria im¬ 
portancia el que cada una de las clases 
de átomos conocidos por los químicos 
difiere tanto de los demás, que despide 
una luz propia y distinta de la de las 
otras. También es interesante estudiar 
las varias clases de luz producida por 
los diversos átomos, cuando se ponen 
luminosos, a los cuales se les da el 
nombre de espectros de dichos átomos. 
Hay, pues, un espectro del hierro, un 
espectro del oxígeno, y así sucesiva¬ 
mente. Asimismo hemos de estudiar los 
cambios que ocurren en esos espectros, 
según están más o menos calientes los 
átomos que producen la luz; y este estu¬ 
dio es tanto más importante, cuanto 
no sólo nos enseña la composición 


química de muchísimas cosas—-y entre 
otras la de las estrellas—sino que es uno 
de los modos más certeros de comprobar 
la presencia de un elemento deter¬ 
minado. 

Cuando nos hallamos ante una subs¬ 
tancia desconocida que se parezca a 
algún elemento, es preciso que averi¬ 
güemos si posee un espectro propio, dis¬ 
tinto de otro cualquiera. Si produce 
una luz diferente de todas las que cono¬ 
cemos, es que está compuesta de átomos 
que difieren de los conocidos, y, por 
tanto, es un elemento verdaderamente 
nuevo. Pero se observa con frecuencia 
que la substancia despide una luz que 
nos indica que se trata realmente de 
una mezcla de dos elementos conocidos 
ya anteriormente. 

L a maravillosa energía que obra 
- r CONSTANTEMENTE en el aire para 
PRODUCIR LUZ 

El otro hecho que siempre hemos de 
tener presente es que en la naturaleza 
nada se crea y nada se pierde. La luz 
no es una « cosa » que pueda manejarse 
o cortarse en pedazos; pero no deja de 
constituir una realidad. Es una forma 
de la energía que despiden constante¬ 
mente los átomos de la materia cuando 
son luminosos. Conviene que nos haga¬ 
mos cargo de que esos átomos están 
vibrando con tremenda rapidez; y así 
como esta vibración produce el género 
de radiaciones que llamamos calor, pro¬ 
duce también otras radiaciones pareci¬ 
das, a las cuales se da el nombre de luz. 
Pero los átomos, al producirlas, van 
consumiendo energía; y cualquiera que 
gasta su caudal sin pensar en reponerlo, 
acabará por quedar arruinado. Una 
vez que nos hayamos hecho cargo de que 
la producción de la luz supone siempre 
un consumo de energía, nos explicaremos 
fácilmente que para obtener lo que lla¬ 
mamos luz, por medio de una cosa 
cualquiera, es preciso que en una forma 
u otra le comuniquemos esa energía. 
Obtenemos luz haciendo pasar cierta 
cantidad de potencia eléctrica por los 
hilos de una lámpara; la obtenemos 
mediante una bujía, suministrándole la 
energía química del oxígeno y del car- 
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bono; se obtiene igualmente haciendo 
arder el hidrógeno y oxígeno, con lo cual 
se calienta intensamente un pedazo de 
cal, hasta que despide rayos luminosos. 

Pero nunca obtenemos energía, si 
antes no la suministramos. Todo átomo 
luminoso del universo se está enfriando 
y pierde energía en la misma proporción 
en que despide calor y luz; de modo que 
ha de acabar por quedar frío y oscuro, 
si no se renueva, de una manera u otra, 
su provisión de energía. Este principio 
es aplicable al mismo radio, que pro¬ 
duce de por sí radiaciones caloríficas y 
ciertas clases de luz. Al hacerlo, sus 
átomos se descomponen, convirtiéndose 
en otros más sencillos que no contienen 
tanta energía. 

OR QUÉ HABRÁ DE MORIR LA TIERRA 
SI SE APAGA LA LUZ DEL SOL 

La importancia de ese hecho no estri¬ 
ba solamente en que es preciso pagar el 
alumbrado—ya que la luz no puede 
producirse sin gastar—sino en que todos 
los grandes astros luminosos del cielo 


están sometidos a la misma ley que la 
cabeza de un fósforo apagado, la cual 
luce por espacio de un instante, no tar¬ 
dando en enfriarse y en ponerse oscura. 
Esto nos interesa de una manera es¬ 
pecial en cuanto se refiere a nuestro 
sol. De él recibe la tierra el calor y la 
luz. Sus rayos benéficos dan a la hu¬ 
manidad la vida, la alegría y la salud. 
Pero el sol se está enfriando, y cuando 
llegue a estar frío, desaparecerán de la 
tierra todas las formas de vida—como 
habrán de desaparecer las que actual¬ 
mente, o en tiempos venideros, se desa¬ 
rrollen en los demás planetas que com¬ 
ponen el sistema solar. La producción 
de la luz va acompañada de un desgaste 
de potencia; el sol está, por lo tanto, 
consumiendo energía, y si esta energía 
no es reemplazada, forzosamente habrá 
de enfriarse. 

El sol acabará, pues, algún día, por 
estar frío y oscuro, como lo están tantas 
otras estrellas del firmamento y como 
lo estarán las que todavía brillan. 


PRIMITIVOS ESTUDIANTES DE CIENCIAS EN CHINA 

(De un antiguo dibujo, que representa a varios astrónomos de los tiempos antiguos.) 



En China, el estudio de la astronomía y de su afín la astrología se remonta a los tiempos legendarios. Como 
dato curioso relativo a los conocimientos que poseían aquellos primeros hombres de ciencia, consta que 
cuando dos príncipes, que eran miembros del Consejo de Astronomía, no acertaron a predecir el eclipse solar 
«le! año 2155 antes de j. C., el soberano envió un ejército para castigarlos. 
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LOS INDIOS PIELES ROJAS 


E L estudio del hombre en aquella 
edad en que daba sus primeros 
pasos por el camino de la civilización, 
es tan instructivo como interestante. 
Nos enseña, en primer lugar, el esfuerzo 
gigantesco que, durante siglos, hubo de 
hacer la inteligencia humana en su 
desarrollo para llegar, desde la época en 
que vemos al hombre guarecido en 
cavernas y disputando el terreno a las 
fieras, no ya al grado de cultura que 
han alcanzado las naciones modernas 
más adelantadas, sino al estado de 
relativa civilización en que vivían las 
tribus que poblaban la América en los 
días del descubrimiento y de la con¬ 
quista. Aquellas tribus, de las que aun 
quedan algunos restos, que, como islas 
solitarias, viven confinados en medio 
de las selvas, tenían cierto grado de 
cultura:, vivían en sociedad bajo un 
régimen patriarcal, se regían por leyes, 
construían viviendas, practicaban la 
agricultura, beneficiaban algunos meta¬ 
les, poseían rudimentarias industrias: 
en una palabra, no eran totalmente 
salvajes. 

Ese estudio nos dice, en segundo 
lugar, que el hombre, dondequiera que 


se encuentre, ha seguido siempre el 
mismo derrotero, ha adquirido idén¬ 
ticos hábitos, se ha creado necesidades 
semejantes, con las variedades únicas 
debidas a condiciones meramente de 
lugar, pero nunca esenciales. Esto en 
cuanto a lo físico, que en lo moral, las 
coincidencias son aún mucho más sor¬ 
prendentes. Todos los pueblos primi¬ 
tivos, desde los igorrotes de Filipinas 
y los cafres de África hasta los negros 
indígenas de Australia, tenían y tienen 
creencias análogas: un Espíritu bueno, 
del que, por lo general, no se cuidan, 
porque siendo bueno no les ha de hacer 
daño, y un Espíritu malo, causante de 
todas sus enfermedades y desdichas, y 
al que ofrecen sacrificios para aplacar 
sus iras. A estos espíritus superiores 
acompañan otros mil, materializados en 
fetiches. Todos aquellos pueblos rinden 
culto a sus antepasados, y con el difunto 
entierran también los objetos que más 
apreció en vida, prueba evidente de su 
creencia en la inmortalidad. 

Pues bien, estas creencias, comunes 
a todos los pueblos primitivos, y 
aquellas circunstancias de orden ma¬ 
terial, casi siempre iguales, o parecidas. 
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demuestran la unidad de la especie 
humana. Según esto, los habitantes 
del continente americano, o fueron los 
primeros pobladores del globo, de los 
que descienden todos los demás, o de¬ 
bieron proceder de otro continente. 

L OS PRIMEROS HABITANTES DE NORTE- 
* AMÉRICA 

Nada se sabe respecto a la procedencia 
de los primeros pobladores del Canadá 
y de los Estados Unidos, ni nada en 
concreto dice la Historia acerca de la 
época en que penetraron en aquellos 
territorios americanos. Los hombres 
de ciencia no han llegado a una con¬ 
clusión en sus estudios prehistóricos 
sobre dichos países, y, por consiguiente, 
queda abierto ancho campo para hipó¬ 
tesis y conjeturas más o menos funda¬ 
das. 

Es muy posible que algunas emigra¬ 
ciones, procedentes de Asia, pasasen 
por Alaska a aquellas regiones, en las 
que se extendieron con los años, pues 
hay razones para creer que América 
estuviese entonces unida a Asia por 
una faja de tierra, que muy bien pudo 
servirles de paso. 

Quizá se valieron, si tal nexo entre 
ambos continentes no existía, de barcas 
rudimentarias, construidas con pieles 
o con troncos ahuecados, para salvar 
la distancia que separaba ambas orillas. 
Sea de ello lo que fuere, es cosa cierta y 
probada que los primeros hombres de 
raza blanca que vieron tierras del 
Canadá fueron los normandos, cuando 
en el año 1000 Leif y Biorm costearon 
parte de la región hoy llamada Nueva 
Escocia, y navegaron en aguas del golfo 
de San Lorenzo. Éstos encontraron 
indios pieles rojas en aquellas comarcas; 
y, si hubieran hecho entonces una des¬ 
cripción de la vida y costumbres de 
tales tribus, ésta hubiera concordado, 
sin duda, con lo que hallaron los ex¬ 
ploradores que cinco siglos después se 
aventuraron en aquellas tierras. 

No abundan los datos sobre la ex¬ 
pedición de los normandos, capitaneada 
por Leif, y no sabemos por consiguiente 
qué nombre daría aquel explorador a 
Jos aborígenes; pero Colón, que al pisar 


sus costumbres 

suelo americano lo hacía en la creencia 
de arribar a la India, los llamó indios , 
nombre con el que son conocidos 
generalmente, aun cuando también es 
muy frecuente llamar a. los de Norte¬ 
américa pieles rojas . 

Su color natural es rojizo, o acanelado; 
pómulos salientes, ojos oscuros y pelo 
liso y negro, constituyen su fisonomía 
típica. Los hombres solían llevar la 
cabeza toda rasurada, menos un mechón 
de cabello que dejaban crecer para atar 
a él plumas de ave. Eran por lo general 
barbilampiños, y si en sus rostros 
asomaba algún pelo, acostumbraban 
arrancarlo de raíz. Divididos en diver¬ 
sas tribus, diferenciábanse sobremanera 
unos de otros, y así tribus había, cuyos 
individuos eran altos y fornidos, a la 
par que los de otras eran de corta esta¬ 
tura y de más débil resistencia física. 
Pacíficos y sociables los unos; fieros y 
guerreros los otros; quiénes eran hon¬ 
rados, y quiénes dados al fraude, e 
impostores; y mientras algunos de ellos 
eran relativamente entendidos en el 
cultivo de la tierra y en la construcción 
de sus viviendas, la inteligencia de 
muchos no parecía más clara que el 
instinto bruto de los animales. 

La clase inferior de estos indios vivía 
al oeste de las Montañas Roquizas; la 
caza y la pesca les procuraban los ali¬ 
mentos necesarios para la subsistencia, 
y nunca o rara vez plantaban vegetales. 
Éstos se llamaban apaches, y aun hoy 
día no han alterado notablemente sus 
costumbres. 

IVILIZACIÓN PRIMITIVA DE LOS PIELES 
ROJAS 

Al sur de la comarca habitada por los 
apaches y en la región que hoy conoce¬ 
mos con los nombres de Nuevo Méjico 
y Atizona, vivían indios de clase mucho 
más elevada. Los capitanes españoles 
del siglo XVI los llamaron pueblos, 
porque los encontraron distribuidos 
en pueblos construidos de tal modo, 
que parecían formar una sola casa y 
una sola familia. 

Eran los pueblos de baja estatura; de 
regulares y correctas facciones y pláci¬ 
do semblante; de negro, fino y suave 


GRABADOS DEL SIGLO XVI, REPRESEN¬ 
TANDO ASUNTOS INDIOS 



llamada por ellos « wampum ». 



Indios quemando y ahuecando el interior de un tronco, para construir una canoa. 



Muchos indios de la parte oriental de Norteamérica vivían en chozas cubiertas de cortezas o de barro y, 
circundadas por una fuerte valla de postes de madera. 
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cabello; morena tez; pies y manos pe¬ 
queños y ojos brillantes. Las mujeres 
se distinguían por su gracioso porte y 
rostro inteligente. Las solteras partían 
el cabello y se lo arrollaban sobre las 
orejas, como podemos ver en los gra¬ 
bados. Las casadas formaban con él 
apretadas trenzas que dejaban caer 
sobre los hombros. 

Los pueblos edificaban sus casas de 
tres, cinco y aun siete pisos: unas de 


Con varillas de sauce hacían cestas y 
vasijas muy tupidas. Tundían las 
pieles, cultivaban los campos y re 
cogían abundantes cosechas de maíz, 
frutas y legumbres, progreso verdadera¬ 
mente admirable, puesto que. disponían 
de escasas herramientas, casi todas de 
palo, aunque también las había de 
bronce. Tenían creencias religiosas 
propias y erigían templos en honor de 
sus dioses. Las tribus principales que 



UNA CACERÍA INDIA (REPRODUCCION DE UN GKABAüu liui, oiui-u avi, 

'n primer término se ven dos fornidos cazadores pieles rojas; al fondo hay otros varios, persiguiendo un 
"enado. En todos ellos el artista se esmeró en hacer resaltar la recia musculatura de esos indios norte¬ 


americanos. 

piedra y barro; otras de grandes adobes 
de diversos tamaños y formas, que 
fabricaban quemando montones de to¬ 
millos y juncos, y revolviendo con tierra 
y agua el carbón y las cenizas. Dejaban 
en cada piso una como azotea o galería, 
que les servía de antepecho en la paz 
y de trinchera y parapeto en la guerra. 
Empleaban escaleras de mano para 
entrar aun en los pisos bajos, pues nunca 
abrían puerta alguna al ras de tierra. 

Hilaban y tejían el algodón con 
aparatos sencillos y primitivos; pero 
lo fabricaban con perfección y gusto. 


existen hoy día de estos indios son los 
moquis y los zuñís, y. son escasas en indi¬ 
viduos en comparación de los que hubo 
en tiempos remotos. Uno de los graba¬ 
dos que ilustran este artículo representa 
las ruinas de una de sus ciudades, 
construida en lo alto de un precipicio, 
al que llegaban con escaleras de mano, 
retirándolas después de su ascensión. 

C OSTUMBRES Y ALIMENTOS DE LOS INDIOS 
DEL ESTE DE LA AMÉRICA SEPTEN¬ 
TRIONAL 

Las tribus que habitaban al este de 
las Montañas Roquizas gozaban de una 



















INDIVIDUOS DE LAS TRIBUS LLAMADAS 

«PUEBLOS» 



Las mujeres solteras de algunas de estas tribus sue¬ 
len partirse el cabello y arrollarlo sobre las orejas, 
en la forma que se ve en el grabado. 



Las casadas de las mismas tribus, forman con su 
pelo apretadas trenzas que dejan caer sobre los hom¬ 
bros, indicando así su condición de esposas. 



La madre india acostumbra llevar a su chiquitín a 
la espalda, sujeto por sus vestidos, que le dejan a 
”, íes ' * * * ' 


ella desnudo uno de los hombros. 


El ardiente sol y la lucha por la vida, en el desierto, 
envejecen prematuramente a los pieles rojas. Este 
indio es un hombre en la mitad de su vida. 
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civilización intermedia entre la de los 
apaches y la de los pueblos ; pero no era 
igual en todos ellos, pues unas tribus 
habían aprendido más que otras. Se 
alimentaban principalmente de la caza 
y de la pesca, y, en menor proporción, de 
vegetales. Sabían derribar los árboles, 
arrancando un anillo de corteza al 
tronco, o bien pegándole fuego. Con 
una piedra puntiaguda, un hueso plano 
de ciervo o de búfalo, o bien con mía 


Molían el maíz y los granos del gira¬ 
sol entre dos piedras. Otras veces se 
servían para este fin de alguna piedra 
dura medio horadada por las aguas, y 
en su hueco echaban los granos, que las 
mujeres machacaban con piedras más 
pequeñas. Luego mezclaban aquella 
tosca harina con agua y amasaban panes 
que cocían entre cenizas. Si, durante 
sus jornadas, el pan se ponía duro, lo 
molían, y de este modo tenían siempre 



Ruinas de una aldea de indios « pueblos », que se pueden visitar hoy día en el Cañón de Chelly, en 
Arizona. Parte del pueblo está construida en una hendidura del peñón, y parte, al pie del mismo. 


estaca afilada en el fuego, removían la 
tierra en que sembraban maíz y cala¬ 
bazas, y a veces alubias, girasoles y 
tabaco. Claro es que, con tan imper¬ 
fectas herramientas, no podían remover 
el suelo lo necesario para que las raíces 
penetrasen suficientemente en él, y, 
por tanto, sus cosechas eran mezquinas. 
Es fama que los indios de Massachúsetts 
llegaron a comprobar que, si se en¬ 
terraban uno o dos peces muertos en la 
tierra donde depositaban los granos de 
maíz, éste fructificaba con mayor abun¬ 
dancia; pero tal procedimiento no era 
muy general entre el resto de las tribus. 


algo que comer, sin necesidad de hacer 
fuego, pues por el humo hubiesen podido 
saber sus enemigos dónde se hallaban 
y poner en grave peligro sus vidas. 

Hacían cacharros de arcilla, pero 
como no sabían fabricarlos de modo que 
resistiesen el fuego, preparaban sus 
comidas calentando al rojo piedras que 
después sumergían en el agua en que 
habían de hervir los alimentos. Otras 
veces abrían un hoyo en la tierra y lo 
revestían de piedras lisas. Hecho esto, 
encendían fuego en él; y cuando las 
piedras estaban bien calientes, después 
de limpiarlo de carbones y cenizas, 



LA COCINA DE LOS INDIOS DE LA CAROLINA 

DEL NORTE 



Los métodos culinarios de los indios llamaron mucho la atención de los europeos que por primera vez 
llegaron a la América septentrional. Estos dos grabados nos dan idea de la cocina de los indios de la 
Carolina del Norte. Por los primeros exploradores sabemos que aquélla era abundante y variada. 



Las aguas de la Carolina del Norte, siempre abundantes en toda clase de peces, suministraban a los 
indios los pescados que solían asar según representa el grabado. A la derecha se ve a un piel roja que 
llega con nueva provisión de pesca. 


<5555 




















Los Países y s 

metían dentro mariscos, carnes o granos, 
y cubrían la boca de aquel horno primi¬ 
tivo con hierbas o algas. También 
asaban la carne colgándola delante del 
fuego, dándole vueltas sobre las brasas 
hasta que estuviese en su punto. 

Estos indios de la parte oriental de 
Norteamérica no conocían el uso de los 
metales; eran raras las tribus que 
llevaban adornos de cobre. Usaban 
armas y herramientas de piedra, como 
las que se ven en los museos norte¬ 
americanos, que conservan hermosos 
ejemplares de puntas de flecha y hachas 
de piedra, perfectamente pulimentada, 
y los cuales han sido hallados por los 
labradores o en las excavaciones hechas 
para echar los cimientos de. algún 
edificio. Al hacer una flecha sujetaban 
la punta con duros y flexibles nervios 
de ciervo o de otros animales. 

Sus vestidos, que eran sencillísimos, 
estaban hechos, por lo general, de 
pieles de venado. Todos ellos usaban 
zapatos, llamados mocasines , fabricados 
con pieles flexibles y que no producían 
ruido al andar. En lugar de agujas, 
empleaban huesecitos agudos; y en vez 
de hilo, nervios y tendones de animales. 
Cuando iban a la guerra, se pintaban 
el cuerpo y la cara, con objeto de es¬ 
pantar a sus enemigos. 

Por cuanto se ha podido colegir, el 
progreso de estos indios fue estacionario 
durante los varios siglos que vivieron 
en América del Norte, hasta la llegada 
de los blancos. Tal vez pueda atribuirse 
este hecho a la circunstancia de no ser 
conocidos entonces entre ellos los ani¬ 
males que nosotros llamamos domésti¬ 
cos. En efecto, sin caballos, vacas y 
ganado en general, es harto difícil cul¬ 
tivar debidamente el suelo. Otra de 
las razones fué quizá el serles des¬ 
conocido el arte de extraer metales de 
la tierra, para construir herramientas 
de labranza, pues, indudablemente, las 
piedras, huesos y madera son materiales 
muy poco apropiados para este fin. 

L a habitación de los indios del oriente 
* de los Estados unidos y del cañada 

Gran número de tribus de estos 
indios vivían en casas construidas con 


us costumbres 

gruesas cortezas de árbol o de ramas 
entretejidas, que después revestían de 
pieles o de barro. Con frecuencia habi¬ 
taban la misma choza durante años y 
años; pero cuando llegaba el verano y 
la caza mudaba de paraje, abandona¬ 
ban ellos su residencia, para ir tras de 
aquélla y poder alimentarse de su carne. 

Una sola casa albergaba a veces a 
varias familias, cada una de las cuales 
ocupaba determinada parte de la mo¬ 
rada. Estas familias estaban por lo 
común unidas por lazos de parentesco, 
el cual no se tenía en cuenta por parte 
del padre, sino de la madre; es decir, que 
todos los que se cobijaban debajo del 
techo común, eran descendientes de 
una misma mujer.. Todos ellos cons¬ 
tituían un clan, al que daban el nombre 
de un animal determinado, tal como 
Oso, Lobo, Tortuga, etc., del que traza¬ 
ban pinturas, o lo esculpían en madera 
o en piedra, denominándole tótem, y 
lo convertían en emblema de su casta y 
en objeto de su culto. Cuando el clan 
era muy numeroso vivía en diferentes 
casas. 

Varios de estos clanes reunidos cons¬ 
tituían una tribu, que a veces era 
numerosísima. En cada clan era elegido 
entre los ancianos una especie de 
magistrado, llamado sachem, cuya auto¬ 
ridad no era hereditaria. Los scichem 
de los diferentes clanes celebraban 
asambleas, en que dictaban las leyes 
por que debían gobernarse las tribus, 
y castigaban a los tranagresores. Cada 
clan tenía, además, un jefe que asumía 
el mando en tiempo de guerra, pues 
envidiosas unas tribus de otras, estaban 
en continua pelea. Las tribus también 
solían elegir un jefe supremo, que era 
el caudillo general. 

La religión de estos indios era suma¬ 
mente curiosa. Adoraban a sus ante¬ 
pasados, al sol, a los vientos y al rayo. 
Y como éste parece una culebra en 
movimiento, respetaban dicho reptil, 
y muchas tribus se abstenían de dar 
muerte a ninguno de tales animales. 
Creían asimismo en un Gran Espíritu, 
y en otros menores, que vivían en cada 
hombre, como también en cada animal, 



ESCENAS DE LA VIDA DE LOS ANTIGUOS 
INDIOS NORTEAMERICANOS 



En canoas hechas de corteza, o de troncos de árboles ahuecados, y 


Los indios eran excelentes marineros, 
provistas de una tosca vela, recorrían grandes distancias. 


ndios winnebagoes.—Sobre una armazón de ramas, extendían pieles tirantes, que cosían 
A veces trazaban sobre estas chozas pinturas originales, y no exentas de gusto artístico. 



asa construida con troncos de árboles, por los indios criks de Alabama después d e la llegada de loa 
[ancos. A la izquierda, sobresale la chimenea, que revestían interiormente de barro. 
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y en cada lago, árbol y colina. Estos 
espíritus eran buenos unos, malos otros; 
y achacaban la causa de las dolencias y 
enfermedades a la entrada de alguno de 
los últimos en el cuerpo de las personas. 
Para curar al enfermo, había en cada 
tribu curanderos , a quienes se atribuía 


un poder sobre los espíritus malos, y que 
acudían a la choza o jacal en que yacía 
el paciente. Allí, sacudiendo unas sona¬ 
jas y dando grandes alaridos, pronuncia¬ 
ban palabres mágicas para arrojar del 
cuerpo del enfermo al espíritu maligno. 

Si, a pesar de estos originales reme¬ 
dios, sobrevenía la muerte, colocaban el 
cadáver en lo alto de un árbol, o sobre 


un andamio, para que estuviese en 
lugar seguro. Otras veces lo sepultaban 
en su propia cabaña, o en una cueva, y, 
en ocasiones, cavaban una hoya y 
acumulaban sobre el difunto un mon¬ 
tículo de tierra. Algunos de estos 
montículos contenían a veces muchos 
cuerpos. Con el 
cadáver enterra¬ 
ban armas, ali¬ 
mentos y bebidas, 
pues creían' que 
necesitaría todas 
estas cosas. Cuan¬ 
do fallecía un 
niño, solían en¬ 
terrar en su com¬ 
pañía a un perro, 
para que le guiase 
en los caminos del 
mundo de los 
espíritus. 

ONDICIÓN SOCIAL 
DE LA MUJER 
INDIA 

La mujer india 
estaba muy lejos 
de ser esclava de 
su marido, como 
muchos han dado 
en suponer. Al 
contrario, gozaba 
de relativa inde¬ 
pendencia, pues 
cada consorte se 
dedicaba a sus 
faenas. Así, el 
marido procuraba 
el alimento de la 
familia, por medio 
de la caza, que 
a veces buscaba 
a grandes distan¬ 
cias y, si escasea¬ 
ba, no era raro que estuviese ausente 
del hogar varios días, y aun semanas 
enteras. Cazador intrépido, veíase obli¬ 
gado en ocasiones a luchar con osos 
y otras fieras, de cuyos combates 
salía a veces con peligrosas heridas. 
Otra de sus ocupaciones era la pre¬ 
paración de armas, que siempre había 
de tener prestas para casos inespera- 



Piel roja, a la puerta de su « wigwam ». 
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Los indios pieles rojas 


dos. Cuando las tribus se trasladaban 
de un paraje a otro, la mujer era la 
encargada de llevar los enseres domésti¬ 
cos; y de esta suerte quedaba el hombre 
en completa libertad para ir siempre 
prevenido contra el enemigo que, quizá 
oculto detrás de algún árbol, pudiera 
lanzarle a traición una flecha. El marido 


pupuses , y no los colocaban en cunas* 
como se hace con la mayoría de los 
niños, sino que, cuando la madre, por 
sus ocupaciones, no le podía llevar en 
brazos, sujetaba al pequeñuelo a una 
tabla, con unas correas, y le colgaba 
de un árbol; de este modo podía ella 
dedicarse con toda tranquilidad a 



Jefe de los indios siux. 

indio raramente trataba con aspereza 
a su mujer ni a sus pequeños, y su 
afecto paternal era tan vivo que, cuando 
la caza abundaba y se veía libre y 
seguro de los ataques de tribus enemi¬ 
gas, tomaba parte en los juegos a que 
se entregaban los muchachos. 

NFANCIA Y JUVENTUD DE LOS INDIOS 

Llamaban los indios a sus pequeñitos 


Curandero de una tribu importante. 

ejecutar sus faenas. Si viajaba, le 
llevaba colgado a la espalda. 

Apenas el niño podía valerse de sus 
miembros, ayudaba a su madre a re¬ 
coger leña y los frutos silvestres que se 
ponían al alcance de su mano. Desde 
sus primeros años, vagaba provisto de 
un pequeño arco con sus correspondien¬ 
tes flechas, y se ejercitaba en el tiro. 
Enseñábanle asimismo a nadar, correr 
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casi en continuas 


escaramuzas y 
peleas. De unas 
y otras era la 
causa principal 
el que una tribu 
cazase en el 
terreno vedado de 
otra. 


Un jefe indio y su familia. 

a un enemigo y traído su pericráneo con 
la cabellera, como trofeo de guerra. 

La joven india pasaba sus primeros 
años de manera análoga al varón, pero 
én lugar de practicar la caza, aprendía 
a preparar las pieles para hacer moca¬ 
sines, y a coser las tiendas. Se ejercitaba 
en los trabajos de cocina y del cultivo 
de la tierra, y, en algunas tribus. 


1 A BÁRBARA CON- 
-r DUCTA DE LOS 
INDIOS CON LOS 
PRISIONEROS 
DE GUERRA 

Cuando los 
indios hacían 
prisioneros, al¬ 
gunas veces les 
daban muerte en 
el campo de 
batalla, pero gene¬ 
ralmente se los 
llevaban a su 
aldea. Utilizaban 
a las mujeres y 
niños de los ven¬ 
cidos, obligán¬ 
doles a ayudar a 
las indias en sus 
trabajos. Los 
individuos muy 
jóvenes y los 
muchachos cau¬ 
tivos solían ser 
adoptados por la 
tribu, para ocu¬ 
par el puesto de 
los guerreros caídos en los combates. 
Los más eran torturados de mil ma¬ 
neras. Muchas veces se les ataba a 
un árbol, y después los chicos y mozos 
arrojaban contra él sus hachas, llamadas 
tomahawks, adiestrándose así en clavarlas 
en el tronco, lo más cerca posible del 
prisionero, aunque sin tocarle. Entre¬ 
tanto éste, lleno de orgullo, procuraba 


y trepar. Aprendía a rastrear conejos 
y a preparar lazos para éstos y otros 
animales. Ya crecido y diestro en la 
caza mayor, se le declaraba apto para 
tomar parte en la guerra. Mas no se 
le consideraba como hombre hecho y 
valiente, mientras no hubiese matado 


ayudaba a las mujeres mayores, que 
tejían paños burdos, hacían cestos y 
fabricaban cacharros. Exhortaban las 
muchachas a los niños y jóvenes a ser 
valientes, y trataban con desdén al que 
demostraba timidez. 

Ya hemos dicho anteriormente que 
los indios estaban 










Los indios pieles rojas 


mantenerse tranquilo y altanero, sin 
moverse siquiera, pues demostrar la 
menor flaqueza hubiera sido imper¬ 
donable cobardía. Finalmente, le ata¬ 
ban a una estaca clavada en el suelo, 
amontonaban a sus pies leña en abun¬ 


de la colonización, habiendo apresado 
en la Carolina del Norte a un funciona¬ 
rio del gobierno inglés, llamado Juan 
Lawson, clavaron en todo su cuerpo 
innumerables astillas de madera de 
pino, muy resinosa, y le pegaron fuego. 



Pieles rojas, en las montañas del actual Estado de Montana. 


dancia y le prendían fuego. Cuando las 
llamas lamían su cuerpo, entonaba el 
condenado su canción de muerte, en la 
que celebraba su valor y el de su tribu. 
Igual bárbara conducta observaban los 
indios, si el prisionero era un blanco. 
Refiérese que en los primeros tiempos 


Muchos son los nombres de las dife¬ 
rentes tribus de los indios del Canadá 
y de los Estados Unidos, de las que 
se mencionan aquí los principales. 

Los indios que habitaban al Este de 
lasMontañas Roquizasestaban divididos 
en tres grandes castas: los algonquines. 
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los íroqueses y 
los maskokis. 
Residían estos 
últimos en el 
Sur, y las prin¬ 
cipales tribus 
en que se sub¬ 
dividían eran 
los chickasaws, 
criks y seminó¬ 
les. Sus descen¬ 
dientes viven 
hoy en Okla- 
homa. Los ira¬ 
queses moraban 
en Nueva York 
y comarcas 
colindantes, y 
sus principales 
tribus eran las 
de las Cinco 
Naciones, los 
eries y los 
hurones. Los 
cherokis y los 
tuscaroras, que 
vivían en la 
Carolina del 
Norte y en Ten- 
nessee, eran 
también ira¬ 
queses. Los 
algonquines po¬ 
blaban Nueva 
Inglaterra, 
Nueva Jersey, 
Máryland, Vir¬ 
ginia y otras 
regiones más 
hacia el Oeste. 

L os INDIOS PIE- 
✓ LES ROJAS 
DE HOY DÍA 

Entre todos 
los indios pieles 
rojas, los más 
adelantados 
eran los de las 
Cinco Naciones. 
Sus tribus eran 
conocidas con 
los nombres de 
sénecas, cayu- 



Estatua del jefe indio Halcón negro, de más de quince metros 
de altura, que se eleva en una vasta llanura del Illinois. 


N 

gas, onondagas, 
oneidas y mo- 
hawks. Pos¬ 
teriormente, 
cuando los tus¬ 
caroras de la 
Carolina del 
Norte fueron 
derrotados por 
los blancos, se 
trasladaron a 
Nueva York y 
se unieron a las 
Cinco Naciones, 
que en adelante 
fueron denomi¬ 
nadas las Seis 
Naciones. Estas 
tribus esta¬ 
blecían hogares 
permanentes, y 
cultivaban 
mayores ex¬ 
tensiones de 
terreno que 
ningunos otros 
indios. Eran asi¬ 
mismo valientes 
guerreros. Al¬ 
gunos de sus 
descendientes 
viven actual¬ 
mente en el 
Estado de Nue¬ 
va York. 

La población 
indígena que 
existe hoy en 
Norteamérica 
no se conoce con 
exactitud; los 
censos numeran 
sólo a los indios 
civilizados, que 
viven con los 
blancos; no a los 
que forman aún 
tribus en los 
territorios del 
interior, llama¬ 
dos reservas , y 
mucho menos a 
los nómadas. 
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Algunos autores calculan que hay entre 
300.000 y 400.000 individuos de raza 
cobriza o pieles rojas. 

También es opinión general que esta 
raza va extinguiéndose, y que era 
mucho más numerosa en los primeros 
días de la colonización. No falta, sin 
embargo, quien supone que el decreci¬ 
miento de la población indígena no es 
tan grande como se afirma. Se ha hecho 
constar, además, que, en muchas tribus, 
la población ha aumentado en estos 
últimos años; tal sucede con los siux, 
iraqueses, cherokis, criks, chactas y 
seminóles, entre los cuales los naci¬ 
mientos superan a las defunciones. Y, 
por otra parte, es de tener en cuenta 
que hay muchos mestizos, y que la raza 


indígena va siendo absorbida, sin ex¬ 
tinguirse, por la raza blanca. Los 
100.000 mestizos de Nuevo Méjico, del 
Colorado y de Tejas, los 15.000 o 20.000 
mestizos canadienses y del Wisconsin, 
Minnesota, Michigan y territorios ve¬ 
cinos, y los descendientes de aquellos 
indios que convirtió el célebre Orcam y 
que colonizaron varios cantones del New 
Hampshire,son de origen indio, y figuran 
en los censos como población blanca. 

Una cosa se puede, no obstante, 
hacer notar acerca de los indios pieles 
rojas, y es que, después de haber 
luchado contra los progresos de los 
europeos, se dejan ganar por la civiliza¬ 
ción moderna llevada a aquellos países 
americanos. 



JEFES INDIOS PARLAMENTANDO AL AIRE LIBRE 




LA ARCILLA SE CONVIERTE EN PLATOS Y TAZAS 




Los platos y las tazas, que tan útiles resultan en las casas, y los hermosos jarrones que adornan las naDi- 
taciones, antes de poder usarse han de pasar por una larga serie de operaciones diversas; salen en primer 
luear de la tierra en forma de pellas de caolín, como esas que representa el grabado, dentro de la carretilla. 


ésta sé pone lechosa; se le añaden otras substancias, y se conserva en recipientes hasta que la arcilla 
forma un depósito en el fondo, sacándose entonces la masa para utilizarla. 
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Cosas que debemos saber 



Esta serie de dibujos nos muestran a un antiguo alfarero egipcio ejecutando las varias 
manipulaciones propias de su oficio. 


LOS UTENSILIOS DE LOZA 

Cómo se hacen las tazas, los platos y los platillos 


A PESAR de la relativa baratura 
de las tazas, platos y platillos 
de loza que, en mayor o menor abun¬ 
dancia, se hallan aun en las casas 
menos acomodadas para el servicio de 
mesa, su historia nos ofrece el interés 
de una verdadera novela. 

El plato en que comemos y la taza 
en que bebemos están hechos con polvo 
de montañas y con huesos de animales 
que vivieron en tiempos remotísimos. 
Hace millones de años surgieron de las 
entrañas de la tierra montañas de 
granito, que desmoronadas por la 
acción de los elementos en el transcurso 
de esos años, quedaron gradualmente 
convertidas en polvo. Este polvo que 
se depositó en las capas inferiores, 
transformándose en la arcilla con que 
se fabrican las tazas, recibe algunas 
veces el nombre de caolín. 

Para la fabricación de loza ordinaria, 
no puede emplearse demasiada arcilla 
de esta clase. Una de las mezclas 
empleadas para la confección de tazas 
y platos baratos, contiene solamente 
40 partes de caolín por 180 de huesos 
calcinados, 70 de arcilla y 75 de sílice 
pulverizada. 

La mezcla de arcilla se prepara 
cuidadosamente por medios mecánicos 
antes de que la trabaje el alfarero; 


cuando llega a sus manos, tiene 
forma de pellas, como una pasta 
amazacotada. 

La especialidad del alfarero es el 
manejo del llamado torno de alfarero. 
El principio en que se funda este aparato 
ha sufrido escasas modificaciones desde 
los tiempos en que ,1o usaban los 
alfareros de Babilonia y Nínive. 

Consiste ese torno en una especie de 
disco, que gira horizontalmente en 
una paila, y cuya velocidad se regula 
mediante un freno de pedal, mientras 
que la fuerza motriz se la comunica un 
volante situado al otro extremo del 
banco ante el cual trabaja el alfarero. 
Este volante puede moverse a mano o 
mecánicamente. 

Al dar vueltas el torno, el operario 
toma una porción de pasta, que se ad¬ 
hiere a la superficie de dicho disco y gira 
juntamente con él. Entonces empieza 
el alfarero a poner en juego toda su 
habilidad. Con sus manos adiestradas, 
o con utensilios apropiados, va mode¬ 
lando la pasta, hasta que la masa in¬ 
forme se transforma gradualmente en 
una taza corriente, o, acaso, en un 
hermoso jarrón; es decir, en una sen¬ 
cilla vasija útil, o en un bello objeto 
de adorno. Empieza el modelado por 
la base y luego forma las paredes, a 
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las que da la altura y el grueso adecua¬ 
dos. Finalmente, pone la vasija, a un 
lado para que se seque, de manera que 
pueda colocarla después en otro tomo, 
donde se alisa y afina. 

Por supuesto, que no todos los ob¬ 
jetos se fabrican de este modo; hay 
ciertas jarras y otras vasijas artísticas 
que se componen de tres o cuatro piezas 
distintas. Para hacer platos, el alfarero 
se sirve de un molde adaptado a su 
torno; este molde, lleno de pasta, gira 
junto con el torno, al propio tiempo que 
se ejerce determinada presión mediante 
un brazo llamado calibre , el cual moldea 
la pasta y la recorta, ajustándola luego 
al grueso que debe tener. 

ÓMO SE CUECEN LAS VASIJAS DE BARRO 
EN EL HORNO 

Una vez efectuadas esas varias opera¬ 
ciones, se pasa a la parte más científica 
del procedimiento. Las vasijas se 
colocan primero en una estufa de tem¬ 
peratura moderada; luego son em¬ 
paquetadas en unas cajas de tierra 
refractaria, llamadas cobijas , las cuales 
a su vez, son metidas en un horno; 
enciéndese éste, y durante cuarenta 
horas, déjanse dichas cobijas expuestas 
al calor de la llama del horno, que las 
envuelve a todas por igual. Después 
se deja enfriar el horno, y, al abrir 
las cobijas aparece la loza en la forma 
llamada bizcocho de porcelana. 

Cuando se trata de fabricar objetos 
de loza ordinaria, no se los somete a 
esas operaciones. Se abren las cobijas 
mientras está el horno incandescente 
y se echa sal común en ellas. Esta sal, 
por efecto del calor, se convierte en 
vapor, que mezclándose con los que 
ya contenían las cobijas, se deposita 
sobre los objetos en forme de capa de 
barniz. 

Tratándose de loza fina o porcelana, 
es preciso proceder con más cuidado. 
En primer lugar, se dibujan diseños 
sobre los objetos, se sumergen luego 
éstos en un barniz líquido, y por fin, 
colocados en las cobijas, son expuestos 
al fuego del homo, cuya temperatura 
va aumentando hasta alcanzar cierto 
grado, que debe mantenerse durante 


unas catorce horas. Transcurrido este 
tiempo, déjase enfriar el horno, después 
de lo cual se sacan las cobijas y se 
obtienen, ya listos, tazas, platillos o 
delicados jarrones. 

E QUÉ MODO LA ENFERMEDAD DE UN 
CABALLO ORIGINÓ UNA INNOVACIÓN EN 
LA CERÁMICA 

En todas las edades ha habido in¬ 
signes fabricantes de objetos de cerá¬ 
mica. Fué conocido este arte por el 
hombre prehistórico, cultivado con 
esmero por los pueblos orientales, y 
elevado por los griegos a un grado de 
perfección artística extraordinaria. 

Durante la dominación romana se 
fabricaron en España los famosos barros 
saguntinos y hermosas páteras, ánforas 
y bustos funerarios. De la Edad Media 
sólo se conservan los barros lisos o vi¬ 
driados producidos por los árabes, los 
trabajos hispano-moriscos y los barros 
mudé jares. Famosos son los productos 
de Talavera y los de la fábrica de La 
China del Retiro. En conjunto la cerá¬ 
mica española antigua y moderna es 
graciosa y elegante. 

La manufactura de los búcaros tuvo 
por principal centro a Méjico. Se usa¬ 
ban los búcaros para refrescar el agua 
y les dió celebridad el olor suave y 
agradable que despiden cuando están 
mojados. 

La colección más rica de búcaros 
mejicanos que conocemos se compone 
de tinajas y vasos de cierto tamaño, y 
multitud de vasos, jarras y botellas; los 
vasos grandes están unos pintados con 
un águila imperial de dos cabezas, 
leones con la cabeza de relieve y otros 
con ornamentación pintada de color 
azul y dorado. 

La arcilla de que están hechos no sola¬ 
mente se ha encontrado en América 
sino también en Asia y Europa y con 
ellos guardan estrecha semejanza los 
vasos romanos, denominados samianos 
y que hoy se conocen con el nombre de 
vasos de Arezzo en Italia, galoromanos 
en Francia y Saguntinos en España. En 
la China y en el Japón, de igual manera 
que en la India se ha ido. desarrollando 
este arte de una manera progresiva, 
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CÓMO SE HACEN LOS PLATOS DE MESA 



Para fabricar un plato, se coloca una porción de arcilla encima del torno de alfarero. Se le allana entonces 
hasta que su grueso sea uniforme, moldeándolo luego, según la pieza que se desea por medio de un 
calibre, el cual asegura, con rigurosa exactitud, el tamaño y la forma. 



El plato es sometido al calibrado para asegurarse de que tiene las mismas dimensiones que los demás. La 
mayoría de los platos presentan en el fondo tres pequeñas señales; éstas son causadas por un adminículo, 
llamado artifle, que impide que se toquen los platos mientras están amontonados en el horno. 
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Cosas que debemos saber 


cristalizando, durante ' los diversos 
períodos de su desarrollo, en obras 
artísticas de incalculable mérito. Pero 
no siempre se han seguido los mismos 
procedimientos en la fabricación de 
estos objetos, ni se han empleado en 
ellos las mismas materias. A princi¬ 
pios de la Edad Moderna, empezó a 
adquirir un nuevo desenvolvimiento 
con la invención de nuevas substancias 
que facilitaron la fabricación de la 
porcelana y loza. Refiérese a este pro¬ 
pósito del inventor de la fabricación de 
loza de color de crema, Juan Astbury, 
que, presenciando la curación de un 
caballo, al cual un palafrenero soplaba 
en los ojos polvo de pedernal candente, 
se le ocurrió que esta substancia podría 
tal vez emplearse de manera más pro¬ 
vechosa que para curar caballos; se 
dedicó a su estudio, y después de 
efectuar numerosos experimentos, des¬ 
cubrió que, en efecto, era una subs¬ 
tancia muy útil para la cerámica. 
A este descubrimiento siguieron otros 
varios, que dieron por resultado genera¬ 
lizar la fabricación de porcelana, mante¬ 
nida hasta entonces como un secreto. 
Esta generalización no perjudicó en 
nada al carácter artístico que desde la 
antigüedad había sido uno de los dis¬ 
tintivos especiales de la cerámica; por 
el contrario, produjo nuevos géneros 
artísticos, dando más gracia y fantasía 
al modelado y concediendo el pre¬ 
dominio de tintas claras y brillantes 
al color. Y a vuelta de esta ventaja, 


se obtuvo otra importantísima con la. 
vulgarización de esta industria, a saber: 
el abaratamiento no sólo de los objetos 
más groseros de alfarería, sino también 
de los más finos, obras delicadas de 
loza, porcelana y fayanza. 

U N PRODUCTO DE ALFARERÍA QUE CAUSA 
UNA REVOLUCIÓN EN UNA RAMA DE 
LA SANIDAD PÚBLICA 

No había de tardar mucho en darse 
a conocer en el mundo entero el nombre 
de Enrique Doulton, hijo de un fabri¬ 
cante de botellas de vidrio obscuro y 
de otros objetos, con los cuales man¬ 
tenían un comercio muy insignificante, 
incapaz de hacer presagiar la amplitud 
que, en tiempo de su hijo, habían de 
tomar los negocios iniciados en tan 
pequeña escala. Enrique, en efecto, 
descubrió el arte de fabricar tuberías 
de barro vidriado, arte en gran manera 
provechoso a todo el género humano. 
Hasta entonces las alcantarillas con¬ 
sistían simplemente en conductos de 
ladrillos que dejaban derramarse en 
todas direcciones las materias contami¬ 
nadas. Las tuberías de Doulton pro¬ 
movieron una revolución en las obras 
sanitarias. 

De estos trabajos pasó Doulton a la 
fabricación de la célebre loza de su 
nombre, dando extraordinario desa¬ 
rrollo a sus primitivos talleres, hoy día 
convertidos en grandes fábricas de 
universal renombre. De ellas están 
tomadas las fotografías cuyos grabados 
ilustran las presentes páginas. 



BÚCAROS MEJICANOS 
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FABRICACIÓN DE LAS TAZAS 



Para hacer una taza se colocan bolas de arcilla encima del torno o rueda de alfarero, que gira con mucha 
rapidez. Estos tornos o ruedas son muy semejantes a los que se usaban hace miles de años. Mientras 
la rueda va dando vueltas, el alfarero modela primero el exterior y luego el interior de la taza. 


Por fin, el alfarero da el último toque o repaso a la forma tosca de la taza, antes de ponerla a secar. 
Todas las tazas han de tener idéntico grueso, idéntico tamaño e idéntico peso; los obreros tienen 
mucha destreza en obtener esa uniformidad, a pesar de la gran rapidez con que ejecutan su trabajo. 
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LA ELABORACIÓN DE UN JARRÓN ARTÍSTICO 



Todos los objetos de loza redondos se hacen en el torno de alfarero, y es cosa maravillosa ver cómo una 
masa informe de barro se transforma en un precioso jarrón, merced a las manipulaciones del operario. 



He aquf el jarrón después de haber estado el alfarero trabajando por un corto espacio de tiempo. Ha 
empezado ya a dar forma al barro. El arte del alfarero es uno de los más antiguos, pues su origen se 
pierde en la noche de las edades prehistóricas. Los objetos de alfarería primitivos se modelaban a mano, 
sin la ayuda del torno, y estaban hechos de arcilla ordinaria. Constituían con frecuencia su motivo de 
ornamentación una faja de líneas circulares, que trazaba el alfarero valiéndose de una varilla hueca. 
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EL BARRO TRANSFORMANDOSE EN JARRÓN 


El alfarero continúa dando forma al jarrón, 
forma esbelta y de graciosos contornos. 


Las manos y la vista del obrero contribuyen a producir una 



Alargando el cuello y afinando los contornos del cuerpo, el alfarero ha hecho del jarrón una obra de arte. 
Después de cocido, barnizado y pintado, este jarrón adornará, tal vez, el palacio de un rey o de algún 
magnate. 
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PULIDO Y COCHURA DE LAS TAZAS 




as tazas se colocan en oajas hechas de tierra refractaria, llamadas conjas, y se nevan ai nornu, eu »»». 
«•¡nanceen por espacio de unas 40 horas. Cuando se las saca, están en disposición de ser vidriada» P 
«raizadas. 


La taza, después de haber sido modelada toscamente 
en el torno de alfarero, se coloca en un torno y se alisa, 
hasta que su forma sea exactamente la que se desea. 


Luego de torneada, una operaría le pega el asa, y queda 
formada una taza de arcilla dura que no tardaría, sin 
embargo, en reblandecerse si la llenásemos de agua. 
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ACABADO DE LAS TAZAS 



Después de cocidas las tazas y los platos deben adornarse, y él procedimiento más comúnmente empleado es 
el de las calcomanías, que todos conocemos. Únicamente las tazas de porcelana fina son decoradas a mano. 



La operación de pasar los dibujos a las tazas o platos es confiada generalmente a mujeres. 



El vidriado de la loza es una operación muy importante. Tratándose de objetos de alfarería baratos, 
tales como tuberías de conducción, se efectúa dicha operación echando sal en el horno. Las tazas y 
otros objetos parecidos, se sumergen en un barniz líquido, y después de ponerlos a escurrir, como se 
representa en el grabado, se cuecen nuevamente; en cuanto ha terminado esta cochura, quedan listos para 
ser enviados al almacén. 
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EL OBELISCO DE WASHINGTON 

E NTRE los principales monumentos con¬ 
memorativos que embellecen la capital 
de los Estados Unidos, descuella en primer 
término el obelisco, reproducido en el adjunto 
grabado, el cual fué erigido, en 1885, en me¬ 
moria de Washington, primer presidente de 
la nación norteamericana. 

Esta soberbia construcción es de mármol 
blanco, y mide 169 metros de elevación, por 
17 de lado en su base. En su interior, alum¬ 
brado por electricidad, funciona un ascensor 
que lleva a los visitantes a la parte alta del 
obelisco. Al subir, se ven en los descansillos 
de la escalera una serie de lápidas dedicadas 
a la memoria de Wáshington, en número de 
170, muchas de ellas notables por lo bello y 
esmerado de su esculpido. 

Llegado el ascensor a la altura de 153 me¬ 
tros, nos deja en una ancha plataforma. Aquí 
los muros están rasgados por ocho venta¬ 
nales, dos por cada lado; y desde ellos se 
goza, a vista de pájaro, del bellísimo pano¬ 
rama de la ciudad. A un lado se extiende el 
inmenso y verde parque de los Terrenos 
Presidenciales, con los departamentos del 
Tesoro, Estado, Guerra y Marina y la Casa 
Blanca, o sea, el palacio del Presidente de la 
República, a lo lejos; a otro, por entre las 
copas de los árboles, alcánzase a ver el Ins¬ 
tituto Smithsoniano, y la blanca y brillante 
cúpula del Capitolio; al sur, se ven correr las 
aguas del Potomac, a lo largo de sus verdes 
y sinuosas orillas; y más allá, en el oeste, se 
alzan las arboladas lomas del Arlington, con 
el « Campo de los Muertos », donde descansan 
muchos de los valientes que dieron su vida 
por la patria, durante la guerra civil. 

Una de las cosas que advertimos, al con¬ 
templar, tendida a nuestros pies la ciudad de 
Wáshington, desde tal altura, es la gran dife¬ 
rencia que la separa de las demás ciudades de 
los Estados Unidos, no sólo por la seriedad 
de los edificios destinados a los asuntos de 
gobierno y por la enorme extensión de sus 
sitios de recreo, como los Jardines Públicos, 
los Terrenos del Capitolio, el parque de Malí 
y el del Presidente, sino porque el conjunto 
de las calles de Wáshington no presenta, como 
el de las otras ciudades norteamericanas, el 
aspecto cuadriculado de un tablero de 
ajedrez. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

T ODAS nuestras percepciones, ideas y creencias y todo nuestro raciocinio están construidos 
sobre las bases de la sensación y de la memoria. Cuando vemos una silla y sabemos que 
es una silla, tal conocimiento recibe el nombre de percepción, que quiere decir: cosa percibida. 
La inclinación natural de la mente ha sido siempre a hacer percepciones, a juntar cosas y ver 
lo que de tal unión resulta; así, pues, cuando vemos una silla o algo parecido a este mueble, las 
nuevas sensaciones que penetran en nuestro cerebro, no sólo son recibidas, sino que, por decirlo 
así, entran en tratos con ella. La mente recuerda entonces algunas percepciones de cosas 
llamadas sillas y la memoria de tales percepciones va a formar parte de las impresiones totales 
que nuestro espíritu adquiere. En otras palabras, en todas nuestras nuevas sensaciones, entra 
la memoria de sensaciones pasadas y especialmente de las que han sido transformadas en 
percepciones. 


¿QUE OCURRE CUANDO PENSAMOS? 


AL emprender el estudio de la 
sensación, debemos recordar que 
nos es imposible decir qué es una pura 
sensación, porque nunca recibimos una 
de esta clase. Toda sensación que 
adquirimos, desde la primera infancia, 
está mezclada con los recuerdos que 
ella misma resucita. Por consiguiente, 
debemos tener presente otra cosa muy 
importante. Un punto de vista erróneo 
de la mente fué el creer que ella es 
como una hoja de papel, blanca y lisa, 
en la cual cae el mundo exterior e 
impresiona sus señales. Con arreglo a 
esta creencia, la mente, como la hoja 
de papel, es enteramente pasiva; nada 
hace cuando recibe sensaciones, sino 
que se limita a aceptarlas. En nada 
contribuye por su propia virtud, y 
todo cuanto puede decirse de ella es 
que existe y que recibe. 

Por ahora sabemos que esto está 
muy lejos de la verdad. Un hecho de 
los más importantes, reconocido como 
tal por todos Jos que estudian la mente, 
es que cuando las cosas penetran en ella, 
no permanece pasiva, sino que entra 
en actividad. Cuando oímos una pieza 
de música, nuestra mente obra en su 
medida, tanto como la mente y los 
dedos del artista obran en la suya. 

En una palabra, el hecho de prestar 
atención es por sí solo un acto, y, como 
todos sabemos, un acto a veces muy 
difícil y, en ocasiones, tan fatigoso como 
duro es el correr y el nadar. Pero hay 
más; varias partes del cerebro, especial¬ 
mente las interesadas en el asunto de 


que se trate, se ponen en actividad 
cuando en aquél penetran nuevas sensa¬ 
ciones. La mente no cesa de procurar 
formarse idea de ellas. Siempre, aunque 
a veces no lo advirtamos, la mente 
está comparando lo que entra en ella con 
lo que penetró en otro tiempo; uniendo 
estas cosas de dos en dos, diciendo: esto 
debe ser una silla, aquél es mi hermano, 
o, en un plano más elevado, declarando 
que tal cosa es verdad, porque algo, 
que nos es conocido, lo demuestra. 
Cuanto más alto y mejor es el cerebro, 
con más certeza hacemos estas cosas, 
siempre que leemos, o miramos, o 
escuchamos, y, por consiguiente, no hay 
equivocación mayor que la de suponer 
que la sensación e intelección son pro¬ 
cesos pasivos, como ocurre a la hoja de 
papel, que se limita a recibir lo que se 
escribe en ella. 

Si hemos atendido cuidadosamente a 
lo que se ha dicho, habremos advertido 
que esto sugiere otro proceso que sigue 
a la sensación y percepción y a la 
atención. Tal proceso es lo que ocurre 
cuando una cosa que penetra en la 
mente evoca la memoria de otra. 

El nombre de este proceso es asocia- 
ción. Comúnmente se le llama asocia¬ 
ción de ideas; pero este nombre no es 
el que mejor conviene, puesto que en 
mayor o menor extensión, asociamos 
todo cuanto entra o puede existir en 
el cerebro. Los objetos que vemos, 
lo que oímos y tocamos, los sentimientos 
y otras cosas cualesquiera, están siempre 
asociadas en la mente de igual manera 
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que las ideas. Decimos que una -cosa 
nos recuerda otra, es decir, que obrando 
a través de la memoria, una cosa se 
asocia con otra; pero la asociación 
no está limitada justamente al tiempo 
en que advertimos y distinguimos 
cómo una cosa sugiere otra en nuestra 
mente. Esto ocurre en todas ocasiones, 
así en las cosas pequeñas como en las 
grandes; débilmente, como cuando nos 
damos cuenta de cosas de uso común, 
o vivamente, como cuando pensamos 
con toda nuestra fuerza. 

ARAVILLOSO PROCEDIMIENTO, POR EL 
CUAL SE ENLAZAN NUESTROS PENSA¬ 
MIENTOS 

El primer hombre que escribió algo 
así como un informe claro y preciso 
de la gran ley de asociación, fué el 
inglés Tomás Hobbes, y desde en¬ 
tonces, siempre se ha estudiado este 
tema en Inglaterra con más predilección 
que en otros países. Es muy intere¬ 
sante notar que recientemente nos 
hemos capacitado para estudiar el 
curso de las fibras de una parte a otra 
del cerebro y para obtener la clave que 
nos descubra el procedimiento que 
sigue la asociación. Estos descubri¬ 
mientos despertaron grande interés en 
Tomás Hobbes. 

Ahora admitimos que todo pensar es 
relacionar, es decir, asociar. Podemos 
comprender cómo es que la mayor 
parte del cerebro humano está com¬ 
puesto de células y fibras de asociación, 
las cuales no incumben directamente a 
determinadas clases de asociación; sino 
que están relacionadas con la trabazón 
de nuestras sensaciones, de manera que, 
mediante un proceso gradual y ordena¬ 
do, nuestra mente puede pasar, de una 
apreciación confusa de la primera in¬ 
fancia, de la diferencia entre luz y 
tinieblas, a las ideas más altas que 
podemos tener, como por ejemplo, la 
concepción de la naturaleza de la luz 
y de la energía que de ella brota. 

ÓMO TODO NUESTRO PENSAR DEPENDE DE 
LA MEMORIA 

Aunque la asociación es tan mara¬ 
villosa y reside en lo más profundo 
del pensamiento, las leyes de sus opera¬ 


ciones, no son, en realidad, muy difíciles 
de comprender. Ello depende, indu¬ 
dablemente de la memoria. Pregunté¬ 
monos: ¿por oué ^azón u^a cosa evoca 
en nuestra mente otra cosa determinada 
y no una cualquiera, y por qué cierta 
cosa trae a la memoria a una persona 
y otra cosa a otra persona? ¿Por qué 
un gato suscita el recuerdo de un ratón, 
y por qué a una persona particular, una 
silla le sugiere el nombre de algún 
antiguo amigo, que quizás ha muerto 
hace muchos años? Podemos contestar 
a estas preguntas con toda precisión. 
Nosotros asociamos cosas, cuando las 
hemos visto en el mismo instante, lo 
cual implica también una asociación 
de lugar; de igual manera asociamos 
cosas porque son semejantes, y algunas 
veces, aunque parezca raro, una cosa 
sugiere otra por ser muy diferentes 
entre sí. Estos dos últimos casos reciben 
el nombre de asociación per semejanza 
y por contraste. 

Tales son las clases de asociación que 
suelen considerarse; pero quizás haya 
otra especie de asociación de causa y 
efecto en la mente de las personas que 
son aptas para pensar en causas y 
efectos. Es probable que sea así, porque 
ahora estamos seguros de que hay un 
género de memoria que procede por 
causas, como cuando recordamos una 
cosa porque conocemos la razón de 
ella. Este tipo de memoria es el más 
elevado. 

ANIMALES INTELIGENTES QUE PARECE QUE 
PIENSAN COMO LOS HOMBRES 

El conocimiento, de cualquier género 
que sea, depende de la memoria. 

Es verdaderamente cierto que todo, 
excepto los géneros más elementales 
de conocimiento, y quizás también 
éstos, dependen de la asociación. Hay 
quien cree que los seres humanos no 
son las únicas criaturas que poseen 
esta facultad, porque también los anima¬ 
les la tienen en cierto grado, y cuanto 
más elevado es un animal, más clara 
es la evidencia de que es capaz de 
asociar sensaciones. 

Un caso notable es el del caballo de 
guerra, ya viejo., que cuando fué joven 




¿Qué ocurre cuando pensamos? 


entraba en batalla al toque de cometa. 
Años después, el sonido de una cometa 
puede despertar en él la más tremenda 
excitación y expectación, porque en su 
cerebro se ha establecido una asociación 
de ideas entre el son de la cometa y la 
batalla. Tal asociación es más patente 
en el perro; es indudable que estos 
animales tienen cierta facultad de 
razonar, impropiamente dicha, y todos 
sabemos que sin asociación no puede 
haber ningún género de razonamiento. 

En los seres humanos, la facultad de 
asociación varía extraordinariamente, 
y en conjunto podemos decir, sin duda 
alguna, que cuanto mayor, más pro¬ 
fundo, más amplio, más rico y variado 
sea el poder de asociación en una 
persona, más elevada y más pura es 
la mente de esa persona; pero debemos 
añadir que en todo esto hemos de contar 
siempre con la calidad de la asociación. 
A unos hombres tan sólo la mera 
superficie puede sugerirles algo; en 
cambio, para otros, la verdad está en 
el fondo. Los hombres no sólo perci¬ 
ben y asocian sensaciones, sino también 
ideas generales y abstractas paja formar 
juicios. 

De modo que la asociación depende de 
lo que se ha de asociar, y esto, a su vez, 
depende de la sensación y de la percep¬ 
ción. 

Volvamos a nuestro argumento an¬ 
terior: si todo lo que un hombre sabe 
de Sócrates es que una vez leyó un 
libro en el cual ese era el nombre dado 
a un papagayo, el nombre de Sócrates 
no podrá sugerirle más de lo que el 
libro permite. Pero si aquel mismo 
hombre, en lugar de tal libro, leyó el 
relato de' Platón, respecto a la muerte 
de Sócrates, entonces este nombre le 
sugerirá algo de significación más pro¬ 
funda. 

OR QUÉ DEBERÍAMOS PENSAR SOLAMENTE 
EN COSAS DIGNAS DE RECORDARSE 

Por consiguiente, un deber primor¬ 
dial para con nosotros mismos, y que 
debiéramos entenderlo y practicarlo 
cuanto antes, es, en primer término, 
henar nuestra mente de cosas dignas 
de ser poseídas y recordadas por asocia¬ 


ción en años posteriores; en segundo 
lugar, evitar cuanto sea posible los 
libros malos, la conversación de personas 
frívolas y las cosas de este género que 
no merecen ser guardadas en nuestro 
entendimiento; y en tercer lugar, huir de 
las cosas que son actualmente perjudi¬ 
ciales, repugnantes o ruinosas. Tales 
cosas pueden penetrar inadvertidamente 
en nuestros cerebros, quedando ex¬ 
puestos a recordarlos en algún momento. 
Recordemos que aun cuando la bolsa 
sea pobre, no hay mejor tesoro que 
una cabeza muy llena de bellas verdades 
y de valiosas memorias de cosas magní¬ 
ficas vistas, de sonidos majestuosos 
oídos, de ideas magnánimas, de poesías 
excelentes, de recuerdos de amigos, 
etc. Un hombre dueño de tal cerebro, 
puede decirse a sí mismo: « Mi mente 
es para mí un imperio » o puede hablar 
como Wordsworth de « aquel ojo inter¬ 
no, que es la gloria de la soledad ». 

Nunca ponderaremos bastante lo que 
hemos dicho respecto a llenar la mente 
de buenos materiales de asociación, 
hecho aplicable a todos los hombres, 
cualquiera que sea su ocupación en la 
vida. El artista nunca se cansa de ver 
espectáculos bellos; el hombre de ciencia 
nunca acumula en su cerebro dema- 
• siadas verdades, y el mayor hombre de 
ciencia es el que tiene en su mente más 
verdades de diferentes especies y que 
sabe asociarlas. 

L as diferencias entre los cerebros, 

QUE NO PUEDEN SER CAMBIADAS 

Dígase lo que se quiera, el hecho es 
que hay diferencias naturales entre 
varias personas, que no cambian ni 
desaparecen. Tales diferencias depen¬ 
den de algo que está en la manera de 
obrar de los cerebros de las personas 
en cuestión y no hay más remedio que 
aceptarlas. 

Los diversos cerebros varían mucho 
en el número de sus células y fibras de 
asociación y también en el trayecto 
que recorren tales fibras. Aun no sabe¬ 
mos mucho tocante a este punto de 
vista, porque puede decirse que el 
estudio comparativo de cerebros, está 
todavía en sus principios; pero sabemos 
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bastante más de ello por el estudio de 
las personas actuales y la manera de 
obrar en sus cerebros. 

Es indudable que nos confundiríamos 
y llegaríamos a conclusiones erróneas, 
si no admitiésemos los efectos de la 
educación y las diferencias en la capaci¬ 
dad de los cerebros de distintas personas. 
Desde luego vemos que muchas veces 
será difícil decir en qué extensión son 
debidas las diferencias entre personas 
a las diferencias entre lo que ha sido 
imbuido en sus mentes, y en qué 
extensión son debidas a la naturaleza 
verdadera de sus entendimientos. Pero, 
si en numerosos casos estamos insegu¬ 
ros, es evidente que las personas difieren 
en esto esencialmente por naturaleza, 
y que tal diferencia es el fundamento 
de la que existe entre el cerebro de unos 
hombres y otros; el estúpido difiere 
del sabio, el poeta del hombre de 
ciencia, etc. 

ALGO QUE LOS NIÑOS PUEDEN HACER CON 

Hl mayor rapidez que las personas 

MAYORES 

En primer lugar, hay diferencias en 
la rapidez de asociación, como podemos 
advertirlo en la conversación de diversas 
personas. Esta operación es extraordi¬ 
nariamente rápida en los niños, según 
testifican sus agudas réplicas. En la 
edad madura es mucho más lenta. 
Hay también diferencias en la variedad 
de asociación; ciertos cerebros obran 
siempre con pocas divergencias, en 
la misma dirección, y otros, como el 
de Cervantes, por ejemplo, hacen aso¬ 
ciaciones de todos los géneros imagi¬ 
nables. 

Son dignas de notar algunas clases 
especiales de asociación, señaladamente 
porque no podemos afirmar, desde 
luego, que estas diferencias sean natura¬ 
les. Si los hombres fuesen discretos, la 
primera labor que se impondrían sería 
la de averiguar inmediatamente las 
inclinaciones naturales de los niños, 
y después procurar hacer todo lo posible 
de ellos en las vías que la naturaleza 
ha señalado. ¡Cuántas vidas defrau¬ 
dadas, cuánto tiempo malgastado, cuán¬ 
tas miserias causadas por nuestro em¬ 


peño de hacer a un niño negociante, 
médico o abogado cuando toda la 
estructura de su cerebro, con sólo que 
pudiéramos verlo, declara que nunca 
servirá para determinadas carreras, es¬ 
tando, en cambio, admirablemente or¬ 
ganizado para una cierta especialidad! 

Verdad es que hay muchas personas, 
en las que no se advierte marcada 
tendencia en una dirección determina¬ 
da; pero con mucha frecuencia pensa¬ 
mos que tal es el caso cuando no lo 
hemos estudiado con el debido deteni¬ 
miento. 

<¡*pOR QUÉ ALGUNAS PERSONAS TIENEN DIS- 
JL POSICIÓN PARA LA ARITMÉTICA? 

En ciertos cerebros, las asociaciones 
son muy sutiles y fuertes en la dirección 
de los números. Nadie sabe decir qué 
cosa hay en la mente que decide esto; 
pero prácticamente, no nos importa; 
bástenos saber que el hecho es cierto. 
Contar, calcular, medir, computar, com¬ 
parar longitudes, números y cantidades 
son cosas naturales en ciertas personas 
y que las hacen con gusto, como todo 
lo que se hace por inclinación. 

Fuera de las lecciones y del trabajo, 
de sus intereses y diversiones, las cosas 
que esos individuos necesitan saber y 
entender, tomarán la dirección de 
numerar, medir y calcular. 

Pues, bien, para tal persona hay 
carreras muy útiles y buenas; mas, poi 
otra parte, hay individuos en que las 
asociaciones de los números son pocas, 
lentas, difíciles y, en realidad, innatu¬ 
rales; en cambio, pueden mostrar pro¬ 
fundo interés por las flores y las plantas, 
por el cielo, el tiempo, el viento y otras 
cosas semejantes. 

Mientras unos sujetos piensan en 
números, otros, tal vez del mismo tipo, 
piensan rápida y fácilmente en cosas 
del espacio. Algunos gustan de coger 
objetos y reunirlos pieza por pieza; 
les place hacer maquinitas de juguete; 
necesitan conocer el mecanismo por el 
cual trabaja cada cosa, y son por 
naturaleza despejados para saber qué 
objeto se acomodará bien a cierto espa¬ 
cio y cómo hacer trabajar a un juguete 
de un modo, si no trabaja ó* ot?v. 
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P ERSONAS HÁBILES PARA ENTENDER DE 
MAQUINARIA 

Estos son los hombres prácticos, a 
quienes la ingeniería les ofrece probable¬ 
mente la mejor carrera, si bien no 
debemos juzgar por los gustos que ten¬ 
gan los niños de cinco o seis años, por¬ 
que muchas veces tales gustos se van 
con la facilidad que han venido. Si las 
asociaciones de números son poderosas 
en estas personas, mejor para ellos, 
pues las matemáticas y la geometría 
son muy útiles para la maquinaria y 
ayudan a hacer mejores ingenieros. 

En los tipos más elevados de esta 
clase de cerebros es posible, no sólo 
entender asociaciones ya formadas por 
otros, sino hacer otras que no hayan 
sido ejecutadas antes. De manera que 
una persona de este tipo, no solamente 
entiende las máquinas ya construidas, 
sino que puede inventar otras. Si tra¬ 
baja más en teoría que en la práctica, 
sus facultades se mostrarán de igual 
modo en proyectar nuevas experien¬ 
cias y otros géneros de aparatos para 
experimentar con ellos, y encuentra 
placer en vencer las dificultades prác¬ 
ticas que desalentarían enteramente 
a los individuos de otro tipo. Otras 
mentes retrocederían ante este trabajo; 
pero la suya parece que piensa con más 
claridad. 

Esta clase de personas son los grandes 
inventores y grandes experimentadores, 
que aumentan nuestros conocimientos 
del calor, la luz, la electricidad y otros 
agentes de la naturaleza. Édison es el 
modelo más espléndido de este tipo de 
cerebros, que trabajan en invenciones 
prácticas; y es seguro que si él hubiese 
preferido inventar máquinas para ex¬ 
perimentar con ellas, en lugar de in¬ 
ventar cosas para fines prácticos, hubiera 
obtenido un éxito igualmente brillante. 

Sir José Thomson, Presidente de la 
Asociación Británica, nos ofrece un 
ejemplo de este género de mentes 
dedicadas a experimentos científicos. 
Lord Kelvin fué el mejor modelo de 
este tipo de mentes durante el siglo 
XIX, y él dividió el tiempo de que 
disponía entre la invención práctica 


y el experimento científico. En ambas 
cosas fué tan afortunado como jamás 
lo ha sido hombre alguno, y demostró 
claramente que el inventor y el hombre 
que experimenta, ejecutan la misma 
clase de asociación. Róntgen, MM. 
Curie, Marconi, y en épocas anteriores, 
Galileo, Galvani y Volta pertenecen al 
mismo grupo. 

ERSONAS QUE PUEDEN PINTAR CUADROS 
EN SUS CEREBROS 

En la invención y el experimento, en 
las cosas del ingenio y en geometría 
también, hay buena porción de visiones 
hechas con los ojos del espíritu, que 
sugieren en la mente imágenes que 
representan la manera de trabajar 
de las cosas, cómo éstas se juntarán, 
en qué forma se acomodarán, de qué 
modo se arreglarán, etc. 

La facultad de crear representaciones 
en la fantasía se llama visualizar , y en 
todas las personas que poseen este 
género de mente, la visualización es 
muy poderosa y ella constituye su 
método más natural de pensar. No 
solamente pueden evocar en su pensa¬ 
miento, con entera claridad, la memoria 
de percepciones pasadas, de tal manera 
que si una vez han visto cierta máquina 
siempre pueden recordar como tra¬ 
bajaba, sino que, como ya sabemos, 
pueden hacer nuevas percepciones en 
sus mentes, y hacerlas reales, y de este 
modo obtenemos un invento nuevo, 
como la máquina de vapor o el fonó¬ 
grafo. 

Hay otro tipo de mentes visualistas, 
que aun cuando en el procedimiento son 
las mismas, se diferencian mucho de 
las anteriores. En el tipo de mentes 
que hemos examinado, se presentan 
comúnmente asociaciones de causa y 
efecto y una buena porción de cálculo. 
Estas personas no demuestran mucho 
interés por lo exterior de las cosas, ni 
quizás hallan complacencia en la belleza 
de coíor y de la forma. Pero aun hay 
otro género de visualizar , nada cientí¬ 
fico ni inventivo, y, sin embargo, inesti¬ 
mable en su propio procedimiento, en 
el que las asociaciones mentales obedecen 
más a la exterioridad de las cosas y 
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especialmente a comparaciones de for¬ 
ma y color, luz y sombra y aspecto en 
diferentes horas del día y en diversas 
épocas del año. 

y A S COSAS QUE AYUDAN A HACER ARTISTAS 

En el otoño, muchas personas pueden 
evocar claramente en su ojo mental 
la visión de que cierto paisaje ofrece 
el mismo aspecto que en primavera. 
Para ellas es muy natural darse cuenta 
de estas cosas y hacer comparaciones 
o asociaciones de esta clase. Cuando 
tales personas hablan con otras, no 
reparan en el tono de la voz, y quizás 
ni aun les interesa lo que les están 
diciendo; pero espían y recuerdan y 
comparan lo que otros nunca miran, 
esto es, los rostros de las personas, 
el movimiento de los párpados, el 
imperceptible artificio de los labios, el 
equilibrio y movimiento de la cabeza 
y otras cosas por el estilo. 

Tales sujetos son los artistas, dibu¬ 
jantes, pintores, escultores, arquitectos 
y decoradores. Por desdicha, es cierto 
que los artistas suelen tener aversión 
a los hombres de ciencia, porque éstos 
menosprecian la belleza y aun frecuen¬ 
temente quebrantan las leyes del buen 
gusto; y los científicos, a su vez, des¬ 
deñan a los artistas, porque aprecian 
excesivamente la superficie de las cosas, 
y se interesan muy poco por lo que hay 
dentro de ellas. Pero cuando los hom¬ 
bres sean más sabios, conocerán cuán 
insensatos son los unos y los otros, 
porque las dos clases de personas son 
igualmente necesarias en el mundo. 

E S QUE PIENSAN POR EL SONIDO MEJOR 
QUE POR LA VISIÓN 

Ahora bien, hay otro gran tipo de 
mentes, que se encuentran en dos clases 
de personas muy distintas; pero las 
dos concuerdan en que las asociaciones 
para las cuales están mejor organizados 
sus cerebros, no penetran por los ojos 
tan bien como por el oído. Todos los 
que antes hemos mencionado pueden 
llamarse visualistas y su manera de 
pensar es casi siempre visualizar o 
hacer visiones, viejas o nuevas, en sus 
cerebros. Pero en estas otras personas. 


de que ahora hablamos, el poder de 
visualizar es menos fuerte y su principal 
vía de pensar, es decir, de formar 
asociaciones, es el sonido y no la vista. 
En el perro, por ejemplo, las asocia¬ 
ciones se promueven principalmente por 
el olfato; pero en los seres humanos, 
este sentido ha perdido su importancia 
y, por consiguiente, solamente necesi¬ 
tamos considerar sonidos y visiones. 
Pues bien, las personas que piensan o 
asocian con predilección por sonidos, 
se llaman auditivas . 

ÓMO OÍMOS EN NUESTRA MENTE EL SONIDO 
DE LAS PALABRAS QUE VEMOS ESCRITAS 

El hombre ha aprendido a hacer 
muchas cosas maravillosas, especial¬ 
mente ha aprendido a hacer ciertos 
signós gráficos que representan sonidos 
y el invento del lenguaje escrito, el 
hacer libros y leerlos, pertenece real¬ 
mente al trabajo de este género de 
mente, aunque el sonido actual no 
puede penetrar en ella. No obstante, 
imaginamos los sonidos de las palabras 
como si en realidad los leyésemos y 
así, aunque nos servimos de los ojos 
para leer y parece que no usamos los 
oídos, el proceso que se desarrolla en 
el cerebro y en la mente, es práctica¬ 
mente el mismo que el que se ejecuta 
cuando escuchamos la voz de una 
persona. De este modo podemos com¬ 
prender qué clase de mente tienen los 
auditivos . 

Algunos de ellos, los músicos, se 
interesan hondamente por los sonidos 
como tales sonidos; recuerdan tonos y 
pueden reproducirlos, y aun saben 
hacer otros nuevos; pueden imaginar con 
el pensamiento cómo sonaría tal instru¬ 
mento junto con otro y cómo sonarían 
ciertas notas tocadas a la vez, o una 
después de otra. De igual manera que 
los artistas pintan cuadros, éstos com¬ 
ponen música. Para un músico es 
fácil y natural componer una armonía 
y quizás le sería imposible montar una 
máquina y más aún inventar una nueva, 
de igual modo que al ingeniero le es 
fácil construir una máquina y le es 
imposible inventar una armonía. 

Por ser demasiado sabido, no decimos 
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que muchas personas no combinan 
más que una sola de estas facultades de 
asociación, y aun con ello deben darse 
por muy satisfechos. 

I A CLASE MÁS ELEVADA DE MENTE QUE UN 
* HOMBRE PUEDE TENER 

Hemos llegado a lo que constituye 
el mayor de todos los tipos de mente, 
el cual pertenece a los hombres de 
letras. Cuando una persona habla, ellos 
no muestran tanto interés como el 
artista en el movimiento de los labios 
y de los ojos, ni aun en el tono de la 
voz, como el músico, sino en el signifi¬ 
cado de lo que aquella persona dice. 
Y así como un músico recuerda tonos 
y armonías, y el artista colores y formas, 
así aquéllos recuerdan palabras y frases 
y las ideas que éstas expresan. 

Ciertos hombres saben asociar líneas 
para hacer un dibujo; otros combinan 
notas para componer armonías; los 
terceros unen palabras para expresar 
pensamientos. Pues bien, los dibujos 
pueden ser lo mismo que otros mil 
hechos antes; las armonías igualmente, 
y sin duda también las sentencias, 
frases, ideas y pensamientos. 

Pero el corto número de privilegiados, 
a quien llamamos originales, y quienes 
contribuyen al progreso del mundo, 
no solamente pueden recordar y repro¬ 
ducir asociaciones antiguas, sino que 
saben hacerlas nuevas y originales; 
y así como tenemos grandes cuadros, 
grandiosas estatuas y edificios monu¬ 
mentales de un tipo de mente y grandes 


composiciones musicales de otro, tam¬ 
bién de este tercer tipo de mente, 
brotan grandes pensamientos. 

I A MARAVILLOSA MENTE DEL POETA QUE 
* TOMA VIDA DEL ALMA 

De cuando en cuando aparece en ti 
mundo un hombre cuya mente combina 
las dos variedades del tipo auditivo. 
No sólo crea ideas por asociación de 
palabras, sino que se interesa también 
por la cualidad musical de las pala¬ 
bras y se esfuerza por juntarlas de 
modo que ofrezcan un ritmo agra¬ 
dable. 

Este hombre es el poeta. Los poetas 
más grandes son también visualistas, 
porque pueden ver grandes imágenes 
en sus cerebros y pueden recordar los 
diferentes aspectos de la naturaleza. 
Sus mentes son tan ricas y tienen 
tantas facultades de asociación que 
pueden comparar cosas que a otras 
personas ni siquiera se les ocurre que 
puedan compararse. 

Todas estas cualidades reunidas, per¬ 
fectamente mezcladas y gobernadas 
por algo que es más profundo que todas 
las asociaciones, y que es el alma, 
vienen a formar pocos sublimes poetas 
que han florecido en el mundo, quienes 
pensaron y vieron, oyeron y sintieron 
y cantaron, recordaron y predicaron, 
e hicieron todas estas cosas tan bien, 
y las vistieron tan maravillosamente, 
que sus poesías pueden considerarse 
como lo más grande y glorioso de cuanto 
ha producido la mente humana. 



PERDÓN GENEROSO 


V IÉNDOSE a solas en su cuarto el 
general Mansfield con un boti¬ 
cario que en una conjura contra el 
ilustre caudillo se había comprometido 
a propinarle un veneno, le dijo: « Amigo, 
apenas creo que un hombre a quien 
jamás hice mal, quiera quitarme la vida.» 


Y entregándole una bolsa llena de 
dinero, añadió: « pero, si la necesidad 
te ha hecho aceptar el oficio de asesino, 
toma para que puedas vivir como hom¬ 
bre de bien ». 

Ni aun castigar sabe sin generosidad 
el hombre de bien. 
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PLANTAS QUE VEN Y PLANTAS QUE SIENTEN 


Las plantas no sólo son sensibles a la luz, sino también al tacto. Estos dos grabados nos muestran una planta 
llamada sensitiva, que recibe este nombre porque sus hojas se cierran al sentir el más leve contacto, como 
vemos en el grabado de la derecha. 


Las plantas son muy sensibles a la luz, como nos demuestran claramente estas dos fotografías del trébol. 
La de la izquierda nos muestra el trébol de día y la de la derecha las mismas tres hojas cerradas después de la 
puesta de sol, a fin de precaverse contra el frío de la noche. Otras muchas plantas cierran también las hoja| 
para entregarse al sueño. 


Las plantas necesitan luz para crecer vigorosas y lozanas. Todas las plantas orientan el anverso, digámoslo 
así, de sus hojas, de manera que reciban la mayor cantidad posible de luz, como se ve en la figura de la izquier¬ 
da. Algunas sienten tanta avidez de la luz, que se mueven hacia ella, como la planta que vemos en el 
grabado de la derecha, que parece se esfuerza por salirse fuera de la ventana junto a la cual ha sido colocada. 
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ALGUNOS ANIMALES PREVISORES 


La ardilla esconde nueces; el zorro, caza; el perro, huesos; la rata, su presa; el picamaderos y la chova amon¬ 
tonan grano; el alcaudón asegura sus v'ctimas; el escarabajo conduce a su cueva la pelota de estiércol que ha 
de servirle de alimento; las abejas almacenan miel, y las hormigas rellenan de ' ' 


nuevas provisiones sus graneros. 


















Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



EL SUEÑO HIBERNAL DE ALGUNOS 

ANIMALES 


E N cierta mañana de primavera na¬ 
ció una linda mariposa, y al des¬ 
plegar sus pintadas alas, se encontró en 
un mundo de luz y de olorosas flores. El 
aire estaba saturado de aromas, la tierra 
aparecía alfombrada de vistosas eflores¬ 
cencias, y la creación, palpitante de vida, 
era un edén para el gentil insecto. Trans¬ 
portado de alegría se posó en la corola 
de una azucena, y libó ávido la suavísi¬ 
ma miel que el tierno cáliz atesoraba; 
luego, ebrio de placer, dibujó loca y ex¬ 
traña danza en el aire, flotando entre 
los cálidos rayos del sol. Cuando llegó 
el crepúsculo triste, la mariposa, fatiga¬ 
da y soñolienta, se retiró a su obscuro 
hueco en el tronco de un árbol secular. 
Pasaron uno, dos días; puso sus hueve- 
cilios, y murió. Su vida había sido efí¬ 
mera, pero se deslizó entre luz, calor y 
flores, sin conocer los rigores de las 
estaciones frías. 

A semejanza de la mariposa, hay ani¬ 
males que; teniendo una vida, no de po¬ 
cos días, sino de mayor duración que la 
del hombre, pasan los inviernos en pro¬ 
fundo letargo, despertando únicamente 
para disfrutar de los encantos de la 
Naturaleza durante las estaciones de 
calor y de vida estival. 

No es fácil sorprender a estos anima¬ 
les en su extraño sueño hibernal, pues 
generalmente se ocultan bajo de la tie¬ 
rra o en retirados escondrijos; pero más 
de una vez se tiene ocasión de ver en 


los parques zoológicos algunos curiosos 
ejemplares. 

En un parque zoológico de Nueva 
York había años atrás una gigantesca 
tortuga, que cuando murió, en 1906, 
contaba más de 350 años. En un prin¬ 
cipio este animal solía dormir por lo 
menos doce horas cada día, durante la 
canícula; pero no satisfecha con tan inte¬ 
rrumpido descanso, apenas llegaron los 
desapacibles días del otoño, entregóse al 
sueño no por algunas horas, sino durante 
todo el invierno; y en su larga vida, equi¬ 
valente en duración a la de seis hombres, 
nunca vio una sola invernada, es decir, 
que, como los demás individuos de su 
especie, las pasaba oculta y sumida en 
profundo letargo. 

Este largo sueño hibernal es una de 
las más admirables disposiciones de la 
Naturaleza en favor de algunos anima¬ 
les, que suelen vivir en parajes yermos e 
incultos. En ciertos reptiles de sangre 
fría, que, como la tortuga, se muestran 
tan indolentes e inactivos en los mejores 
períodos de su vida, la transición de es¬ 
tado de vigilia al de sopor parece que ha 
de verificarse sin apreciable esfuerzo. 
No obstante, hay otros animales mucho 
más activos que la tortuga, los cuales 
• duermen igualmente durante todo el in¬ 
vierno. 

Al leer los hechos y aventuras de los 
que han viajado por las regiones árticas, 
se ve más de una vez que estos arriesga» 
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dos expedicionarios se han encontrado 
con grandes osos polares. Suele decirse 
que estos no inviernan; y esta afirma¬ 
ción en parte es cierta, y en parte no. 
El oso macho tiene su sueño cotidiano y 
nocturno, como la mayoría de los ani¬ 
males, y dedica el día a buscar alimento; 
pero no así la hembra. La osa polar 
duerme durante todo el invierno, con la 


en busca del macho, quien durante todo 
el invierno se ha afanado buscando pro¬ 
visiones para mantenerse y poder recibir 
sano y vigoroso a su compañera, que a 
menudo va a su encuentro acompañada 
de uno o dos lindos oseznos. 

El sueño hibernal no es solamente 
propio de esas osas, sino también de 
otras especies de su mismo género que, 



Osa polar, con sus cachorros, en su dormitorio de invierno. 


misma pesadez que el conocido erizo de 
tierra. Al llegar la estación invernal, se 
acuesta en la nieve, y deja que sus copos 
la cubran por completo, formando sobre 
su cuerpo espeso cobertor. El calor na¬ 
tural de su aliento abre en la nieve una 
especie de chimenea, que sirve de res¬ 
piradero al animal, pudiendo recibir en 
tal forma el oxígeno necesario para man¬ 
tener su sangre pura. En tan original 
lecho pasa la osa en apacible sueño los 
días del invierno. A la llegada de la pri¬ 
mavera sale de su helado cubículo y va 


si no en la nieve, buscan refugio y abrigo 
en otros escondrijos, como en troncos 
huecos de árboles o en las cavernas. 

Todos los animales invernantes se dis¬ 
ponen de antemano para la estación 
fría, comenzando por buscar un sitio 
adecuado, pues si los cogiese despreveni¬ 
dos el invierno, sin haber tomado las me¬ 
didas oportunas, morirían helados. Así, 
lo primero que hacen es buscar el lugar 
de refugio, algún sitio cerrado en que no 
puedan soplar los vientos y no sean per¬ 
ceptibles las variaciones de la tempera- 
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tura. A ello les ayuda su maravilloso 
instinto, que asimismo les indica el mo¬ 
do de mantener su nutrición durante 
el letargo invernal. 

Al acercarse el otoño, los osos se ali¬ 
mentan copiosamente, no por sentir 
hambre, o por voracidad, sino para en¬ 
gordar de modo extraordinario. Duran¬ 
te los meses de invierno, en que yacen 
dormidos como muertos en sus madri¬ 
gueras, necesitan consumir cierta sus¬ 
tancia de sus cuerpos, para sostener la 
vida. Ahora bien: la gran cantidad de 
grasa almacenada en el período de ali¬ 
mentación superabundante, les sirve de 
nutrición durante el largo ayuno por 
que han de pasar. 

Asimiladas en los 
meses de letargo las 
reservas de grasaque 
encierra su cuerpo, 
se despierta el oso 
macilento y malhu¬ 
morado, sintiendo el 
aguijón del hambre; 
su piel está lacia y 
despeluzada, y, en 
tal estado, la fiera 
constituye un verda¬ 
dero peligro para los 
exploradores o caza¬ 
dores que se aven¬ 
turan por los lugares 
que recorre; pero 
después de corto tiempo, alimentándose 
de raíces, vástagos de árboles, de miel, 
etc., o devorando alguna presa viva que 
pueda cazar, su piel se vuelve lustrosa, 
se redondea su cuerpo y vuelve a ser 
el magnífico oso de meses atrás. 

El tejón es otro animal que, en países 
de clima riguroso, pasa buena parte del 
invierno en letargo, pareciéndose en esto 
al oso pardo. Ambos duermen a largos 
intervalos, durante la estación fría, es 
decir, no con la continuidad del oso ne¬ 
gro, que yace sumido en el sueño hiber¬ 
nal, sin despertar, hasta la llegada de la 
primavera. Impelidos por la necesidad, 
salen de sus guaridas para buscar ali¬ 
mento; una vez hallado, vuelven a su 
escondite y duermen varias semanas. 

Sin embargo, los naturalistas no con¬ 


sideran el sueño de estos animales como 
rigurosamente hibernal, puesto que man¬ 
tienen abierto en su guarida un respira¬ 
dero, y, según ellos, para que el sueño 
merezca aquel calificativo, ha de caer el 
animal en un estado tal de torpor, que 
se asemeje a la muerte. 

Cuando los animales pasan por este 
sueño extraño, ofrecen a la observación 
uno de los más misteriosos casos fisioló¬ 
gicos: la respiración cesa, por decirlo así; 
el corazón late débilmente, y la tempera¬ 
tura o calor natural del animal descien¬ 
de hasta ponerse al nivel de la del am¬ 
biente. Y aquí señalaremos un fenóme¬ 
no que produce el frío intenso en estos 
seres durmientes, 
y cuyos efectos son 
esencialmente con¬ 
trarios a los que ob¬ 
servamos en nos¬ 
otros. El excesivo 
frío ncs entumece, 
y si la temperatura 
desciende en ex¬ 
tremo bajo cero, 
provoca el sueño y 
luego la muerte. 
En estos animales 
ocurre lo contrario: 
ese mismo frío los 
despierta de su 
sueño hibernal, 
devolviéndolos al 
estado de vigilia, y si en él no son 
capaces de proveerse de alimentos o 
de aumentar de cualquier otro modo el 
calor de su cuerpo, morirán seguramente 
congelados. 

Análogamente, cuando sube la tem¬ 
peratura, su influencia se dejará sentir 
en el animal aletargado, haciéndole salir 
de su sopor. 

El verdadero sueño hibernal se pro¬ 
duce propiamente en los murciélagos. 
Lo confirma el hecho de que si tomamos 
uno de estos mamíferos voladores, en el 
estío, y lo sumergimos en el agua, no tar¬ 
dará mucho tiempo en ahogarse; pero si, 
por el contrario, hacemos esta operación 
en invierno, aprovechándonos del estado 
letárgico del animal, éste resistirá en el 
agua cerca de hora y media, insensible 
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y sin peligro de ahogarse. Lo propio su¬ 
cede con los erizos. Si se les sorprende 
en su sueño cotidiano, darán uno o dos 
ligeros resoplidos, se agitarán y luego se 
arrollarán más apretadamente que de 
costumbre, haciendo todo esto completa¬ 
mente despiertos. Pero si ha empezado 
su sueño hibernal, podemos hacer de 
ellos lo que se nos antoje, sin que des¬ 
pierten. Veremos como apenas respira 
el animal, y al intentar levantarle oire¬ 
mos uno o dos bufidos; luego respirará 
débilmente unos 
segundos y vol¬ 
verá a quedarse 
tan inmóvil como 
al principio. En¬ 
tonces podremos 
echarle al agua, y 
tenerle en ella 
veinte minutos, y 
aun más, sin oca¬ 
sionarle el menor 
daño. 

Los reptiles son 
curiosas ejem¬ 
plares de sueño 
hibernal. Mientras 
duermen algunas 
clases de ser¬ 
pientes durante el 
invierno, podemos 
tomarlas en la 
mano y exami¬ 
narlas sin el menor 
peligro; no obs¬ 
tante, el experi¬ 
mento se ha de hacer con cautela, pues 
algunas sacudirán su torpor y podrán 
causarnos daño. Los aficionados a 
estudios sobre esos animales, pueden 
deducir preciosos datos si conservan 
reptiles en algún lugar que reúna las 
mismas condiciones que los parajes en 
que suelen habitar. Cítase a este pro¬ 
pósito. el caso peculiar de las serpientes 
de cascabel o crótalos, que recorren en 
otoño kilómetros y más kilómetros, tan 
sólo para regresar a la guarida donde 
nacieron. Es decir, todos los individuos 
de la misma familia, sin tener en cuenta 
la distancia de los sitios en que durante 
el verano han provisto a su vida, se 


reúnen en el mismo lugar a la llegada del 
invierno, para pasarlo juntos. 

Algunas víboras de las más peligrosas, 
cogidas en invierno son completamente 
inofensivas, pues su veneno no tiene efi¬ 
cacia durante tal estación; pero, como 
hay muchas que en invierno y en verano 
son muy peligrosas y al salir de su letar¬ 
go pasan por un período más o menos 
largo de mal temple, haríamos mejor en 
no arriesgamos a tan caprichosos experi¬ 
mentos, a no ser guiados por alguna per¬ 
sona entendida. 

Las ranas y los 
sapos nos ofrecen 
mayores y menos 
peligrosos medios 
de estudio del 
sueño hibernal. 
Estos animales 
duermen pro¬ 
fundamente en 
los más crudos 
inviernos; pero el 
dar con ellos es 
un tanto difícil, 
pues siempre bus¬ 
can guaridas re¬ 
cónditas y casi 
inaccesibles al 
hombre. 

Apenas se inicia 
el otoño, las ranas 
se sumergen en 
los estanques y 
pantanos, se 
posan en el fondo, 
y enterrándose luego entre el lodo, 
quedan a salvo y al abrigo durante los 
días fríos y de ayuno forzoso del in¬ 
vierno. Si despertásemos por casualidad 
o de intento a una rana dormida, la 
veríamos alejarse nadando perezo¬ 
samente y pararse de nuevo entre el 
lodo para reanudar el sueño interrum¬ 
pido, lo cual ocurrirá casi instantánea¬ 
mente, pues todos los animales de sangre 
fría, según hemos indicado anterior¬ 
mente, pasan con extrema facilidad y 
rapidez de la vigilia al sueño, en lo que 
se diferencian considerablemente de los 
animales de sangre caliente, cuya tran¬ 
sición es más lenta. 



Murciélagos durmiendo durante el invierno, colgados de 
las patas posteriores. 
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Los lagartos se preparan un lecho de¬ 
bajo de las piedras, entre la hojarasca 
seca, en agujeros de árboles u otros sitios 
parecidos. 

Los que ocupan un lugar inferior en 
la escala de I09 animales, como el caracol 
y la babosa, se ocultan en agujeros en la 
tierra, y en ella y a mayor profundidad 
se esconden los gusanos para escapar a 
las crudezas de la escarcha. Pero los 
caracoles toman dobles precauciones. 
Además del escondrijo que se preparan 
en la tierra, gracias a su habilidad y vivo 
instinto de conservación, construyen un 
grueso cierre que tapa herméticamente 
su concha, pero como necesitan aire para 
respirar, dejan abierto un orificio peque¬ 
ñísimo. En tales condiciones es un tanto 



Erizo aletargado en su madriguera. 


aventurado predecir cuánto tiempo pue¬ 
den resistir viviendo dentro de su encie¬ 
rro; quizás les sea posible superar al sapo, 
del cual se dice que vive varios años in¬ 
crustado en una roca o en un trozo de 
carbón mineral, aun cuando no se puede 
determinar ei número de esos años. Un 
naturalista encerró varios sapos, priván¬ 
dolos enteramente de alimento; antes de 
dos años sus prisioneros habían muerto. 
El caracol puede vivir más tiempo, se¬ 
gún se comprobó con uno que se conser¬ 
va aún en el Museo de Historia Natural 
de Londres, el cual vivió cuatro años pe¬ 
gado sólidamente a una tabla. Después 
de este período de tiempo, despertó y 
vivió dos años más en dicho museo. No 
nos debe, pues, admirar el hecho de que 
los caracoles pasen ocultos y sin alimen¬ 
tarse todos los meses de invierno. 

Algunos peces suelen también em¬ 


plear el expediente de ocultarse en hon¬ 
dos agujeros o en el cieno, permanecien¬ 
do allí como aletargados. 

Asimismo hay insectos que duermen 
el sueño hibernal, sin que con esto quera¬ 
mos referirnos concretamente a las crisá¬ 
lidas durante su período de transforma¬ 
ción. Varias clases de insectos ponen 
dos o tres camadas de huevos en el estío; 
de estas puestas las primeras son incuba¬ 
das en el mismo verano, mientras las 
otras pasan en estado de huevos o crisá¬ 
lidas toda la estación fría, en que están 
privadas de alimento. Esto sucede con 
las moscas y'con muchas mariposas noc¬ 
turnas y diurnas. No obstante, a veces 
se ven volar estos bellos insectos en días 
templados del invierno, y hasta hay ma- 



Lirón insensibilizado por el frío. 


riposas que son capaces de resistir los 
rigores del frío en dicha estación; aunque 
es bien cierto que cuando hay escarcha, 
nieblas y nieves, se ocultan en lugares 
calientes, manteniéndose en ellos todo el 
tiempo que se lo permita el pequeño de¬ 
pósito de materias alimenticias, acumu¬ 
lado en sus frágiles cuerpos. i 

Cuando brilla el sol y soplan las teñir 
piadas brisas, salen de sus escondites y 
se lanzan al aire transparente, revolo¬ 
teando en caprichosos giros bajo la cari¬ 
cia de los rayos solares. 

La Naturaleza ha enseñado sabiamen¬ 
te a los animales la necesidad del sueño 
hibernal, y ellos, ayudados por la ex¬ 
periencia y por su poderoso instinto, han 
aprendido magistralmente tan útil lec¬ 
ción. Hay murciélagos que se retiran a 
su sueño anual a fines del verano, cuan¬ 
do el alimento de que gustan es aún 
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abundante y fácil de conseguir, y aun¬ 
que a nosotros nos parezca inexplicable 
tal conducta, algún bien les reportará a 
dichos quirópteros, pues un año tras 
otro hacen lo mismo, en igual época, 
aproximadamente. Quizá sea la causa 
de ello el haber ya almacenado alimento 
suficiente para sostenerse hasta la lle¬ 
gada del buen tiempo, de modo que en 
tales circunstancias el exceso de nutri¬ 
ción les sería más que inútil, perjudicial. 

Hasta aquí hemos considerado las cos¬ 
tumbres de algunos animales de sueño 
rigurosamente hibernal;'ahora vamos a 
estudiar las de otros cuyo sueño no es 
tan regular y prolongado. Uno de ellos 
es la inquieta y elegante ardilla. Este 
animalillo, después de hacer acopio de 
provisión para el invierno, se esconde en 
su guarida y se entrega al sueño. Des¬ 
pertado algún tiempo más tarde por la 
suave temperatura de ciertos días inver¬ 
nales, o por la acción del corazón y los 
músculos en el proceso de la asimilación 
de las materias nutritivas acumuladas 
de antemano, recurre a su depósito de 
nueces, castañas y otras frutas secas; 
hace una abundante comida, y luego se 
enrosca perezosamente, para echar otro 
sueño en su blanda y caliente madri¬ 
guera. 

A imitación de la ardilla, la marmota 
recoge heno durante el verano, para no 
encontrarse desprovista de comida en 
invierno. Estos animales son de muy 
diferentes clases; pero en todos ellos en¬ 
contraremos motivos para admirar su 
extraordinaria previsión. Las marmotas 
que habitan en Europa y en la India no 
recogen grandes provisiones, pues saben 
que apenas llegada la primavera, podrán 
abandonar sus madrigueras y salir en 
busca de alimentos; otras, en cambio, 
se preparan a pasar largo tiempo bajo 
tierra, reuniendo gran cantidad de víve¬ 
res, para que, no bien el hambre las esti¬ 
mule’ y despierte, tengan suficiente co¬ 
mida con que afrontar los días fríos y de 
ayuno. Cierta clase de marmotas que 
habitan en determinadas comarcas de 
Norteamérica, son particularmente pre¬ 
visoras, según se colige de la abundancia 
de víveres que se encontró una vez en la 


guarida de una de ellas. Allí se veían 
nueces, trigo, bellotas y otros granos en 
gran cantidad, que la marmota madre 
destinaba para alimento suyo y de sus 
hijitos en los momentos de vigilia. Y 
así no es de maravillar que a la llegada 
de la primavera saliesen las crías gordas 
y lucias. 

En la familia de las marmotas las hay 
que ofrecen la particularidad siguiente: 
No satisfechas de la ordinaria vivienda 
que ocupan durante el estío, y que está 
a unos dos metros debajo de tierra, ex¬ 
cavan nuevas galerías a mayor profundi¬ 
dad, para alejarse de las influencias de la 
escarcha y de la nieve. Luego que han 
recogido su cosecha para el invierno, cie¬ 
rran el orificio de entrada* quedando en 
tal forma aisladas del exterior. Cuando 
llega la primavera no intentan abrir 
el agujero tapado, sino que hacen uno 
nuevo, y por él salen. 

El sueño hibernal de los animales no 
es en éstos un capricho, ni del todo vo¬ 
luntario, sino una verdadera necesidad; 
y, a pesar de ser tan antigua en ellos la 
costumbre de entregarse a esa reclusión, 
prescinden de ella enteramente apenas 
se les alteran las condiciones de vida. 
Hemos visto cómo las ranas descienden 
al cieno del fondo de los pantanos, para 
aletargarse allí; no obstante, si tenemos 
en ello algún empeño, podemos hacer 
pasar el invierno a estos anfibios sin 
dormir. Cuéntase de cierto individuo 
que tenía una rana, la cual habitaba en 
un agujero abierto en la pared de una 
cocina. Todos los inviernos la rana des¬ 
cendía con frecuencia de su retiro, y se 
posaba lo más cerca posible del fuego, 
disfrutando de su calor tranquilamente. 
De esta suerte transcurrieron dos o tres 
años, sin que la rana tuviese necesidad 
de recurrir al sueño hibernal. Una joven 
conservaba una tortuga en una jaula que 
calentaba todos los inviernos. El reptil, 
bien alimentado y abrigado, pasaba las 
estaciones frías durmiendo solamente 
las horas ordinarias, mientras otra tor¬ 
tuga, que la misma joven tenía en su 
jardín, se ocultaba bajo las hojas caídas 
ya en otoño y dormía hasta que la tem¬ 
perie cambiaba de nuevo. 
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Todos sabemos que un hombre rodea¬ 
do de una temperatura igual a la de su 
cuerpo y manteniéndose en la inacción, 
puede vivir largo tiempo sin tomar nin¬ 
gún alimento. El hambre y la sed se le 
hacen sensibles al principio; luego tan 
sólo un deseo irresistible de dormir es lo 
que le domina. Si este mismo hombre, 
en vez de permanecer quieto hubiese de 
moverse o trabajar, necesariamente mo¬ 
riría; pero en las condiciones arriba in¬ 
dicadas, es decir, en un lugar caliente y 
provisto de aire puro, puede vivir bas¬ 
tantes días sin comer ni beber. Ahora 
bien, si un hombre puede hacer esto, no 
ha de admiramos que los animales de 
sangre fría, como los reptiles, los anfi¬ 
bios y los peces, puedan pasar un invier¬ 
no sin comer y sin necesitar una con¬ 
tinua inhalación de oxígeno, pues, como 
hemos visto, dejan en cierto modo de 
respirar. 

Sin embargo, esto no es tan fácil para 
animales que deben comer frecuente¬ 
mente durante su sueño hibernal, y más 
aun para los carnívoros, que no han 
aprendido a hacer sus provisiones para 
el invierno—con excepción de las zorras 
de las regiones árticas, que encierran en 
sus guaridas parte de los animales caza¬ 
dos, para alimentarse con ellos. Y si es 
admirable que estas zorras sean tan 
hábiles y previsoras, no es difícil de com¬ 
prender que les sería imposible hacer 
suficiente acopio de alimentos a los osos 
grandes, por lo cual, como no comen 
nada, su sueño no es interrumpido. 

Es, pues, ese sueño un fenómeno en 
extremo curioso y que ofrece ancho cam¬ 
po al estudio y a la observación, aun de 
los más entendidos. 

Además del sueño hibernal de los ani¬ 
males, existe el sueño estival, que ofrece 
no menos interés. En los cálidos días de 
la canícula, todos hemos sentido cierta 
somnolencia, casi invencible, en las ho¬ 
ras que siguen al mediodía, y son mu¬ 
chas las personas que, no pudiendo re- 
sistiratan imperiosa necesidad, acostum¬ 
bran dormir la siesta. Algo análogo 
ocurre con determinados animales, con 
la diferencia de que en ellos ese sueño no 


dura solamente algunas horas, sino todo 
el estío. 

Los reptiles son los más propensos al 
sueño estival. El cocodrilo se prepara 
un lecho en el fango a cierta profundi¬ 
dad; éste se endurece con el calor solar, 
convirtiéndose en dura corteza a su al¬ 
rededor, y el animal permanece allí dor¬ 
mido hasta que la lluvia hincha el río en 
que abrió su morada. Entonces rompe 
su envoltorio de fango, saliendo de él 
estimulado por el hambre y dispuesto a 
devorar a la primera presa—hombre o 
bestia—que se ponga a su alcance. En 
la misma forma duermen ocultas ciertas 
serpientes durante el verano, siendo peli¬ 
groso molestarlas en su sueño. 

El sueño estival no se circunscribe 
únicamente a loé reptiles: ciertos peces 
duermen dentro del lodo; el agua del río 
se seca, el fango se endurece como una 
piedra, pero el pez sigue viviendo aletar¬ 
gado dentro de él, sin correr riesgo algu¬ 
no En tal estado es fácil arrancar un 
trozo de cieno endurecido que contenga 
uno de estos peces durmientes, meterlo 
en agua para que se reblandezca y quede 
el pez al descubierto, y echar luego a 
éste en un estanque o pecera, cuya 
agua tenga una temperatura adecuada. 
El pez despertará, y, debidamente 
alimentado, reanudará su vida ordi¬ 
naria. 

De la misma manera, pues, que para 
evitar los rigores del invierno les es 
indispensable a ciertos animales entre¬ 
garse al sueño hibernal, les es preciso a 
otros muchos dormir durante la caní¬ 
cula. El ardiente sol de los trópicos 
abrasa la vegetación, dejando con vida 
tan sólo las raíces, y seca asimismo las 
corrientes. Si en tales circunstancias 
dichos animales quedasen despiertos, no 
teniendo qué comer ni qué beber, mori¬ 
rían de inanición, imposibilitados como 
están, por otra parte, de emigrar, como 
los ciervos o las aves. 

En consecuencia, no tienen otro re¬ 
curso que el sueño estival, y pasan en él 
los días tórridos de la estación, hasta la 
llegada de los suaves y templados del 
otoño. 
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Juegos y pasatiempos 


EL PRÍNCIPE COLÁS 


COMEDIA INFANTIL, EN 

Personajes: 

Don Carlos. Román. 

El tío Cotana. Luis. 

Nicolás. César. 

Juan, criado. 

Época contemporánea. 

ACTO ÚNICO 

Sala de estudio de una academia fiar- 
ticidar.—En el centro una mesa , y sobre 
ella libros.—Varias sillas.—Puerta al fondo . 
Entiéndanse por derecha e izquierda las del 
espectador . 

ESCENA PRIMERA 

Román, Luis y César, sentados 

César. Mañana, ha dicho don Carlos, 
Cofnienzan los ejercicios. 

Luis. ¡Qué miedo tengo! 

Román. ¡No hables 

De eso! ¡Yo tiemblo lo mismo 
Oue un azogado! 

César. Y no obstante 

Tú estás fuerte. 

Román. ¡Desconfío! 

Luis. Si no ingreso ahora en el Cuerpo, 
Renuncio a ingresar. 

César. ¡Amigo! 

¡No serás solo! Mis padres 
Hacen un gran sacrificio 
Para darme estos estudios, 

Y si salgo mal, preciso 
Será que deje las aulas. 

Ahorcando también los libros. 

Luis. ¡Eso es lo que me sucede! 

Román. Pues yo (aunque no sean ricos 
Mis padres) puedo en el caso 
De salir mal, persuadirlos, 

Y repetir los estudios. 

Pero esto es mayor motivo 
Para que estudie, no crean 
Que abuso y que soy indigno 
De sus afanes. Los pobres. 

Como no tienen otro hijo. 

Se desviven por mi causa. 

¡Me profesan tal cariño!... 

César. También mis padres me quieren 
A cegar; pero su oficio 
Da tanta y tanta fatiga 

Y tan pocos beneficios, 


UN ACTO Y EN VERSO 

Que lo que conmigo gastan 
Se lo quitan a sí mismos 
Reduciéndose a estrecheces 
Atroces. 

Luis. Yo tengo un tío 

Que me paga la carrera— 

¡Un señor que es un bendito!— 

Pero que aunque quiera, el pobre 
No puede hacer más conmigo; 

Porque es anciano, está enfermo, 

Y todo lo que ha podido 
Economizar, cuando era 
Maestro, de los antiguos, 

Gastóselo en protegemos 
A tres o cuatro sobrinos. 

Todos a cual más ingratos, 

Y yo, el más joven, he sido. 

Por haber llegado el último. 

El que logró el más exiguo 
De los favores. Quisiera 
Pagarle, como es debido. 
Recogiéndole a mi lado 
Mientras viva. ¡Pobrecillo!... 

Mas, si me dan calabazas... 

¡Adiós, planes! y ¡adiós, libros! 

Román. ¡Aquí el príncipe Colás 
Es el más dichoso L 
Luis. Chico, 

¡No es oro cuanto reluce! 

César. Lleva rotos los botitos; 

Y eso para un potentado 
Como él, parece... 

Román [burlándose)'. ¡Es capricho! 
Luis. ¿Capricho enseñar los dedos? 
César. ¡Eso dice él! 

Román. ¡Eso he oído! 

Luis. En fin, sea como quiera, 

Vamos a lo positivo. 

Que el tiempo pasa y no vuelve. 
César. ¡Y que don Carlos ha dicho 
Que aprietan en los exámenes! 
Román. ¡Es lo que yo necesito! 

Luis. No te quejes tú, Román, 

Porque te quejas de vicio. 

[Toman los libros y pénense a 
estudiar afanosamente .) 

escena n 
Dichos.—Nicolás 

Nicolás. ¡Sálutem plurimam! [Saludando.) 
Román (sin dejar de leer). ¡Vale! 
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Nicolás. ¡Qué aplicación! Se conoce 
Que tenéis miedo. 

Román [sigue estudiando ). ¡Y aciertas! 
Nicolás. ¡Bah, tranquilízate, hombre!— 
Mañana daré a mi tío, 

El General, vuestros nombres. 

Para que él os recomiende 
A los examinadores. 

Y si no fuera basta nt-s, 
ue creo que baste v sobre, 

1 hablaría a su hermano. 

El Ministro. 

Luis [deja de leer ). ¡Caracoles! 

¡Pues di que estamos en grande 
Con tus recomendaciones! 

Nicolás. ¡Eso lo hago por vosotros 
Nada más!—Estuve anoche 
En su casa, y tan a tiempo, 

Que al verme entrar convidóme 
A cenar, mas yo no quise. 

—« ¿Te gustan los boquerones?. 

Me preguntó.—No gran cosa. 

Le respondí.—¡Vamos, hombre, 
Siéntate aquí!... » Y tanto, tanto 
Insistió, que acepté entonces. 

¡Por cierto que bebe un vino!... 

¡Qué vino! De ciento doce 
Años!... ¡Si será añeje!... 

Lo bebe en copas de bronce 
Esmaltadas de oro y plata. 

Luis. ¡Será un Creso! 

Nicolás [a Luis), ¡No te asombres! 
En mi casa usamos copas 
De plata, de un peso enorme; 

Y en la bodega tenemos 
Vino de dos siglos. 

César [a Nicolás). • ¡Oye! 

Cuando vayas, nos envías 
Unas botellas. Porque 
Deben de ser esos vinos 
Un bálsamo. 

Nicolás. Como arrope, 

¡Ni más ni menos! 

Román. ¡Canastos! 

¡Qué vinos bebéis! 

Nicolás. Los condes 

Del Rasero van a casa 
De tertulia por la noche, 

Y lo primero que piden 
Es vino de ese. 

Luis. ¿Conocen 

Mucho a tu familia? 

Nicolás. ¡Como 

Que somos primos!.;. Pepo te 
(Que es como le llamo en broma 
A él) es hijo de Cosme, 

El hermano de mi abuelo. 


César. Cáspita, ¡qué relaciones 
Tienes, Nicolás! [Burlándose) 
Nicolás [con desdén). No creas 
Que eso para mí supone 
Gran cosa. Después de todo. 

Son las que me corresponden. 

Luis. ¿Y vas a recomendamos? 

Román. ¡Somos dichosos entonces! 
Nicolás. Os aprecio como amigos. 
César. ¡Muchas gracias! 

Nicolás [muy afable). Y que conste 
Que todo cuanto yo pueda... 

Román. ¡Gracias, Nicolás! 

Luis ( burlándose ). ¡Es noble, 

Y como noble procede! 

César. Pero dinos, no te corres 

Aspirando a una modesta 
Plaza, que Sólo supone 
Mil pesetas, en Telégrafos, 

Pudiendo estudiar... 

Nicolás [interrumpiéndole). ¡No oses 
Hablar de lo que no sabes! 

Voy a darte las razones. 

Mi papá quiere que estudie 
Para ingeniero; y el Conde * 

Se obstina en la diplomacia; 

Y el Ministro, no conforme 
Con ellos, quiere que sea 
Artillero; el tío Roque 
Pretende que sea marino... 

Y entre tantas opiniones. 

Cortando yo por lo sano. 

He dicho: « mi gusto sobre 
Todos ». De aquí los disgustos 

Y las mortificaciones. 

¡Ni ellos me escriben, ni yo 
Les escribo!—Cuando logre 
Verme jefe de mi casa, 

Haré que en mis posesiones 
Instalen toda una línea 
Telegráfica, y entonces 
Será cuando yo practique; 

Que hoy no disputo a los pobres 
Una plaza. Sólo quiero 
(Y sin recomendaciones), 

Probar a todos que sé 

Y que estudio cuando, donde 

Y lo que mejor me agrada. 

Román. ¡Ya, ya! [Levantándose.) 

César. ¡Dichoso tú, hombre! 

Luis. ¡Hoy don Carlos tarda mucho! 
Nicolás. Es que ha ido a cobrar. Le 

giran 

El dinero desde el pueblo, 

Y, es claro... libros, lecciones. 
Hospedaje, gastos, ropa... 

¡Todo» .. 
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Román. ¡Pues, algo supone! 

Nicolás. El mes que menos, cien duros. 
¡Y eso... viviendo a lo pobre! 

ESCENA III 

Dichos y Juan 

Juan. Al salir el señorito, 

Me dijo que, si tardaba, 

Se retirasen ustedes. 

Que no hay clase hasta mañana. 
Román. ¡Muchas gracias, Juan! 

Juan. Lo aviso 

Por si alguno se extrañara... 

Luis. ¡Perfectamente! (Se levanta.) 

César (se levanta ). ¡Bien hecho! 

Juan. Con su permiso... (Vase.) 

César. ¡Adiós! 

Luis. ¡Gracias! 

escena iv 

Dichos, menos Juan 

Román. Príncipe Colás, ¿no estudias? 
(Afable.) 

Nicolás. No; lo dejo para luego. (Des¬ 
deñoso.) 

Ahora voy a ver si acaso 
Han repartido el correo. 

Con tanta correspondencia 
Como de continuo tengo. 

Parece que me falta algo 
Hasta que llega el cartero. 

César. Y yo me voy a asomar 
Al balcón. 

Nicolás. ¡Pues, asomémonos! 

(Vanse Nicolás y César.) 

ESCENA V 

Román y Luis 

Román. Cada vez me afirmo más 
En que habla muy de ligero... 

Luis. ¿Quién? ¿Nicolás?... Embustero 
Como él no le encontrarás. 

Cuanto habla de posesiones, 

De parientes, posición 
Y títulos... 

Román. ¡Ilusión! 

Luis. Eso es no más: ¡ilusiones! 

Sólo no teniendo seso 
Su conducta se explicara. (Con 
ironía.) 

¡Mucha es su fortuna para 
Rebajarse a todo eso! 


Román. (Recogiendo sus libros.) 

Y si con eso es dichoso... 

Luis. (Arreglando sus libros.) 

Es un vicio el de mentir 
Que no puedo resistir. 

Román. Rebaja al hombre. 

Luis. Es odioso. 

Román. ¿Nos vamos? 

Luis. Cuando tú quieras. 

Román. Y a César, ¿no le llamamos? 

Luis. Al tiempo de salir. 

Román (tomando los libros). Vamos. 

Luis. Pues si tú, amigo, tuvieras 
Bodegas tan bien provistas 

Y parientes de tal laya... 

Román. Luis, entonces si que... 

Luis. r ¡Vaya! 

¡Éramos telegrafistas! 

(Dirígense hacia el fondo, a tiempo 
que aparece el tío Cotana.) 

ESCENA VI 

Dichos—el tío Cotana 

Cotana (Saludando desde la puerta.) 

¿Dan ustedes su permiso? 

Román. Pase usté. 

Cotana. ¿El señor don Carlos? 

Román. Creemos que no está en casa; 
Pero no tardará. 

Cotana (adelantándose). ¡Vamos! 

Luis. Tome usted asiento. (Ofreciéndole 
una silla.) 

Cotana (dando vueltas a su sombrero). Puede 
Que ustedes estén al tanto 

Y hasta puede que conozcan 
También a mi chico... Es guapo; 

Y viste a lo señorito; 

Y le tengo aquí estudiando; 

Sólo que... ¡cómo ha de ser! 

El hombre propone y... ¡claro!... 
Román. Pero, ¡tome usted asiento! 
Cotana. ¡Mil gracias! 

(Se sienta y pone la vara que trae , 
entre ambas piernas.) 

Pues, el muchacho... 
(Con perdón de los presentes) 

Salió un poco despejado, 

Y (salva sea la parte) 

Debe de llevarme un palmo 
De alto, si sigue en los medros 
Que en el pueblo. Yo, ¡qué diablo! 
Tenía algunos ahorrillos. 

Producto de mi trabajo, 

Y un día me dije... dice... 

«Cotana... (yo no me llamo 
Así; es apodo), ¡corriente! 
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Bueno, pues... (y voy al grano): 

Me dije... dice... « Cotana: 

Tienes un chico muy majo, 

Y aquí va a ser un borrico 
Si le tienes a tu lado. 

En la corte, si él estudia, 

Podrá ser un hombre... algo 
Más que albañil, lo que tú eres; 

Con que yo ; voy y ¿qué hago? 

Me presenté al señor cura, 

Que es en el pueblo el más sabio, 

Y le dije... dice... •—« Quiero 
Consultarle, don Serapio, 

Lo que he de hacer con el chico ». 

Y él, que sabe hasta en qué año 
Vivimos, fué y contestóme: 

« Cotana, ¿tú no has pensado 
Cosa alguna?—¡Nada, nada! 

—Bueno; ¿tienes muchos cuartos?— 
¡Regular, tal cual!—¿Y quieres 
Que estudie?—¡Eso!... —Pues, vea¬ 
mos ». 

Y tomó un papel muy grande. 

Como esos que llaman « diarios », 

Y en un santiamén leyólo 

Y me dijo... dice... —« Acabo 
De ver algo que es posible 
Le convenga a tu muchacho. 

■—¿Qué es ello?—Telegrafista. 

—¿Y eso para qué es?...»—Ahorrando 
Palabras: que aconsejóme 
Que le escribiese a don Carlos, 

Y... total: que al mes siguiente 
Vino mi chico. No extraño 
Que en estudiar pase días. 

Semanas y meses. ¡Claro! 

Debe ser cosa difícil 
Cuando yo, que soy muy largo. 

No comprendo ni una jota. 

Pero, señores, tres años 
Lleva en la corte mi chico: 

Los ahorros se acabaron; 

Yo voy para Villavieja; 

En el pueblo no hay trabajo; 

Y don Serapio me dice: 

—«Tu chico te da mal pago, 

Porque en el tiempo que lleva 
En Madrid, si no es un bárbaro, 

Ya puede haber concluido 

Los estudios ».—Con que, ¿qué hago? 

He cogido las alforjas, 

Y un rato a pie y otro andando, 

A la corte me he venido... 

{Aparece en la puerta don Carlos.) 

Luis. Aquí está el señor don Carlos. 

(Cotana, Román y Luis se ponen 
en pie.) 


escena vil 

Dichos, don Carlos 

Cotana. ¡Muy señor mío... y demás! 
{Saludando.) 

He llegado esta mañana... 

Yo soy el tío Cotana, 

El padre de Nicolás. 

Don Carlos. Ah, ¡cuánto gusto!... 

{Le da la mano y le obliga a que 
se siente.) 

Cotana {sentándose). ¡Ya sé! 

Román {aparte). ¡Qué bribón, el em¬ 
bustero! 

Don Carlos. ¿Vió usted al hijo? {Se 
sienta.) 

Cotana. ¡Eso quiero! 

Don Carlos. Pues ahora le llamaré. 
Cotana. Tres años hace que vino... 

¡Los llevo día por día! 

Y siento tanta alegría 

Por verle, que a hablar no atino. 

¡Ya se ve!... Murió su madre 

Y en Nicolás me dejó 
Todo el consuelo... No; ¡no 
Se quejará él de su padre!... 

Desde que entré en esta casa. 
Pensando en mi Colás río, 

Lloro... y... ¡Yo no sé, Dios mío, 

Yo no sé lo que me pasa! {Se enjuga 

las lágrimas.) 

Luis {aparte). ¡Pobre hombre! 

Román {aparte). ¡No sabe lo que le 

espera! 

Cotana. Ah, si Nicolás supiera {afectado). 

Cuánto le quiero yo! ¡Cuánto!... 

Don Carlos {a Luis). Si quisiera usted 

llamarle... 

Cotana. ¡Cómo!... ¿Pero él está aquí 

Y aun no ha venido hacia mí?... 

Luis. Voy ahora mismo a buscarle. {Vase.) 
Cotana. ¿Y qué tal? ¿Es aplicado?... 

Ya don Serapio me dijo 
Que valía mucho mi hijo. 

¡Si sabrá más que un letrado! 

ESCENA FINAL 

Dichos, Nicolás y César; Juan 
en la puerta 

Don Carlos. ¡Vaya, aquí le tiene usted!... 
Cotana {levantándose y tirando la vara y 
el sombrero). 

¡Mi Colás! ¡Hijo del alma!... 

{Corre hacia él, le abraza y le 
acaricia loco de alegría. 
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Nicolás se muestra violento 
y como avergonzado. Los 
demás contemplan la escena 
vivamente afectados.) 

¡Ven, que te vea tu padre!— 

¡Oh, qué majo!... ¡Abraza, abraza!... 
¡Tres años que no te veo!... 

¡Tres años que el tío Cotana 
No sabía de su hijo 
De otro modo que por cartas!... 
¡Hijo!... ¡Colás!... ¡Qué buen mozo! 
¡La misma, la misma cara 
De tu madre que esté en gloria!... 
Pero, ¿no me dices nada? ( Con 

dolor.) 

Me ves que lloro de gozo 
Viéndote... y ¡tú ni una lágrima! 

¿Te has vuelto mudo?... ¿Qué tienes? 
¿Por qué, hijo mío, no me hablas? 
Nicolás. ¡Padre! (Tímidamente.) 

Don Carlos. La emoción, sin 

duda... 

Cotana. ¡Eso ha de ser! ¡No faltaba 
Más, sino que fuese ingrato 
Conmigo!... ¡Vamos, ven, anda, 

Y dime ante tu maestro 

Lo que sabes! ¿Ya acabada 
Tendrás, hijo, la carrera?... 

Don Carlos. ¡No, señor! ¡Eso le falta! 
Cotana. ¡Pues si dijo don Serapio 
Que con poco que estudiara 
En un año acabaría!... 

Don Carlos. ¡Estudiando, sí! 

Cotana. ¡Malhaya!... 

¿Pues qué ha hecho si no? 

Don Carlos. Eso mismo 

Me pregunto. (Pausa.) 

Cotana (a Nicolás). ¡Vamos, habla! 

¿En qué has invertido el tiempo? 

¿No sabías que gastabas 
Los ahorros que tu padre 
Hizo trabajando, para 
Tu provecho? ¿Que él comía 
Cuando más pan y patatas. 

Para que tú aquí vivieses 
Como un príncipe?... ¿Y malgastas 
El fruto de mi trabajo 
De toda la vida?... ¡Cuánta 
Ingratitud! ¡Qué vergüenza!... 

César. Pues, ¿y los Condes?... 

Nicolás (interrumpiéndole). ¡Oh, calla! 
Juan. ¿Y sus tíos, el Ministro 

Y el General? 

Cotana. ¿Qué bobadas 

Son esas?... ¿Qué significan?... 

(Pausa. Luego cambia de tono, 
como si comprendiera.) 


¡Ah, vamos! ¿Te avergonzaba 
El ser hijo de un pobrete 
Albañil, mientras gastabas 
Malamente sus ahorros?... 

Nicolás. ¡Padre!.., 

Cotana. ¡Bribón! (Indignado.) 

Don Carlos (conciliador). ¡Basta! ¡Basta! 
No se altere usted por eso 
Que fué broma. 

Cotana. ¡Y bien pesada! 

Pero a bien que su castigo (Enérgico.) 
Va a llevar, y pronto. ¡Anda, 

Gandul, zángano, ¡mal hijo! 

¿No sabes lo que te aguarda? 

Pues... la alcotana y la artesa, 

Y los cubos y la llana. 

¿No has creído en buena madre? 
¡Creerás en mala madrastra!— 
¡Vamos, pronto al pueblo!... ¡Listo!... 
(Cambia su energía en dolor y 
sigue dominado por este senti¬ 
miento.) 

¡Desdichado!... ¿Y con qué cara 
Vas a presentarte donde 
Todos sin cesar trabajan?... 

¡Oh, no, no!... Ya más al pueblo 
No quiero volver. Mi casa 
Será vendida... y su venta 
Como postrera esperanza. 

Servirá para que estudies 
Mientras tu padre trabaja. (Llora.) 
Nicolás. ¡Padre mío! (De rodillas ante él.) 

¡No merezco 

Tal sacrificio! Esas canas... 

Cotana. De estímulo han de servirte 
Para que trabajes; para 
Borrar el daño que has hecho; 

Para demostrar que nada 
Hay para ti cual tu padre: 

Este pobre tío Cotana 
Que tiene para su hijo 
Llena de amor toda el alma. 

Nicolás. ¡Padre de mi corazón! (Le 
abraza y llora en silencio.) 

Cotana. ¡Así te quiero!... ¡Esas lágrimas 
Abogan por tí!... Sí, llora, 

¡Que así las penas descansan! 

Hombre que no llore... ¡malo! 

Tiene duras las entrañas. 

Román. Príncipe Colás, ¡no olvides 
De tu padre las palabras! 

Luis. Y déjate de ministros, 

Y de condes... 

César. Y patrañas. 

Don Carlos. ¿De modo que Nicolás?.,. 
Cotana. Continuará en esta casa 
Estudiando... 
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Nicolás. ¿Y usted mientras? 

Cotana. ¡A mi oficio! ¡A nadie mata 
El trabajo! 

Juan. ¡Muy bien dicho. 

Señor... don... tío Cotana! 

Nicolás (al público ). 

A ti, público benévolo. 


pasatiempos 

Resta expresar si te agrada 
Del Príncipe Colás lo que 
Se desprende de la fábula. 

Si tu indulgencia es tan grande 
Dínoslo con tus palmadas. 

TELÓN 


PARA LOS AFICIONADOS A LOS PÁJAROS 


UNA SELECTA COLECCIÓN DE PLUMAS 
ASE hoy generalizado la opinión de 
que es mejor contemplar vivo un 
bonito pájaro y deleitamos con su canto que 
guardarlo disecado. No obstante, quien 
quiera estudiar de cerca las aves puede ir a 
un museo, donde hallará tantas como difí¬ 
cilmente le sería dable poseer. 

Pero si queremos tener un museo para 
nosotros, lo haremos muy bonito con las 
plumas solas, mas no de cualquier modo, 
sino siguiendo un plan. 

CUANDO HAY MUCHAS PLUMAS 

La belleza de una colección de plumas, 
está en que para hacerla no hemos de matar 
los pájaros. El mejor tiempo para recoger 
plumas, es la época en que las aves cam¬ 
bian su plumaje. Por campos y caminos 
las encontraremos muy abundantes. Tam¬ 
bién las hallaremos sin ir al campo, en los 
arrabales de las grandes ciudades y en los 
parques públicos, cuyos guardianes nos las 
venderán a muy bajo precio. Los pájaros 
mudan de pluma después de la cría, soltan¬ 
do a veces plumas de las alas, que se reco¬ 
nocen por su mayor peso. 

PARA CONSERVAR LAS PLUMAS 

Hay muchas maneras de conservar las 
plumas y aquí vamos a explicar algunas. 
Las pequeñas se montan entre vidrios, lo 
que nos permite examinarlas por ambos 
lados. Pero más sencillo y de menos coste, 
en la operación de montar y conservar las 
plumas, es el empleo de papel fuerte y para 
sostenerlas en él, tiritas de papel engomado. 


como, por ejemplo, el que suelen llevar en 
los bórdeseos sellos de correo. También se 
pueden sujetar haciendo cortes en el papel 
y pasando por ellos las plumas. 

Estas deben colocarse siempre en la 
posición que tienen en el cuerpo del pájaro. 

Para cada pájaro distinto debe emplearse 
una hoja; de este modo la colección resulta 
muy variada, bonita y en el mejor orden. 

Cada pluma del ala tiene su nombre, el 
cual anotaremos debajo de cada una; y 
arriba pondremos el del pájaro. 

LO QUE LAS PLUMAS NOS ENSEÑAN 

Con una colección de alas, podremos 
aprender algunas curiosidades de la His¬ 
toria Natural y las costumbres de muchos 
pájaros. 

Conviene observar que los pájaros, cuyas 
alas son más sencillas, vuelan menos y no 
se elevan tanto. Las aves de ala redonda, 
por ejemplo, tienen un vuelo corto y pau¬ 
sado; la perdiz puede contarse entre ellas. 
Estos pájaros de vuelo corto y débil, viven 
mucho en el suelo; así es que solamente 
con el estudio de las alas podemos saber las 
costumbres de los pájaros. 

Por el contrario, las aves que tienen las 
alas largas y fuertes y en forma de flecha, 
vuelan con rapidez vertiginosa. Su vuelo 
rápido les sirve para huir de las aves de 
rapiña, que tanto los persiguen. Son de 
esta forma las alas del reyezuelo, que pasa 
su vida en constante y largo vuelo, huyendo 
de las águilas y otras aves. 

Estas y otras muchas cosas podemos 
aprender con una colección de plumas# 
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Hombres y mujeres celebres 

LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

G LORIA del Nuevo Mundo es haber visto a varios de sus ciudadanos de Ínfima categoría 
elevarse a la más encumbrada posición. Vamos a trazar un esbozo biográfico de un 
pobre muchacho escocés, que ha llegado a ser uno de los hombres más ricos del mundo y 
que, no contento con esto, al verse dueño de tan enorme fortuna, ha empleado buena parte de 
ella en ayudar a elevarse a otros jóvenes. Pero Míster Carnegie (pues de él se trata) está 
persuadido de que la mejor manera de ayudar a sus semejantes es hacer que ellos mismos se 
ayuden, y por eso ha dedicado gran parte de su riqueza a fomentar la educación. 

UN JOVEN ESCOCÉS QUE LLEGÓ 
A SER MILLONARIO 


P OCOS serán los que no hayan oído 
hablar de Andrés Carnegie, el 
fundador de la Hero Fund Commission, 
uno de los hombres que más han con¬ 
tribuido con sus medios financieros al 
mantenimiento de la paz universal y 
gran amigo de la instrucción, como lo 
demuestran las bibliotecas por él fun¬ 
dadas en numerosas villas y ciudades. 
Pues bien, este millonario, que actual¬ 
mente se dedica a la ocupación de dis¬ 
tribuir cuerdamente sus millones, fué, 
años atrás, un simple muchacho de ojos 
azules, que de la mañana a la noche 
trabajaba febrilmente en la sección de 
boinas de una fábrica de hilados de 
Pittsburgo. 

Nació Andrés, en Escocia, en una ca¬ 
sita de Dunfermline, hará unos setenta 
y cinco años. Eran cuatro de familia: 
su padre, su madre y un hermanito 
menor llamado Juan. Míster Carnegie 
era un maestro tejedor dueño de varios 
telares, con algunos aprendices a sus 
órdenes. Tenía Andrés once años cuan¬ 
do el negocio de su padre vino a menos, 
hasta el punto de dejar en la miseria a 
la familia. Reunida ésta en consejo re¬ 
solvió vender cuanto pudiera ser ven¬ 
dible y marchar a América « para ver 
si los muchachos hacían allí fortuna ». 

Ya en América, Andrés y su padre 
fueron admitidos en una fábrica de algo¬ 
dón. Los días eran largos y el trabajo 
pesado, pero Andrés, siempre sonriente, 
sabía ocultar el cansancio producido por 
un trabajo realmente excesivo para un 
niño de su edad, cuando al volver a su 
casa abrazaba con filial cariño a su 
buena madre que, para descansar de 


los quehaceres domésticos, se ocupaba 
en coser zapatos a fin de ganar un sobre¬ 
sueldo, con que ayudar al sostenimien¬ 
to de la casa. ¡Cuán orgulloso se sentía 
Andrés de poder ser útil a sus padres! 
Uno de los momentos más felices de su 
vida fué aquel en que recibió el salario 
de su primera semana, 1.20 pesos oro 
que entregó a su madre. 

Pero el muchacho no estaba destina¬ 
do a continuar siendo durante toda su 
vida un simple devanador. Un caba¬ 
llero, compatriota de Míster Carnegie, 
y que, como él, había ido a América a 
probar fortuna, ofreció trabajo en su 
propia fábrica al muchacho, con un 
sueldo más crecido del que hasta en¬ 
tonces ganaba. Al principio, Andrés 
tuvo que cuidarse del hogar, pero este 
trabajo era tan peligroso y de tal res¬ 
ponsabilidad, que el niño empezó a 
sentir su efecto en un desequilibrio ner¬ 
vioso. Apenas podía dormir por la 
noche, temiendo que ocurriese algo en 
las calderas, y cuando lograba conciliar 
el sueño, no pocas veces se despertaba 
sobresaltado, soñando que en la fábrica 
había ocurrido una explosión. 

Fué un gran alivio para Andrés el que 
su jefe le relevase de aquella ingrata 
tarea, para emplearle en su despacho; 
pero aun le sirvió de más satisfacción 
el verse luego admitido como mensajero 
en la oficina de telégrafos de Pittsburgo. 
Nunca se había hallado hasta entonces 
en una situación tan desahogada; era 
el hombre más feliz en su nueva ocupa¬ 
ción. Su único temor era que le des¬ 
pidiesen por no conocer bien la ciudad; 
y para evitar tal cosa, en cuanto llegaba 
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a su casa por la noche, se ponía a es¬ 
tudiar en la guía el plano y la lista de 
las calles hasta que podía repetir de 
memoria los nombres de todas ellas, con 
las casas de comercio instaladas en cada 
una. Luego pudo ya desechar todo 
temor y dejó de experimentar el sobre¬ 
salto de los primeros días; su situación 
había, pues, mejorado notablemente. 
Poco después obtuvo permiso para adies¬ 
trarse en el manejo de los aparatos tele¬ 
gráficos fuera de las horas de oficina, y 


Tan bien desempeñó el joven su nuevo 
cargo, y tan activo y capaz se mostró 
en él, que advirtiéndolo el superinten¬ 
dente de la línea, Tomás A. Scott, le 
preguntó cómo se llamaba. 

—Andrés Camegie, escocés—contes¬ 
tó el muchacho. 

Precisamente Míster Scott era de 
origen escocés, y ello fué causa de que se 
acrecentase la simpatía con que desde el 
primer momento había visto al joven 
telegrafista que con tanta habilidad y 



MÍSTER CARNEGIE EN SU DESPACHO DE NUEVA YORK 


no tardó en hallarse en condiciones de 
poder enviar y recibir mensajes. Por 
fin le llegó la hora de la suerte. Cierto 
día empezó el timbre a dar señales de 
la recepción de un mensaje urgente, y 
como en aquel momento no se hallase 
en la oficina ningún empleado, corrió 
Andrés al aparato y recibió el telegrama. 
Supo lo ocurrido el superintendente, y 
complacidísimo de la diligencia y apli¬ 
cación del muchacho, le nombró en el 
mismo instante oficial de telégrafos. 
Poco después esta nueva colocación le 
abrió el camino para obtener otra aná¬ 
loga en el ferrocarril de Pensilvania. 


con tal dominio manejaba los aparatos 
telegráficos. Muy poco después el su¬ 
perintendente ofrecía al joven el cargo de 
secretario particular de su propia oficina. 

Desde este momento, Andrés Car- 
negie progresó rápidamente. Jamás de¬ 
jó pasar ninguna ocasión de poder de¬ 
mostrar su diligencia y perspicacia, y 
así supo captarse la estimación y el 
aprecio de su jefe. 

—Yo sé cuáles son sus aspiraciones— 
le dijo un día de buen humor Míster 
Scott.—Desea usted mi cargo. 

—Y llegaré a obtenerlo—repuso An¬ 
drés con firme convicción. 
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Un joven escocés que 

Así fué en efecto. Algunos años des¬ 
pués, cuando Míster Scott fué nombrado 
vice-presidente del Ferrocarril de Pen¬ 
sil vania, Andrés Carnegie ocupó el cargo 
de superintendente de la división de 
Pittsburgo. 

¡Qué progreso significaba esto para el 
antiguo devanador! 

A principios de la guerra civil norte¬ 
americana, el coronel Scott, nombrado 
subsecretario de Guerra, confió al joven 
Carnegie la dirección de los trenes mili¬ 
tares y telégrafos del Este; y fué tal el 
entusiasmo y el buen acierto con que 
desempeñó este cargo el nuevo director 
que, cuando hubo de retirarse, era ya rico. 

Durante este tiempo, es decir, mien¬ 
tras estuvo a su cargo el ferrocarril, se 
le ofreció la ocasión de adquirir algunas 
acciones en la « Adams Express Com- 
pany ». Más tarde invirtió nuevos fondos 
en la introducción de los cochescamas, 
y posteriormente, con capital mucho 
mayor, formó parte de una sociedad des¬ 
tinada a construir puentes de hierro que 
debían ir reemplazando a los de madera 
que había a la sazón. Con su gran pers¬ 
picacia vislumbró desde el principio la 
oportunidad, que no tardó en presentár¬ 
sele, de fundar la « Union Iron Mills », 
a fin de suministrar el hierro necesario 
para la fabricación de los puentes. 

Un viaje a Inglaterra le ofreció un 
nuevo negocio; pensóse en subtituir los 
rieles de hierro por otros de acero para 
dar mayor impulso a la empresa. A la 
sazón ya había dimitido Míster Car¬ 
negie su cargo en el Ferrocarril de Pen- 
silvania, a fin de ofrecer al mundo sus 
negocios como industrial y financiero. 
Por fin su espíritu, dotado de gran in¬ 
dependencia, era dueño de sí mismo; 
Andrés Carnegie no había de ocupar en 
lo sucesivo ningún puesto subalterno. 
Además de su extraordinaria clarivi¬ 
dencia en barruntar ocasiones propicias, 
que seguramente hubieran pasado inad¬ 
vertidas para otros muchos, Carnegie 
tuvo una habilidad de todo punto ad¬ 
mirable para poner en planta sus pro¬ 
yectos, y poseyó cierta rectitud y flexi¬ 
bilidad de temperamento que en todas 
partes le conquistó amigos leales. En 


llegó a ser millonario 

su nueva esfera, extraordinariamente 
amplificada, puso de manifiesto sus ra¬ 
ras dotes de organizador. Pocos años 
habían bastado para que aquel hombre 
de ingenio tan agudo, que poco antes 
estaba ocupado desde la mañana hasta 
la noche en devanar husos en una fá¬ 
brica de algodón, dirigiese ya grandes 
minas, vías férreas, y tres enormes fá¬ 
bricas para la manufactura de acero. No 
contento con este extraordinario au¬ 
mento en sus negocios, los amplificó 
más y más hasta llegar a tener práctica¬ 
mente en sus manos todo el mercado 
del acero en los Estados Unidos. An¬ 
drés Carnegie era ya multimillonario. 

Una de sus grandes dotes era saber 
apreciar la habilidad y destreza ajenas. 
Los jóvenes laboriosos y de disposición 
medraban a su lado, y no pocas veces 
obtenían de su jefe participación en sus 
negocios. Trabajaban mucho y ganan¬ 
do dinero para sí, ganábanlo también 
para Carnegie. 

Se casó éste cuando ya contaba cua¬ 
renta años de edad, y al fin, al ofrecér¬ 
sele oportunidad para retirarse del mun¬ 
do de los negocios con una magnífica 
fortuna, decidió aprovecharla. Com¬ 
prendía los inconvenientes que tiene el 
retirarse un hombre de la lucha en la 
plenitud de su vida, pero profesó siem¬ 
pre el principio de que « cuando uno es 
ya rico, no debe continuar siendo es¬ 
clavo del dinero hasta el fin de sus días ». 

Míster Carnegie no descuidó jamás 
su instrucción. En su juventud, cuando 
luchaba por medrar, devoraba cuantos 
libros caían en sus manos; y cuando tuvo 
dinero y tiempo suficientes se rodeó 
de profesores con el propósito de comple¬ 
tar la autoeducación de su juventud. 

En la plenitud de su vida de negocios, 
empezó a escribir algunos libros que 
ahora pasan de media docena. El buen 
éxito de algunos de ellos le ha causado 
satisfacción más honda que el de sus 
mejores negocios comerciales. El más 
conocido de dichos libros es el titulado 
Democracia Triunfante , que constituye 
un estudio de América. 

Antes de retirarse de los negocios, ya 
había alcanzado Míster Carnegie gran 
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reputación por su generosidad; pero sus 
últimas larguezas rayan en lo increíble. 
Quizás es más conocido como fundador 
de bibliotecas que como hombre de 
negocios. Habiendo padecido en su ni¬ 
ñez y en su juventud grandes ansias de 
leer que no podía satisfacer fácilmente, 
quiso, así que le fué posible, evitar a 
otros niños la desazón que tanto le 
había atormentado a él. Seguramente 
nadie sabe a punto fijo cuantas bi- 


pensiones a los profesores ancianos o 
inútiles, o a sus viudas; instituyó la 
« Carnegie Hero Fund Commission » y 
entregó sumas considerabilísimas a va 
rios colegios, universidades y hospitales 
Ha fundado en Washington la institu¬ 
ción Carnegie, dedicada a investiga¬ 
ciones científicas; en Pittsburgo, otro 
instituto que lleva su nombre, y es una 
de las escuelas técnicas mejor provista 
del mundo; construyó a sus expensas 


Skibo, la casa de recreo de Mfster Carnegie, se halla situada en el condado de Sutherland, en el extremo 
Norte de Escocia. A estas salvajes altiplanicies se retira todos los veranos Míster Carnegie con su familia 
y sus amigos, y allí vive aislado del mundo. Escocia le ha honrado con el título de Lord Rector de la 
antigua Universidad de San Andrés. 


bliotecas ha fundado en los Estados 
Unidos y en Europa. Toda ciudad que 
señale un sitio y vote alguna suma para 
erigir una biblioteca puede estar segura 
de que recibirá el dinero necesario para 
la construcción de un edificio a pro¬ 
pósito. Se cuentan por centenares las 
bibliotecas construidas en esta forma. 

Años atrás, hizo donación de un 
capital de diez millones de pesos oro 
para pagar los derechos de enseñanza 
de los estudiantes pobres en Escocia, y 
dio otro de quince millones de pesos oro 
para que con sus intereses se asignasen 


el palacio de la Paz, para que sirviese 
de domicilio social a los miembros que 
forman parte de la Conferencia Inter¬ 
nacional, y con mano pródiga dio una 
enorme suma destinada a procurar por 
todos los medios posibles la abolición 
de la guerra. Es además notable la 
pensión fundada en beneficio de los tra¬ 
bajadores de las fábricas de acero, a los 
cuales debe gran parte de su fortuna. 
He aquí sólo unos cuantos de sus mu¬ 
chos rasgos de generosidad que cada día 
encuentran nuevas ocasiones de prodi¬ 
garse útilmente. 
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El Libro de narraciones interesantes 



LOS NIÑOS DEL BOSQUE 


E N un gran palacio situado a la entra¬ 
da de un bosque, vivían antigua¬ 
mente dos niños, cuyos padres, de quienes 
eran amados con ternura, poseían rique¬ 
zas bastantes para comprarles juguetes y 
golosinas en abundancia. Los dos niños 
se pasaban el día correteando y divir¬ 
tiéndose en un hermoso jardín, donde 
iban aprendiendo los gorjeos de los pá¬ 
jaros y penetrando el secreto de las 
flores, hasta que un día, un día triste 
y melancólico, el padre y la madre se 
fueron al cielo, dejando solos y aban¬ 
donados en la tierra a los pobres niños. 

Desde entonces el niño, pues se tra¬ 
taba de un niño y una niña, cuidó de su 
hermanita con esmero; pero vinieron 
días tristes, y otros habían de venir 
peores, aunque no pudieran preverlo los 
dos huerfanitos. 

Estos tenían un tío a quien no habían 
visto nunca. Vivía lejos, al otro lado 
de los mares; pero tan pronto como tuvo 
noticia de la muerte de su hermano, 
padre de los pequeños, apresuró su re¬ 
greso y presentóse en su casa. Com¬ 
prendió desde luego que, habiendo 
muerto el padre, a poder de los niños 
iría todo el dinero, de suerte que si el 
tío conseguía desembararzarse de los 
dos hermanitos, la herencia iba a ser 
suya. 

Y cuanto más pensaba en el dinero, 
tanto más se aficionaba a la idea de 
apropiárselo, hasta que vino a dar en un 
proyecto espantoso: matar a los niños 
y apoderarse de su fortuna. 

Al efecto buscó a dos bandidos, a 


quienes pagó bien, para que se llevaran 
a los pequeños a un lugar solitario del 
bosque y allí los mataran. 

Ura hermosa mañana de sol, cuando 
el gorjeo de los pájaros era más alegre, 
deslizáronse los bandidos sigilosamente 
por el jardín donde los niños estaban 
jugando y se apoderaron de ellos. Los 
malhechores eran robustos, fuertes y de 
tosco aspecto y maneras, de modo que 
los niños sintiéronse sobrecogidos de 
miedo; pero como les dijeran aquellos 
hombres que los enviaba su tío, los 
pequeños no se atrevieron a replicar. 
Llevándolos cogidos de la mano, los 
bandidos acompañaron a las inocentes 
criaturas fuera del jardín y luego se 
internaron con ellas en el bosque, hasta 
llegar a un paraje solitario. Habían 
hecho una larga caminata; y los niños 
estaban fatigados, rendidos. Sentáronse 
en el tronco de un árbol, mientras los 
bandidos se hacían a un lado para sos¬ 
tener una conversación en voz baja. 

Pero esta conversación degeneró luego 
en pendencia; los bandidos levantaron 
la voz y se hablaban a gritos, colérica¬ 
mente, pudiendo los niños entender 
palabras que les hicieron temblar de 
terror. 

—Se nos ha pagado para que les 
matemos, y hay que ganar el dinero— 
repetía uno de los bandidos. 

Pero el otro, más humano y piadoso, 
replicaba: 

—¿Y por qué matarlos? Dejémosles 
aquí y acaso encuentren donde guare¬ 
cerse. 
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La niña se apretaba contra su her- Después que se marcharon los ban- 
manito medrosamente. didos, los pobres niños encontráronse 

—Van a matarnos—decía en voz baja solos y abandonados en medio del bos- 
3? temblorosa. que. No atreviéndose a presentarse de 



RENDIDOS Y ASUSTADOS, LOS NIÑOS SE SENTARON AL PIE DE UNA ENCINA 


Pero, antes de que el hermano pu¬ 
diera contestarle, se acercó a ellos el 
bandido que se había mostrado más 
piadoso y les dijo con brusquedad: 

—Estaos aquí quietos, mientras nos¬ 
otros vamos a buscar algo que comer y 
un lugar donde pasar la noche. 


nuevo ante el malvado de su tío y no 
teniendo otra casa, vagaron errantes, 
cogidos de la mano y con la esperanza 
de encontrar donde refugiarse. 

El bosque era muy hermoso, y por 
algún tiempo los dos muchachos se sin¬ 
tieron felices viéndose rodeados de flores 
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La zorra hambrienta y el gatito 


y heléchos; pero pronto el sol se ocultó 
en el Occidente; cesaron de gorjear los 
ruiseñores y un profundo silencio se 
extendió por todas partes. Sin embargo, 
los niños soportaban valerosamente la 
natural fatiga, el hambre, la sed y la 
soledad. 

Poco después, los árboles crecían tan 
espesos, que les fué muy difícil a los 
pequeñuelos seguir el camino; y cuando 
la obscuridad de la noche lo hubo en¬ 
vuelto todo, ya no percibieron en el 
bosque más que una confusa mole. Ren¬ 
didos y asustados, los niños no se atre¬ 
vieron a seguir adelante, y setándose al 
pie de una encina que parecía ofrecerles 


protección, pronto les rindió el sueño y, 
abrazados, se quedaron dormidos. 

Los pájaros trinaron desde lo alto de 
sus nidos; las ardillas hurañas, menean¬ 
do graciosamente sus largas colas pare¬ 
cían admirarse del hermoso grupo que 
formaban los dos hennanitos dormidos; 
y un viento suave movió las hojas de la 
encina, que fueron cayendo lentamente 
hasta cubrir a los dos niños con un 
manto de oro y carmesí. 

Y cuando amaneció el día, un her¬ 
moso ángel vino volando del cielo, tomó 
a los niños en sus brazos y se los llevó 
al mundo glorioso de las alturas, donde 
sus padres les esperaban. 


LA ZORRA HAMBRIENTA Y EL GATITO 


U NA zorra hambrienta rondaba, 
cierta noche de luna, una casa de 
campo, y en una de sus idas y venidas 
se encontró con un gatito al que dijo: 

—Verdaderamente no eres un gran 
banquete para quien, como yo, se está 
muriendo de hambre. Pero en estos 
días de apuro, vale más algo que nada. 

—¡Oh, no me comas!—exclamó el 
gatito.—Yo sé donde el amo guarda sus 
quesos. Ven conmigo y verás. 

El gatito acompañó a la zorra al patio 
de la casa, donde había un pozo y, ata¬ 
dos a la cuerda de la garrucha, dos 
cubos. 

—Mira hacia el fondo del pozo y verás 
los quesos—dijo el gatito. 

La zorra se asomó al brocal y vió, en 
el fondo del pozo, la luna que reflejaba 
el agua. 

El gatito saltó a uno de los cubos, 
diciendo: 


—¡Así se baja! 

La garrucha dio algunas vueltas mien¬ 
tras descendía el gatito metido en su 
cubo, hasta el fondo del pozo. Pero el 
gatito conocía el camino y era muy 
astuto, de suerte que al tocar el cubo 
en el agua, saltó a la cuerda y se man¬ 
tuvo firme y bien agarrado con sus 
uñas. 

—¿Puedes subir uno de esos quesos? 
—preguntó la zorra. 

—No; son demasiado pesados—dijo 
el gatito.—Debes bajar tú. 

Los cubos estaban entonces colocados 
de tal suerte que al bajar el de arriba, 
había de subir el que estaba en el fondo. 
Y como la zorra pesaba mucho más que 
el gatito, al meterse en su cubo descendió 
rápidamente hasta dar en el agua. La 
zorra se ahogó, mientras el gatito, ele¬ 
vado por el mismo contrapeso ,de la 
zorra, logró escaparse. 


EL ORGULLOSO REY DE RAMERA 


E L rey de los negros de Ramera, 
región africana, era un hombre 
orgulloso y sombrío y su gente le temía 
hasta el punto que se ejecutaban al ins¬ 
tante todas sus órdenes y aun se pro¬ 
curaba adivinar sus deseos. Pero un 
día, mientras el rey se mostraba orgu¬ 
lloso de tener por criados a todos sus 
vasallos, un prudente negro, ya muy 


viejo, llamado Boukabar, se le acercó 
diciendo: 

—Todos los hombres son criados los 
unos de los otros. 

—De este modo, yo soy tu criado, 
¿no es esto?—dijo el rey irritado.— 
Pruébamelo. Oblígame a trabajar para 
ti, antes de que se ponga el sol y te daré 
cien vacas. De lo contrario, te haré 
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matar para demostrarte que eres mi 
siervo. 

—Muy bien—contestó Boukabar. 

Siendo éste ya muy anciano, como 
hemos dicho, tenía que apoyarse en un 
bastón al andar, y en el preciso momento 
en que tomaba su báculo para mar¬ 
charse, un mendigo se acercó a la 
puerta. 

—Permitidme, señor—dijo Boukabar 
al rey—que le dé algo de comer a este 
pobre. 

Y tomando con ambas manos la comi¬ 
da que había de ofrecer al indigente, 
pasó por delante del monarca; pero en 
aquel preciso momento cayósele el bas¬ 


tón, que se enredó con sus vestidos, 
haciéndole vacilar. 

—Señor—dijo al rey,—hacedme e* 
favor de levantar mi báculo, o rodaré 
por el suelo. 

El rey recogió del suelo el bastón 
impensadamente, y entonces Boukabar 
echóse a reir, diciendo: 

—¿Lo veis? Todos los hombres son 
criados los unos de los otros. Yo sirvo al 
mendigo y vos me servís a mí. Pero yo no 
necesito las vacas; dádselas a ese pobre. 

Así lo hizo el rey, nombrando después 
a Boukabar su principal consejero. 
Boukabar le enseñó cómo se gobierna 
bien a un pueblo. 


EL AMOR SE RIE DE LOS CERRAJEROS 


T AL era la divisa que el joven 
marqués de Hautmont ostenta¬ 
ba en su escudo cuando llegó a París. 
Tan galán como atrevido, el orgulloso 
aristócrata dedicóse desde luego a 
cortejar a la princesa Margarita, hija 
del rey, a quien disgustaba semejante 
osadía. 

—La divisa que ostentas en tu escudo 
—dijo el rey al marqués—es muy vani¬ 
dosa. Pero dime: ¿corresponde esa di¬ 
visa a la verdad? Encerraré a la prin¬ 
cesa en un castillo; si logras entrar en él 
antes de que se cumpla un mes, podrás 
casarte con mi hija. Pero si fracasaras, 
te costaría la vida. 

El marqués fingió parecerle demasiado 
dura la prueba y dióse por vencido ante 
el rey. Pero secretamente encargó a un 
artista la construcción de un colosal 
ruiseñor de madera, completamente 
hueco. Cuando el pájaro estuvo termi¬ 
nado y pintado, el marqués se metió en 

ESPERANZA 

TUIS catorce preguntó un dia a uno 
1 v de sus cortesanos: «¿Sabe V, el cas¬ 
tellano? »—« No, Señor », respondió el 
cortesano, «pero lo aprenderé». Se 
aplicó mucho para aprender aquel 
idioma, y después de haber tomado 
muchisimo trabajo, porque le parecia 


él y comenzó a tocar una flauta melo¬ 
diosamente, mientras su criado arras¬ 
traba por las calles aquel ruiseñor tama¬ 
ño. La gente comenzó á comentar la 
aparición del ruiseñor mecánico, desper¬ 
tándose la curiosidad del rey, que tam¬ 
bién quiso verlo. Por su parte, la 
princesa Margarita pidió que se llevara 
a su presencia el famoso ruiseñor. El 
rey, creyendo que la música de aquel 
pájaro de madera se producía por algún 
mecanismo, mandó que se llevara el 
ruiseñor al castillo donde estaba su hija, 
y entonces salió el marqués de su escon¬ 
dite y, besando la mano de la princesa, 
dijo: 

—El amor se ríe de los cerrajeros. 

El rey vióse obligado a admitir esta 
verdad; y reconociendo que el marqués 
y la princesa verdaderamente se ama¬ 
ban, les dio su permiso para que se 
casaran, dotándoles, además, con regia 
esplendidez. 

FRUSTRADA 

que el rey tenia intención de nom¬ 
brarle embajador en la corte España, 
dijo un dia a Luis catorce: «Señor, 
ahora ya sé el castellano».—«Muy 
bien », respondió el rey, «en ese caso 
puede V, leer el Don Quijote en su 
original». 
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Los Países y sus costumbres 

LAS OBRAS DEL CANAL DE 
PANAMÁ 


1 A corta distancia (unos 6o kilo- 
metros) que existe entre los dos 
océanos, el Atlántico y el Pacífico, en el 
Í6tmo de Panamá, y la poca elevación de 
su cordillera fijaron, desde un principio, 
la atención de los exploradores, que pro¬ 
curaban hallar un paso por el que pu¬ 
diera abrirse un canal sin esclusas. 

Desde muy atrás se habían formulado 
muchos proyectos para llevar a cabo la 
empresa, y ya en los primeros años, del 
siglo XVI, se comenzó a pensar en la vía 
marítima que uniese ambos océanos. 
Colón, Rodríguez de la Bastida, Enciso, 
Ojeda y otros exploradores españoles 
pensaron en la existencia de esta vía, y 
en sus expediciones, en busca de ella, no 
obtuvieron resultado favorable, que¬ 
dando defraudadas sus esperanzas. 

Entonces, el problema mudó radical¬ 
mente de aspecto, pues desde 1524 se 
persiguió la idea de la apertura del canal 
entre dichos mares El primer estudio que 
con este fin se hizo o, al menos el más 
antiguo de los que tenemos noticia, fué 
debido a Ángel Saavedra, español que, 
en 1520, lo presentó a Carlos I de España, 
el cual no dio importancia a este trabajo, 
sobre el que no se volvió a insistir, 
siendo la opinión de aquel tiempo que 
tal idea era irrealizable, y que por tanto, 
resultarían estériles cuantos esfuerzos se 
hicieran para llevarla al terreno de la 
práctica. 

Este mismo criterio dominó durante 
el siglo XVII y la mayor parte del 
XVIII, y como consecuencia, durante 
este tiempo, poco o nada se adelantó en 
el camino emprendido en el siglo XVI. 

Vino más tarde un cambio de opinión; 
y a últimos del siglo XVIII fué nom¬ 
brada una comisión, compuesta de los 
ingenieros D. Manuel Galistro, español, 
y D. Martín de la Bastida, francés, los 
cuales, por orden de Carlos III, llevaron 
a cabo estudios de relativa importancia, 
que fracasaron también, quedando en el 
olvido, por el estado excepcional en que 


se encontraban todos los pueblos de 
Europa, a causa de los acontecimientos 
que se desarrollaban en Francia. 

Finalmente, en 1878 se acordó pro¬ 
poner la apertura del canal, desde el 
Golfo de Limón a la bahía de Panamá, 
según el proyecto de los sabios ingenie¬ 
ros Wyse y Reclús. Inmediatamente se 
formó una compañía francesa, a cuyo 
frente estuvo el conde de Lesseps, el 
cual obtuvo de la República de Colom¬ 
bia el derecho de abrir el canal a través 
del Istmo de Panamá. Femando de 
Lesseps, que había, alcanzado gran nom¬ 
bre por su inmortal obra de separar el 
África del Asia con la apertura del canal 
de Suez, alentado por tal éxito, confió 
en llevar a feliz resultado una tarea 
semejante en el Nuevo Mundo. 

Sin embargo, no advirtió el eximio 
ingeniero que no existía comparación 
posible entre ambos trabajos. El canal 
de Suez es una mera excavación en arena, 
a través de diversos lagos, y bajo un 
clima que, aunque caluroso, no es 
rigurosamente insalubre para los traba¬ 
jadores europeos, que asimismo podían 
ser reclutados en las comarcas colin¬ 
dantes. 

En Panamá las condiciones tropicales 
tenían especial influencia malsana. Du¬ 
rante la estación lluviosa, la vegetación 
se desenvolvía prodigiosamente casi en 
una sola noche; los trabajos de deseca¬ 
ción eran difíciles; morían muchos de 
los obreros ocupados en ellos, y era in¬ 
dispensable la tala de varios montes y 
colinas. Por otra parte, la tarea de 
alistar trabajadores indígenas ofrecía 
gravísimas dificultades y muy dudoso 
resultado, pues, a causa de la misma fera¬ 
cidad del suelo, algunas horas de trabajo 
les suministraban lo necesario para vivir, 
no viendo, por consiguiente, la razón de 
entregarse a la ímproba labor de exca¬ 
var el terreno y barrenar las rocas, hora 
tras hora, y bajo de un sol abrasador o 
una impertinente lluvia. 
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En ciento veinte millones de pesos oro 
ge estipuló la cantidad que, en un prin¬ 
cipio, se creyó suficiente para ejecutar 
la obra gigantesca; aumentóse más tarde 
aquella suma hasta ciento ochenta mi¬ 
llones; mas no tardó en comprobarse que 
aun así no había bastante para cubrir los 
gastos de tamaña empresa. En efecto, 
aunque los planes de Lesseps eran ópti¬ 
mos y, siguiéndolos, se ejecutó una parte 
considerable del trabajo, la administra¬ 
ción de la compañia dejó mucho que 
desear, en términos de llegar los desfal¬ 
cos y malversaciones a producir una 
quiebra escandalosa. Lesseps tuvo que 
comparecer ante los tribunales y salió 
condenado, aun cuando su inculpabili¬ 
dad parece cosa cierta. Retiráronse de 
la empresa del canal los accionistas 
franceses, y a consecuencia de ello, los 
trabajos quedaron paralizados durante 
varios años. 

Entre tanto, el progreso creciente de 
los Estados Unidos, en sus regiones occi¬ 
dentales, trajo consigo la necesidad de 
establecer una comunicación marítima 
entre ambas costas, tan rápida como el 
proyectado canal había de procurarla. 
Hubo quienes desearon comprar el tras¬ 
paso de la compañia francesa y continuar 
el corte del istmo de Panamá; otros se 
mostraban partidarios de abrir el istmo 
de Nicaragua, más hacia el norte, y aun¬ 
que en dicha región, la distancia entre el 
Atlántico y el Pacífico era mayor, es¬ 
peraban facilitar la ejecución del pro¬ 
yecto utilizando un lago y un río inter¬ 
puestos en el trazado del canal por 
aquella parte. 

Otro maravilloso proyecto fué el de 
cruzar el istmo por medio de un tren- 
buque. Al efecto se construiría una 
gigantesca plataforma rodante, capaz de 
recibir el mayor barco conocido, el cual, 
montado sobre la misma, rodaría por un 
sistema de carriles tendidos de un lado a 
otro del istmo. La mencionada plata¬ 
forma penetraría en el agua para recibir 
el barco, y poderosas locomotoras lo 
arrastrarían a tierra, llevándolo al otro 
lado del istmo, en donde, depositándolo 
nuevamente en el agua, continuaría su 
navegación. 


Finalmente, después de varias discu¬ 
siones y proyectos, se eligió la vía de 
Panamá; y, comprados los derechos de la 
compañía francesa, en cuarenta millones 
de pesos oro, los Estados Unidos pusieron 
manos u la obra. La república de 
Colombia pareció entonces querer vol¬ 
verse atrás del compromiso adquirido y 
exigir a los Estados Unidos una suma, 
considerablemente mayor que la con¬ 
venida, por el derecho a abrir el istmo; 
pero los habitantes de esta región, 
temerosos de ver perdida tan cuantiosa 
suma, se declararon independientes de 
Colombia, en 1903, y crearon la república 
de Panamá. Sucesivamente hicieron un 
convenio con los Estados Unidos, por el 
cual éstos se comprometían a pagar diez 
millones de pesos; y, transcurridos diez 
años, una asignación anual de doscien¬ 
tos cincuenta mil pesos. 

Primeramente se intentó construir el 
canal al nivel del mar, mas la mayoría 
de los miembros de la comisión encar¬ 
gada de dirigir las obras inclinóse a 
favor del canal con esclusas; y así se 
acordó construirlo según este último 
modelo, es decir, un canal, cuyo nivel no 
fuese igual en toda su longitud, sino en 
que los barcos ascendiesen a él por medio 
de esclusas escalonadas, como hemos 
explicado en otra parte de esta obra. 
La república de Panamá concedió a Jos 
Estados Unidos, por un período de cien 
años, una faja de terreno de 8 kilómetros 
de ancho a cada lado, faja que se llama 
la zona del canal. 

Veamos ahora el comienzo y proceso 
de las obras. Desde la bahía de Limón, 
en el Atlántico, y cerca de Colón, tiene 
el canal 152 metros de anchura por 12 
de profundidad, hasta llegar a Gatún, a 
unos 11 kilómetros de distancia. Allí se 
levantan las tres primeras esclusas. Un 
enorme dique, que más bien semeja una 
colina, ha sido interpuesto en el valle del 
río Chagres. El muro de contención de 
esta enorme presa es de un espesor tan 
considerable y contiene tantos millones 
de carretadas de tierra V piedras, que no 
es de presumir que la fuerza de la 
corriente pueda romperlo, aun cuando a 
veces el no crece muchos metros en 24 
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las monstruosas excavadoras de vapor 



Sin estas poderosas máquinas, las obras del canal hubiesen sido irrealizables. En el grabado vemos el 
enorme cogedor, capaz de recibir cinco metros cúbicos de material, levantando tierra y piedras. 



El maquinista, moviendo una palanca, levanta la pala; y el cogedor, elevándose y girando, deposita su 
carga en el vagón del tren. Cuando todos están llenos, la locomotora los arrastra al lugar de descarga. 

6607 



R03 | 











Los Países y sus costumbres 



horas. Con el caudal de este río se obt iene 
así un lago que da al canal, en aquella 
parte, una anchura de 300 metros. 

Viene después uno de los trabajos más 
interesantes, el corte de Culebra, por el 
que el canal se desliza a través de una 
montaña. Uno de los adjuntos grabados 
nos da una idea aproximada de la magni¬ 
tud de semejante trabajo, que fué ejecu¬ 
tado por medio de excavadoras de vapor. 
Estas máquinas dejaban caer su enormes 


95 toneladas», pues de una vez levan¬ 
taba hasta cinco metros cúbicos de tierra, 
y enormes rocas enteras. Los trenes que 
se utilizaban para el transporte del 
material excavado eran considerable¬ 
mente largos, y lo arrastraban a muchos 
kilómetros de distancia. Con él se 
cegaban pantanos y se fortificaban los 
rompeolas de la costa del Pacífico. 

En 1885, se construyó, a lo largo del 
istmo, un ferrocarril que es hoy propie- 




•• 




En el corte de Culebra había docenas de ferrocarriles movibles. Cuando había hecho su trabajo la máquina que 
vemos en el grabado, llamada « porta-carriles », los levantaba enteros con rieles, traviesas etc., y los transportaba 


al sitio deseado. 


cogedores, abiertos, en las faldas de la 
colina, los cuales, al cerrarse, recogían 
centenares de kilos de tierra, piedras y 
fragmentos de rocas. El maquinista, 
con una simple vuelta de la muñeca, 
hacía girar el cogedor cargado, hasta un 
vagón, en que deposita el material. 
Cuando todos los vagones estaban llenos, 
la locomotora los arrastraba al punto 
más próximo en que debiera levantarse 
un terraplén. 

Las excavadoras de vapor empleadas 
en los trabajos del canal eran de diferen¬ 
tes tamaños. Entre ellas sobresalía, por 
su magnífico trabajo, una llamada «la de 


dad del gobierno. Las alteraciones en 
el suelo del canal eran causa de que las 
aguas inundasen la vía, y, para vencer 
esta dificultad, se ideó un sistema de 
ferrocarril, capaz de ser transportado, 
con máquina y vagones, de un lugar a 
otro, mediante una disposición especial. 
Más tarde hubo otros varios del mismo 
tipo en toda la extensión de las exca¬ 
vaciones, y era curioso en extremo 
verlos cuando en un sitio cuando en 
otro. 

Huelga añadir que, en esta obra monu¬ 
mental, se emplearon las más perfectas 
máquinas y herramientas conocidas. 
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El corte dado en la región llamada 
Culebra fué el más arduo y arriesgado 
trabajo ejecutado en la apertura del 
Canal, pues a medida que los trabaja¬ 
dores excavaban, desprendíase la tierra 
de ambos lados en grandes masas, que 
era necesario sacar a la superficie. 

Si admirable fué esta formidable em¬ 
presa, sin igual en la Historiaba solicitud 
del gobierno americano por la* salubridad 
del istmo y su celoso cuidado de la legión 
de trabajadores, es mucho más sorpren¬ 
dente. Años antes, Panamá y Colón 
eran muy a menudo castigados por la 
fiebre amarilla, cuyo incremento llegaba 
a paralizar los negocios y la vida de los 
pueblos. Estudió dicho gobierno cuál 
podía ser la causa de tan terrible plaga, 
y, habiéndola descubierto en la picadura 
de cierta clase de mosquitos, que pulula¬ 
ban en dichas comarcas, aplicáronse los 
ingenieros a atajar el mal. Instalaron 
cloacas de un sistema especial en ambas 
ciudades, hicieron pavimentar las calles, 
destruyeron los matorrales y cegaron 
las aguas estancadas, en que los mosqui¬ 
tos se albergaban y multiplicaban, e in¬ 
virtieron 43,000 pesos oro en aceite 
crudo, para regar con él las escavaciones 
ya invadidas por los dañinos insectos. 
Fué el resultado de esta benéfica opera¬ 
ción la total desaparición de la fiebre 
amarilla, que hoy es desconocida en 
todo el istmo. Dos años y medio tarda¬ 
ron en sanear la región, y durante este 
período, los trabajos quedaron suspen¬ 
sos en provecho de los trabajadores. 

Levantáronse más de dos mil edificios, 
entre los que se contaron oficinas, hospi¬ 
tales, hoteles, cocinas económicas, tien¬ 
das y barracones. Muchas de las cons¬ 
trucciones abandonadas por la com¬ 
pañía anterior se restauraron y utiliza¬ 
ron en los trabajos de la nueva. Fué 
objeto especial de la previsión de tan 
prudente gobierno el aprovisionamiento 
y surtido abundante de víveres para los 
obreros. Los salarios eran crecidos, y los 
alimentos de primera calidad y a precios 
módicos. 

Pensóse también en los que ocupaban 
cargos de mayor responsabilidad; se les 
aconsejó hacer venir a sus familias, y 


con ellas vivían en pabellones, y gozaban 
del privilegio de comprar directamente 
en el depósito del comisariado de su 
departamento. Los solteros dormían 
en barracas o casitas de excelente cons¬ 
trucción, y comían en los hoteles, bajo 
de la inspección directa del gobierno. 
Era el comisariado una importante ins¬ 
titución, un inmenso almacén y fábrica 
al mismo tiempo; producía diariamente 
90 toneladas de hielo, 14,000 libras de 
pan, cerca de 1000 litros de helados; 
tostaba 1000 libras de café, y se encarga¬ 
ba de lavar cada día 7500 piezas de ropa 
sucia. Carros cargados de hielo corrían 
del almacén a los diferentes puntos de 
la zona, y por las mañanas, el tren de 
provisiones partía de la estación cen¬ 
tral, distribuyendo víveres y efectos en 
las diferentes estaciones, en donde los 
hoteles, empleados etc., hacían sus 
compras. 

En Colón y Ancón, erigiéronse hospi¬ 
tales dotados de los últimos adelantos 
de la ciencia médica; y fué tal la vigi¬ 
lancia ejercida por la comisión sanitaria, 
que las condiciones higiénicas del istmo 
eran y siguen siendo mejores que en 
muchas ciudades americanas. 

Para el orden de comidas, los obreros 
estaban divididos según la clase de 
moneda en que eran pagados. Había 
una mesa especial para los « de oro », y 
otra para los « de plata ». Generalmente, 
americanos y europeos cobraban en oro, 
y los indios y residentes de la zona, en 
plata. Los primeros pagaban cuarenta 
centavos por su comida y treinta los 
últimos. En la mayor parte de los in¬ 
mensos restaurantes económicos para los 
obreros « de oro », había dos comedores, 
en uno de los cuales los empleados 
podían comer sin chaqueta, pues la 
mayor parte de ellos estaban encarga¬ 
dos de trabajos de campo. Toda la 
maquinaria de la zona estaba montada 
en gran escala. Las mezcladoras de 
hormigón, por ejemplo, eran tan grandes 
que los obreros parecían pigmeos a su 
lado. En medio millón de barricas se 
estima la cantidad de cemento empleado 
en las obras. La mezcla del hormigón 
se hacía automáticamente; un enorme 
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ESCENAS A LO LARGO DE LA ZONA 



La compañía francesa dejó abandonadas, entre su Los ingenieros e inso^ctores iban de un lado a otro 
maquinaria, muchas locomotoras que en el grabado de las obras que corría sobre rieles, como vemos en 
aparecen cubiertas de vides. grabado. 




f 






El hospital de Ancón y sus atrayentes contornos, obra del gobierno americano para atender a Iqs obreros 
enfermos. 
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LAS ESCLUSAS DE GATÚN Y SUS ENORMES COMPUERTAS 



Este grabado nos da idea del aspecto que presentan las esclusas de Gatún, mirando hacia el Atlántico. 
Las primeras compuertas sirven para detener la corriente. Cuando un barco ha entrado en la primera 
esclusa, se cierra la compuerta, y se deja que penetre el agua desde la esclusa superior, lo cual hace que 
el barco suba poco más de ocho metros. Sucesivamente, se abre la esclusa central, y el agua levanta al 
buque otros ocho metros. Repitiendo esta operación, el barco asciende de nuevo otros ocho metros más, 
y pasa entonces al lago de Gatún. Estas esclusas tienen cabida para buques que midan hasta 300 metros 
de largo. 



En este grabado pueden verse dos de las colosales compuertas de las esclusas de Gatún, la6 cuales se 
abren y cierran como las puertas ordinarias. Son muy gruesas y sólidas; algunas de ellas miden 25 
metros de alto, y su mecanismo, al par que de extraordinaria solidez, es de muy fácil manejo. Si se rom¬ 
piese o descompusiese alguna de ellas, se la puede reemplazar rápidamente con una compuerta provisional. 
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Las obras del canal de Panamá 


cubo se hundía en un montón de arena, 
se llenaba, y, retrocediendo por unos 
carriles ascendentes, depositaba la car¬ 
ga en la mezcladora, que previamente 
había recibido el cemento, por análogo 
mecanismo. 

En Miradores, en el lado del Pacífico, 
están las dos principales esclusas en que 
el canal desciende, aproximadamente, 
unos veinte metros, a causa de la varia¬ 
ción de las mareas en aquella parte de 
la costa. 

El importe total de obra tan estupenda 
se calcula en 375 millones de pesos oro, 
suma verdaderamente asombrosa y que 
difícilmente será amortizada por los 
rendimientos del nuevo canal, pues aun¬ 
que las esclusas pueden ser llenadas en 


ocho minutos, es necesario un tiempo 
considerable para el paso de los barcos, 
de los que no pueden cruzar más de 58 
vapores en las veinticuatro horas del 
día, ya que el canal está profusamente 
alumbrado de noche; por otra parte los 
derechos de tránsito impuestos no al¬ 
canzan a igualar el interés del capital 
invertido. 

La apertura del canal reportará in¬ 
calculables ventajas a ambas Américas. 
Sus puertos orientales y occidentales 
tienen más rápida y fácil comunicación 
e intercambio de mercancías, lo que 
hará progresar en alto grado su comer¬ 
cio y el del mundo entero, y pondrá en 
más estrecha relación a los diversos 
pueblos del globo. 



UNA DE LAS EXCAVADORES MECÁNICAS USADAS EN EL CANAL DE PANAMÁ 
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El Libro de la poesía 


LA INTELIGENCIA 


El hombre, por su inteligencia, que es un destello del poder divino, domina a todos los 
seres del reinó animal y a las fuerzas de la naturaleza física. Tolstoi desarrolla aquí ese pensa¬ 
miento. 


I 

R UGIÓ el leoncillo, y al sentirse fuerte. 
Sacudiendo orgulloso la melena, 

Se despidió de su achacosa madre 
Queriendo altivo recorrer la selva. 

La madre, entristecida, 

Con arrogancia y con amor de fiera, 
Acarició al cachorro que por siempre 
Dejaba ingrato la tranquila cueva. 

Y al mirarlo alejarse, 

Con el cariño de las madres buenas, 

La vetusta leona 

Le dijo entre rugidos de tristeza: 

II 

—Sé cauto y receloso, 

Que del valor no es mancha la cautela; 

Sé audaz, y tu bravura 

Te dará la victoria más completa 

Y verás que en el mundo 

Tiene siempre razón quien tiene fuerza; 

Desprecia a los cobardes que se arrastran. 

Ampara a los que tiemblan, 

Destroza sin piedad a los traidores 
Y extrema la prudencia 
Cuando encuentres al hombre en tu 
camino; 

Huye del hombre, esquiva la pelea, 
Porque el hombre es más fuerte y más 
temible 

Que todo lo temible de la tierra. 


—Su esclavo soy, le sirvo en sus em 
presas— 

Dijo el corcel.—El freno me esclaviza, 

Me aguijan las espuelas, 

Y, dócil a mi dueño, 

Con él combato en la sañuda guerra 

Y en la bendita paz labro los campos 

Y convierto en verjeles las estepas. 

IV • • 

Atónito el leoncillo volvió al bosque 

Y entre robustos troncos y malezas 
Escuchó de un lebrel fuertes ladridos. 

—¿Eres el hombre?—preguntó la fiera. 

—Soy su esclavo más fiel, su leal amigo— 
Dijo ladrando el perro,—y tu presencia 
Le advierto cuando ladro de este modo.— 


Al pie de unas palmeras 
Vió el leoncillo agitarse una figura, 

Muy cfébil, muy mezquina, muy pe¬ 
queña: 

—¿Sabes dónde habrá un hombre?— 
Preguntó sacudiendo la cabeza 
El leoncillo irritado. 

Y aquella figurilla tan pequeña 
Le contestó sereno:—Aquí me tienes, 

El hombre soy, monarca de la tierra. 

—Prepárate a morir si eres el hombre— 
Rugió el cachorro.—¡Miserable, tiembla! 
¿Cómo tú, tan pequeño y tan mezquino. 
Arrancaste a mi padre la existencia?... 


iii 

Despreciando consejos maternales 
Saltó el leoncillo, y al cruzar la selva 
Encontró a un elefante gigantesco 
Que caminaba por oculta senda. 

—¿Eres el hombre? — preguntó el cachorro. 
—Su esclavo soy — le respondió el atleta;—• 

Y como esclavo dócil 
Voy cargado de leña 

Para que mi señor en el invierno 
En su hogar, que es mi cárcel, lumbre 
tenga.— 

Asombrado el leoncillo siguió andando, 

Y en la llanura inmensa 

Encontró a un alazán gallardo y noble 
De largas crines y gentil cabeza. ^ 

—¿Eres tú el hombre?—preguntó el 
cachorro. 


v 

Tranquilo el hombre se alejó unos 
pasos; 

Y al saltar el león buscando presa, 

Sintió herida su zarpa por un hierro 

Y vencido rodó sobre la arena. 

Prisionero quedó, robustos lazos 

Le encadenaron, y en su jaula estrecha 
Rugiendo de pesar lloró el leoncillo. 

Lloró por vez primera. 

—Ya lo ves, soy el hombre—dijo el 
hombre.— 

Y el cachorro, moviendo la melena, 

Le preguntó asombrado:—¿Cómo vences 
Teniendo yo razón, pues tengo fuerza? 

—Venzo porque mi fuefza es un destello 
Emanado de Dios... ¡la inteligencia! 



El Libro de la poesía 


LA GOTA DE ROÍCO 
O hay brillo como el mío 
(Dijo ufana la gota de rocío 
Al verse aclamar bella 
En medio al campo en que el ornato es 
ella). 

Ni quien cual yo, galana, 

Sea orgullo y primor de la mañana. 

En globo pequeñuelo, 

Sobre hoja que ya dora 
La prima luz de la rosada aurora, 

Soy breve suma del fulgor del cielo 
Que, en vastos horizontes. 

Se ve en valles lucir, y se ve en montes. 

Y soy también, para mayor decoro 
De mi almo origen y mi cuna de oro, 
Delicado vapor que en ondas sube. 

Llega tal vez a la flotante nube. 

Tal vez instable de la altura baja 

Y en el aire suspenso en perla cuaja. 
Bordo a veces las flores 

Para de ellas beberme los colores, 

Y en formas mil distintas, 

Cada cual de por sí fijable apena 
En el mudar de la movible escena. 

Del iris tomo las variadas tintas. 

El aura me regala 

Con los aromas que el verjel exhala, 

Y, por verme temblar, con ala leve 
Jugando me conmueve. 

Yo nazco con el día, 

Tengo palacio en la arboleda umbría, 

Y en aguas bellas de matiz cambiante. 

Ya semejo al cristal, y ya al diamante.» 
Así la gota en su discurso ciego, 

A tiempo que de ráfaga impelida. 

De la hoja desprendida, 

Llegó a caer y disiparse luego; 

Tal vi una vez en mi jardín acaso; 

Y prueba así este caso. 

Que el mundano esplendor es de un 
momento, 

La vida nada, y el orgullo viento. 

Cecilio Acosta. 

EL ESPANTAJO Y LOS PÁJAROS 
ON trapos y un sombrero 

De antigua data, en un varal col¬ 
gados, 

Tenía un jardinero 

Sus frutos a los pájaros vedados; 

Y aun dicen que muchachos animosos 
Del espantajo huían temerosos. 

Gusto era oír al lejos 
Los pájaros cambiando pareceres. 


Gritar en sus consejos, 

Cual si fueran congresos de mujeres. 

-—¡Es un fraile!—decían.—¡No, un aldeano! 
—¡Es mujer!—¡Es gigante!—¡Es un enano! 

El viento sopló un día 
Tan recio, que los trapos y el sombrero 
A donde Dios sabría 
Fueron a dar: el palo quedó, empero, 

En pie, bien que en su especie ya patente, 
Con gran sorpresa de la alada gente. 

—¡Ya me lo presumía!— 

Exclamó, asaz pedante, abriendo el pico, 
Quien más miedo tenía. 

Que era un pequeño y hablador perico; 
Cual la suelen echar de perspicaces 
Muchos que son tan topos como audaces* 

La turba ya* se lanza, 

Sin estorbo ni miedo a la arboleda. 

Que ya su confianza 

Nada hay en el jardín que turbar pueda, 

Y aunque el palo está ahí, ya es impotente: 
Llegó a valer, jorque vistió de gente. 

—¿Y negaréis, decía 
Un gallo que en la arena picoteaba, 

Y negaréis un día. 

Tras lo que aquí os pasaba, 

Que el hábito hace el monje ? Ved primero 
Cuánto hacen a un varal ropa y sombrero. 

En todas partes, Fabio, 

Se encuentra un monigote que os asusta 
Echándola de sabio, 

De hombre probo, tal vez, con cara adusta: 
Desnudad del ropaje al espantajo 

Y reíos de ver lo que hay debajo. 

Pedro José Hernández. 

LA INOCENCIA 

Los sencillos y puros días de la inocencia -se 
deslizan como manso arroyuelo entre flores. Así 
lo enseña la siguiente alegoría de Selgas. 

ORRE manso y süave 
Arroyo cristalino. 

Espejo solitario 
Entre flores perdido; 

Tan claro y tan hermoso, 

Y tan puro y tan tímido. 

Como el alma inocente 
Del inocente niño. 

Tus márgenes fecundas 
A tu influjo benigno 
Coronadas se ostentan 
De pomposos jacintos; 
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Dobléganse los tallos 
Trémulos, indecisos, 

Y en tu corriente flotan 
Capullos infinitos. 

Rosas, nardos, laureles, 
Entrelazados mirtos, 

Cándidas azucenas 

Y violetas y lirios, 

Sobre el borde asomados 
De tu raudal tranquilo. 

Tu corriente matizan 
De colores distintos. 

El aura, de quien eres 
Amado y bendecido, 

Te besa, y al besarte 
Se lleva tus suspiros. 

Las aves en tus ondas 
Dan a sus plumas brillo; 

* Solícitas las beben 
Para endulzar sus trinos. 

¿Quién eres, manso arroyo? 
¿Qué poderoso filtro 
Te da tanta pureza, 

Te’da tantos hechizos? 

Así Lálage un día, 

# La de mirar divino. 

La de la tez de rosa. 

La de los blondos rizos. 

Siguiendo del arroyo 
Los caprichosos giros. 

Le hablaba y le decía. 

Con sin igual cariño. 

Mas una voz tan dulce 
Como es dulcjp un suspiro. 
Gimiendo entre la espuma, 
—«Es da inocencia,» dijo. 

Y desde entonces Lálage, 
Con afán infinito. 

Baña sus labios puros 
En el raudal tranquilo. 


¿No hay más allá en el mundo. 

Tras la prisión que la mirada abarca? 

Y el vuelo del espíritu, ¿detiene 
El horizonte que la ciencia marca? 

¿Lo bello no es verdad? ¿Acaso el Arte 
Que creó el sentimiento del poeta. 

Es un ensueño de la mente inquieta? 

La idea que ardorosa 
Labra el cerebro y hasta el cielo llega, 
¿Será quizá engañosa 
Transformación de la materia ciega? 

¡Virtud, justicia! ¿sois también mentira. 
Atributo del átomo que gira? 

¿Y el Dios, del alma anhelo, 

Vana ilusión del miserable suelo? 

¡Sentimiento y razón! Fatal misterio 
De la humana existencia, 

¿Quién llevará del vencedor la palma 
En la lucha del alma contra el alma? 

II 

¿Qué es el arte? Un destello de Dios vivo 
Que hasta el alma del hombre se desprende. 
Allí sus formas el artista encuentra; 

Allí el poeta su palabra enciende; 

Y el músico, al buscar sus harmonías. 

Las harmonías del Creador sorprende. 

Ante el problema del ideal divino. 

La ciencia calla, y la razón, postrada. 

Se siente por el vértigo atraída 
Hacia el abismo de su propia nada. 

¡Allí principia el Arte! Allí se eleva 
Por la fe revestido 

De indecible poder, de virtud nueva; 

¡Y, siguiendo el impulso 

Que el sentimiento creador le imprime. 

Se lanza a la región de lo sublime! 

Es rápido cometa que en su vuelo 
Atraviesa las órbitas del cielo, 

Y que, eterno girando 

En tomo al ideal, el infinito. 

De esferas en esferas, va buscando. 


CANTO AL ARTE 

El autor de esta hermosa composición es Carlos 
Encina, poeta argentino muerto en 1882. 

I 

¡(SENTIMIENTO y razón! Dualismo 
IO augusto, 

Gloria y dolor del hombre, 

Si sois verdad, ¿por qué luchar crueles 
Mientras la humanidad vaga perdida. 
Náufraga en los océanos de la vida? 


Como dos cuerdas vibran y responden 
Cuando están al unísono ajustadas. 

El artista se templa 
En las notas sagradas, 

Y es la obra del genio que se admira 
Reflejo de lo eterno que le inspira. 

Así, bajo el ardiente colorido, 

El lienzo mudo vive y se sublima- 
Y, de suaves formas revestido, 

Al duro mármol la pasión anima; 
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Así el poeta revelarse siente 

El mundo de la luz allá en su mente: 

¡Y los vagos acordes 

Que al imperio del ritmo se conciertan. 

Sed de infinito al corazón despiertan! 


III 

¡Sentimientos purísimos que al alma 
Sois corona de gloria! 

Verdad, justicia, ¡aspiración perpetua 
Que no cabe en la forma transitoria! 

¿Qué de vosotros fuera 

Sin el Arte que al hombre diviniza? 

¿Qué deciros supiera 

Esa razón que todo lo analiza? 

La ciencia intenta conocer el cielo 

Y la unidad descubre de las fuerzas; 

¡Pero mira allí mismo el sentimiento 

Y ve los mundos, que en su marcha eterna 
Una suprema voluntad gobierna! 

La razón quiso penetrar al hombre 

Y sólo halló un cerebro; 

Pero el Arte ha encontrado la conciencia, 
¡Y ha visto a Dios, allí, donde no alcanza 
El severo rigor de la balanza! 

¡No! ¡no es una ilusión! ¡no es un delirio 
El ideal supremo 

Que a la más noble aspiración responde! 

¡No puede ser mentira 

La visión inmortal que el alma esconde! 

La fiera en su guarida, 

Es feliz y perfecta 

Por la gruta o el bosque protegida; 

El águila que sube 
A las regiones de la parda nube, 

Los hierros no sospecha 

De la atracción que su dominio estrecha; 

El bruto muere sin pavor: en su alma 

Elemental, no existe 

De la severa ley, la imagen triste. 

¿Por qué al hombre no llega 
Esa harmonía que al insecto alcanza? 

¿Por qué esperar, si es vana la esperanza? 
¿Por qué el ideal, si la razón lo niega? 
¡No! no es una ilusión; ¡no es un delirio 
La santidad del bien! ¡luz escondida 
De la conciencia humana en el misterio! 
¡Hay algo más que el átomo y la fuerza; 
Hay algo más que moles poderosas 
Sometidas del número al imperio! 

Del fondo de mi pecho un eco ardiente 
Al labio llega que mi voz inflama: 


¡Lo bello, lo sublime, no es materia! 

¡No es material el ser que lo proclama! 

El canto poderoso de Beethoven, 

El pincel de Rafael, de Dante el verso, 
¡Todo eso es inmortal, todo es divino. 
Como es luz transformada el universo! 

¿Qué sabe de esto la razón? ¿Qué sabe 
La ciencia atea que borrar pretende 
Toda virtud y gloria de la tierra? 

¡Lo que sobre el secreto de la vida 
Sabe el cadáver que la tumba encierra! 

IV 

Hay fuerzas que atraviesan 
De infinitó a infinito 
Los espacios profundos; 

Son cadenas de luz en que reposa 
La unidad de los mundos. 

El ávido saber las interroga; 

Y el planeta descubre 

Que a la paciente observación se encubre, 

Y en el pálido rayo 
De la remota estrella 

Sabe leer su presente, y de su historia 
Tal vez un día encontrará la huella. 

El sentimiento tiene 
También sus harmonías. Sus acordes 
Vagan de lo infinito a lo creado; 

No hay voz que los exprese, pero se oyen 
Con acento no hablado. 

El genio los admira 

Y a ellos ajusta la inspirada lira; 

El átomo pensante se harmoniza, 

Y raro encanto su existir hechiza. 

¡Es del arpa de Dios sagrada nota 
Que en el misterio de los mundos brota! 

Eso es lo que sentimos 
Cuando, en las horas de silencio y calma. 
Vago ideal que en la razón no cabe. 

Que se presiente, pero no se sabe. 

Con secreto anhelar aspira el alma. 

¡Gravitación sublime! a cuyo influjo 
Los mundos del espíritu se rigen; 

Cadena de harmonía, que vincula 
El ser creado a su celeste origen. 

V 

Cuando en la edad primera 
El hombre de las selvas 
Su vida con el bruto confundía 

Y el dominio del suelo dividía. 

De su cerebro apenas 

El rayo de la idea 

Vagaba obscuro al labio balbuciente; 
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Y preso en las cadenas 
De la materia ruda, 

Al suelo hundía la nublada frente. 

Y los tiempos pasaron 
En su eterna! camino, 

Y las formas cambiaron 

Bajo el imperio del cincel divino. 

Hasta que al ñn la llama creadora 
Oue al planeta circunda. 

Iluminó la noche de su mente, 

Como la luz de la primera aurora; 

Alzó su faz al cielo, 

Que un reflejo inmortal transfiguraba, 

Y a la bóveda inmensa 
Demandó su misterio. 

La frente altiva, la mirada intensa 

Y con grito sin nombre: 

—¡Hay un Dios! exclamó; y aquella hora 
La hora sagrada fué del primer hombre. 

Así la humanidad se alzó del polvo. 
Para vencer los tiempos 
En inmortal carrera. 

Su primer sacerdote fué un poeta; 

Un canto al infinito fué la forma 
Que revistió la religión primera. 

Desde entonces, por siempre. 

Como valla insalvable 
Entre el hombre y el bruto colocada. 
Está la imagen del Creador alzada; 
Imagen pura, limpia, transparente, 

Que la razón no ve—que el alma siente. 
Ella es el manantial de lo sublime 
Que el corazón en sus raudales baña; 
¡Ella fecunda el pecho de los héroes, 

Ella es la fe que al mártir acompaña!, 

El frío escepticismo 
Alza su estéril mano, 

Y borrar lo imborrable intenta en vano; 
¡Antes la luz que los espacios llena 

Su propia faz velara, 

Y el caos el universo sepultara! 

No volverán los días 
De aquel ser de las selvas* primitivo. 

Para cuyo existir fuera bastante 
La tierra fecundante. 

El hombre ya no vive de materia: 

¡Vive de la verdad! Su alma tocada 
Por el fuego divino, 

Presa no puede ser de muerte incierta; 
¡Tiene ante sí la inmensidad abierta! 

¡Allí, su aspiración y su destino! 

Artistas, ¡sacerdotes de lo bello! 
Vuestra misión sobre la tierra es santa: 


—Dios es del arte la sublime idea: 

¡Que su revelación el arte sea! 

¡Suprema luz increada. 

Artista de los mundos! ¡Yo te invoco! 
¡Hacia la humanidad tu mano extiende 
Y un rayo de tu llama 
En los altares de mi patria enciende! 

SUSPIROS 

[Imitación del portugués) 

La exquisita delicadeza de sentimiento de esta 
hermosa composición, salpicada de felices rasgos 
de ingenio, hace que se la considere como una 
de las más inspiradas de Manuel del Palacio. 

S USPIROS, ¿qué pretendéis 
Con el ruido que me dais. 

Si cuando un alivio halláis 
Todo un secreto rompéis? 

¿Qué dolor es mi dolor 
Que halla en vosotros consuelo. 
Siendo callarle mi anhelo 
Para no hacerle mayor? 

¿Por qué vais mintiendo agravios 
A dar con ayes sentidos. 

Regalo a ajenos oídos, 

Martirio a mis propios labios? 

Un tiempo en mi pecho fiel 
Os guardó mi empeño loco. 

Allí entrasteis poco a poco 
Para salir en tropel. 

Allí vuestra blanda brisa 
Fecundó lozanas flores, 

Campo os dieron mis amores, 

Dulce manantial mi risa. 

Y en alegre confusión 
Os creyó mi orgullo ciego. 

Chispas del amante fuego 
Guardado en mi corazón. 

Suspiros, si tal hicisteis. 

Si fuerza de mí cobrasteis, 

¿No vale el bien que dejasteis 
Más que el bien que conseguisteis? 

Hoy de mi pecho al brotar 
Amenguáis mi sentimiento, 

Y al hacerlo, dais al viento 
Lo que al alma habéis de dar. 

Del triste las soledades 
No turbará vuestra queja; 

Aire que encerrar se deja 
No es fecundo en tempestades. 
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Hoy sé que al perderos ya. 

Sois, por mucho que me apene, 

O un desengaño que viene, 

O una ilusión que se va. 

Ea, pues, corazón loco. 

Suspira, da viento al viento. 

Que tan grande sentimiento 
No peligra por tan poco. 

Así tal vez lograrás 
El anhelo que te inflama, 

Que de tu dolor la llama 
Con el viento arderá más. 

VIRGILIO 

Carducci explica por medio de una serie de 
comparaciones e imágenes la suave y benéfica 
impresión que le produce la lectura de Virgilio, 
el gran poeta latino del tiempo de Augusto. 

OMO el hielo estival infunde, pía, 

Al abrasado suelo, la redonda 
Luna inminente, en tanto su luz fría 
Centellea del río sobre el onda; 

Cual ruiseñor, que oculto entre la fronda. 
Llena el espacio azul de melodía, 

Y el caminante escucha, y en la blonda 
Trenza que amó, pensando se extasía; 

Cual ciega madre, que al quejarse en 
vano, 

Con blancos ojos hacia el cielo mira, 

Y en su difuso albor su ánimo aquieta. 

Mientras sonríe el monte al mar lejano, 

Y en la fresca arboleda Aura suspira: 

Tal tus versos en mí, feliz poeta. 

LA POESIA 

Gustavo Adolfo Bécquer, célebre poeta espa¬ 
ñol (1836-1870), da en esta «rima» suya una 
bellísima interpretación de lo que es la poesía. 

E SPÍRITU sin nombre, 

Indefinible esencia. 

Yo vivo con la vida 
Sin formas de la idea. 

Yo nado en el vacío, 

Del sol tiemblo en la hoguera, 

Palpito entre las sombras 
Y floto con las nieblas. 

Yo soy el fleco de oro 
De la lejana estrella; 

Yo soy de la alta luna 
La luz tibia y serena. 

Yo soy la ardiente nube 
Que en el ocaso ondea; 


la poesía 

Yo soy del astro errante 
La luminosa estela. 

Yo soy nieve en las cumbres. 
Soy fuego en las arenas, 

Azul onda en los mares, 

Y espuma en las riberas. 

En el laúd soy nota, 

Perfume en la violeta, 

Fugaz llama en las tumbas, 

Y en las rüinas hiedra. 

Yo atrueno en el torrente, 

Y silbo en la centella, 

Y ciego en el relámpago, 

Y rujo en la tormenta. 

Yo río en los alcores. 

Susurro en la alta yerba. 
Suspiro en la onda pura, 

Y lloro en la hoja seca. 

Yo ondulo con las átomos 
Del humo que se eleva, 

Y al cielo lento sube 
En espiral inmensa. 

Yo, en los dorados hilos 
Que los insectos cuelgan, 

Me mezco entre los árboles 
En la ardorosa siesta. 

Yo corro tras las ninfas 
Que en la corriente fresca 
Del cristalino arroyo 
Desnudas juguetean. 

Yo, en bosque de corales, 
Que alfombran blancas perlas. 
Persigo en el Océano 
Las náyades ligeras. 

Yo, en las cavernas cóncavas 
Do el sol nunca penetra, 
Mezclándome a los gnomos, 
Contemplo sus riquezas. 

Yo busco de los siglos 
Las ya borradas huellas, 

Y sé de esos imperios 

De que ni el nombre queda. 

Yo sigo en raudo vértigo 
Los mundos que voltean, 

Y mi pupila abarca 
La creación entera. 

Yo sé de esas regiones 
A do un rumor no llega, 

Y donde informes astros 
De vida un soplo esperan. 
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Yo soy sobre el abismo 
El puente que atraviesa; 

Yo soy la ignota escala 
Que el cielo une a la tierra. 

Yo soy el invisible 
Anillo que sujeta 
El mundo de la forma 
Al mundo de la idea. 

Yo, en fin, soy ese espíritu. 
Desconocida esencia. 

Perfume misterioso 
De que es vaso el poeta. 

A ALEJANDRO DE HUMBOLDT 

T U genio, entre los hombres sin segundo. 
Cruza mares, torrentes y turbiones. 
Baja al abismo y sube a las regiones 
En que el dorado sol brilla fecundo. 

Gloria del Cosmos, tu saber profundo 
Forja en bronce etemales creaciones, 

Y revela asombrado a las naciones 
La grandeza y primor del Nuevo Mundo. 

Por eso en montes, pampas y breñales 
Una lluvia de rosas y gladiolas 
Cae sobre Lus huellas inmortales; 

Y las selvas, los vientos y las olas 
Cantan por ti los lazos fraternales 
De las gentes germanas y españolas. 

Julio Calcaño. 


ORFEO 

Orfeo, según la mitología griega, pulsaba la 
lira con tan maravillosa dulzura, que a sus 
acordes se amansaban y adormecían las fieras, 
y hasta las deidades del Averno. De este lugar 
logró sacar Orfeo a su mujer, Eurídice, pero 
antes de traspasar los límites del tenebroso 
imperio, aquél infringió el percepto de no volver 
la cara atrás, con lo que perdió definitivamente 
a su esposa. 

El poeta, Vicente W. Querol, supone en la 
siguiente poesía que la causa de haber fracasado 
Orfeo en su intento fué el haber suspendido la 
música que encantaba a los poderes infernales; 
y enseña que la poesía calma, con una virtud 
análoga a la de la lira de Orfeo, la furia de las 
pasiones, las cuales vuelven cuando aquélla deja 
de ejercer su influjo en el ánimo. 

D E Ovidio los dulces versos 

Qué tristes lecciones guardan! 

Cuando la tarde las sombras 
Prolonga de las montañas. 

Yo, al pie de los viejos olmos 
Que el arroyo copia y baña. 


Leí de Orfeo y de Eurídice, 
Meditabundo, la fábula. 

Al hondo Averno desciende 
El bello cantor de Tracia, 
Diciendo al son de la lira 
Las concertadas palabras, 

Y al resplandor de su frente 
La eterna noche se rasga, 

Y al eco de su voz dulce 
El duelo eterno se aplaca. 

Por la faz de las Euménides 
Ruedan las primeras lágrimas: 
Tántalo olvida las ondas 
De las fugitivas aguas: 

Ixión detiene su rueda: 

Los buitres, que las entrañas 
De Ticio devoran, cesan 
El cruel festín: con sus ánforas 
Vacías al canto atienden 
De Belo las hijas pálidas, 

Y hasta Sísifo sentado 
Sobre su peñón descansa. 

Absorto el báratro escucha 
Las enamoradas ansias 
Que, con cadencioso metro. 

La lira de Orfeo exhala; 

Y él, de Eurídice seguido. 

Por entre las sombras pasa. 
Robando al tártaro aquella 
Que es la mitad de su alma. 

Ya dejó el antro: ya mira 
Lejana la luz del alba: 

Ya puso un pie de Aqueronte 
Sobre la temida barca. 

¿Por qué enmudeció su lira?... 
¿Por qué su canción se apaga?.*. 
jRoto el encanto del himno 
Que las contenía esclavas, 

De nuevo las negras Furias 
A Eurídice le arrebatan! 

—Y o pensé: La poesía 
Baja así al fondo del alma. 
Antro donde las pasiones. 

Cual fieros monstruos, batallan. 
A su resplandor celeste 
Los duros tormentos paran, 

Y, rescatado el espíritu. 
Despliega libre las alas 
Para volar hacia donde 
La inspirada voz le llama; 

Pero, al apagarse lentas 
Las vibraciones del arpa. 

Mueren con ellas las breves 
Horas de amor y esperanza 
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EL SUEÑO 

En el mundo todos sueñan con los efímeros 
objetos de sus habituales ansias y ambiciones; 
sólo las estatuas yacentes, que en templos y 
panteones descansan inmóviles en lechos de 
piedra, parecen soñar con las cosas de la eterni¬ 
dad. Éste es el pensamiento capital que desarro¬ 
lla aquí Querol. 

J UNTO a las anchas corrientes, 

Al tronco de las palmeras. 

En las estrelladas noches. 

La india del trópico cuelga 
La red de su hamaca, en donde 
Al rumor del bosque sueña. 

En el arenal desierto, 

Bajo las movibles tiendas. 

El jefe de errantes tribus 
Halla descanso a la guerra 
Sobre las manchadas pieles 
De las cazadas panteras. 

Bajo el artesón dorado. 

Entre plumas y entre sedas 
Sueñan su ambición los grandes 
Y en el amor las doncellas. 

Al pie de los negros álamos 
Ocioso el pastor sestea; 

Y el afanado labriego. 

Tras de sus rudas faenas, 

Reposo encuentra en la choza 
Sobre un montón de hojas secas. 

¡Ay! los que duermen tan sólo 
Soñando en cosas eternas 
Son los que yacen inmóviles 
Sobre los lechos de piedra. 

LOS CONQUISTADORES 

El poeta francés José María de Heredia, 
homónimo y cercano pariente del famoso cantor 
del Niágara, pinta en este soneto el carácter, los 
ideales y las sorpresas de los compañeros de 
Colón que zarparon de Palos de Moguer (puerto 
de España) con rumbo a Occidente, en busca del 
oro de la India. 

C UAL bandada de halcones la alcán¬ 
dara feudal, 

A Palos de Moguer, hartos de altivas penas. 
Dejaban capitanes y labradores, llenas 
Las almas de un ensueño hazañoso y brutal. 

A conquistar salían el mítico metal 
Que corre de Cipango por las fecundas venas, 
Y los vientos alisios llevaban sus entenas 
Al borde misterioso del mundo occidental. 

Cada noche, esperando crepúsculos utó¬ 
picos, 

El azul chispeante de la mar de los 
trópicos 

Encantaba su sueño con un matiz dorado; 


O, a proa, de sus naves viendo las 
blancas huellas. 

Atónitos miraban por un cielo ignorado 
Del fondo del Océano subir nuevas 
estrellas. 

SENAQUERIB 

El rey de Asiría Senaquerib o Sin-Akhe-Erida, 
célebre conquistador que extendió sus dominios 
por Caldea, Judea, Armenia, la Media y Arabia, 
ocupó el trono desde el año 705 al 681 # antes de 
Jesucristo, y murió asesinado por sus dos hijos. 
En este hecho, que refiere la historia, se ha ins¬ 
pirado Francisco Coppée para hacer resaltar en 
la siguiente poesía los perniciosos efectos del 
mal ejemplo, unido a la molicie y al regalo. 

C UANDO Senaquerib, venciendo en la 
Caldea, 

Vió su gloria colmada, como a servil ralea 
Todo el pueblo cautivo llevó. A los más 
ancianos 

Hizo sacar los ojos y mutilar las manos; 

El resto, en la gran Nínive, palacios 
levantaba. 

Un día que, a caballo, por la orilla 
paseaba 

Del Tigris, con su traje de perlas guar¬ 
necido, 

Vió a un venerable anciano ciego, manco y 
tullido, 

De la antigua victoria testimonio viviente, 
A quien dos bellos jóvenes, con interes 
ferviente. 

Cuidadosos llevaban a lo largo del no. 

Detuvo su caballo el monarca, y sombrío. 
Una mano en la grupa fuertemente 
apoyando, 

Largo tiempo aquel grupo se quedó con¬ 
templando. 

El menor de los hijos del anciano 
extranjero 

De comer le ofrecía con cuidadoso esmero, 
Y el mayor, conduciéndole de su marcha 
al acaso, 

La descripción le hacía de cuanto hallaba 
al paso. 

Y así del pobre enclenque llevando los 
antojos, 

Dábale aquél sus manos, le daba ésta sus 
ojos. 

Sacando el rey al paso su bestia re¬ 
frenada, 

Y pasando la mano por su barba rizada, 
—¿Por qué en injustos celos, pensó, así me 
prevengo? 
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Si este esclavo tiene hijos, yo también ¿no 
los tengo? 

A su señor y padre, la larga descendencia 

De mi próspera raza, ¿no acata y re¬ 
verencia? 

Por qué del amor suyo no he de estar 
complacido? 

En Asur, poderosos y ricos por mí han 
sido; 

Yo les he confiado inmensas satrapías; 

Al domeñar las ondas de las razas impías 

De medos y judíos, les di botín colmado; 

Caballos, elefantes, oro tienen sobrado, 

Deslumbrantes vestidos, palacios a porfía. 

Donde de alados toros larga hilera les guía. 

De voluptuosos goces siempre sembré su 
paso 

Llenándolos de bienes. ¿No me amarán 
acaso? 

¡Oh, sí! Cual yo los quiero por ellos soy 
querido, 

Aun más por los mayores, a los que he 
preferido, 

Adramelek valiente y Sarrazar bizarro, 

Los dos que marchan siempre al flanco de 
mi carro 

Y mi imperio gobiernan tan lleno de 
esplendores. 

A la noche matáronle sus dos hijos mayores. 


ARTE POÉTICA 

Pablo Verlaine expone en los versos que siguen 
los preceptos de su Poética, que tanta influencia 
ha ejercido en los modernos poetas ibero-ameri¬ 
canos y de otros países. 

T A música antes que todo sea, 

^ Y el Impar vago para ello busca. 
El Impar libre por el espacio. 

Sin que le manche cosa ninguna. 

No es necesario que tus palabras 
Con minuciosa propiedad luzcan: 

Son aún más gratos los versos grises 
Que a lo Indeciso lo Exacto juntan; 

Son oios grandes detrás de velos, 

Son temblorosos soles que alumbran. 
Son en cielo de otoño tibio 
Azul enjambre de estrellas puras. 

Así buscamos el matiz débil, 

¡Siempre matices! ¡El color nunca! 

¡Oh! ¡El matiz sólo desposar logra 
Sueños con sueños y alma con música! 

¡A la elocuencia retuerce el cuello! 
Continuamente, con mano ruda 


Ten a la rima bien dominada; 

¡Cómo te arrastra si te descuidas! 

¿Quién de la Rima dirá los males? 
¿Qué niño sordo, qué negra estúpida 
Forjó este dije de baratillo 
Que suena a hueco cuando se usa? 

¡Música empero, música siempre! 

Sea tu canto cosa que suba 
Desde tu alma que de otros cielos 

Y otros amores camina en busca. 

Tu canto sea la profecía 
Que va extendiendo la brisa húmeda 
Por la mañana sobre los campos... 

Y el resto es todo literatura. 

PROMETEO 

En el mito griego de Prometeo ve el poeta 
español Ricardo Blanco Asenjo, el símbolo de la 
tragedia humana. 

T AS gradas estaban llenas; 

E-* Ruidosa y alborotada, 

La muchedumbre apiñada 
Cabía en el circo apenas. 

Desierta quedóse Atenas 
Desde el Pireo al Pecilo, 

Que más que al famoso Milo, 

El atleta de Crotona, 

El pueblo aplaude y pregona 
Las creaciones de Esquilo. 

Hierve la inmensa canalla 
Con estrépito sonoro; 

Comienza a cantar el coro 
Y el ronro murmullo calla. 

Cruza el rayo, el trueno estalla; 

Sobre el Cáucaso elevado. 

Desnudo y ensangrentado, 

Gime un hombre sin consuelo; 

Pero en vano clama al cielo 
Prometeo encadenado. 

De aquel gigante caído, 

Que en vano impotente lucha, 

Con espanto el pueblo escucha 
El aterrador gemido. 

Bate el pueblo conmovido 
Las palmas con emoción. 

Sin saber que la ficción 
Que en el escenario aprueba. 

Es el tragedia que lleva 
El hombre en su corazón. 

Como gigante caído 
Que se revuelve y se agita. 

Así el corazón palpita 
Dentro del pecho escondido. 
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Misterio no comprendido 
Que le condena a ser reo; 

Cadenas forja el deseo 
Que intenta romper en vano; 

Cada corazón humano 
Lleva dentro un Prometeo. 

No hay razón por que se asombre 
El pueblo ante aquella escena: 
Arriba, el cielo que truena; 

Abajo, el dolor del hombre. 

De otra tragedia sin nombre 
La humanidad es actora; 

Eterna y aterradora 
La gran tragedia se mueve: 

Arriba, el cielo que llueve. 

Abajo, el hombre que llora. 

Inquietud gigante, inmensa. 

Que al espíritu combate 
Lo que en nuestro pecho late. 

Lo que nuestra mente piensa. 

Esa vaguedad intensa 
En que se agita el deseo, 

Fe inspirada en Galileo, 

Constancia heroica en Colón, 
Ensueño, caos, razón, 

¡Prometeo! ¡Prometeo! 

Destino, error, fatalismo. 

Virtud, serena conciencia, 

De un lado el bien y la ciencia, 

Del otro el mal y el abismo; 

En medio noble heroísmo 
Que alienta en el corazón; 

Por el hombre abnegación, 

Por la patria libertad, 

Por el progreso verdad, 

Por el cielo religión. 

Firme fe, que contra el yugo 
De la ignorancia y del vicio 
En heroico sacriñcio 
Su cerviz rinde al verdugo. 
Defender al bien le plugo 
En titánica disputa, 

Y ningún temor le inmuta, 

Ante el bien nada le arredra: 

Ni Esteban teme la piedra. 

Ni Sócrates la cicuta. 

El cielo airado, teñido 
De nieblas el horizonte; 

Sobre la cima de nn monte 
Desnudo un hombre oprimido. 

Mal que triunfa, bien vencido, 
Verbo de Dios encamado, 

Cristo en la Cruz enclavado, 
Llanto y dolor: no os asombre; 


Es la tragedia del hombre, 

Prometeo encadenado. 

Rodando en la inmensidad 
Peñasco informe es la tierra. 

Quebrado monte que encierra 
Sujeta a la humanidad. 

Luchando por la verdad 
Y de la ignorancia esclava. 

Su dolor el tiempo agrava. 

Su mal nunca se remedia: 

Esa es la eterna tragedia, 

Tragedia que nunca acaba. 

¡Ay! Al pueblo que aplaudía 
Más que al esfuerzo de Milo 
Al genio sacro de Esquilo, 

Que el Prometeo escribía. 

Nadie le dijo aquel día: 

—La poética ficción 

Que tu aplauso y tu emoción 

En el escenario aprueba. 

Es la tragedia que lleva 
El hombre en el corazón. 

DE CÓMO NACIÓ «EL QUIJOTE» 

En un triste y mezquino sótano, escaso^ de luz 
y ventilación, convertido en calabozo provisional, 
el príncipe de los ingenios españoles, Miguel de 
Cervantes Saavedra, compuso su inmortal« Don 
Quijote». La brillante fantasía de José Velarde 
halla en este asunto campo anchuroso en que 
espaciarse, describiendo con romántico lirismo 
las circunstancias que acompañaron a la concep¬ 
ción de la genial obra, y su pensamiento capital. 

RA una prisión obscura 
En bóveda terminada, 

Bajo tierra fabricada, 

A guisa de sepultura; 

Lúgubre cual la amargura, 

Tan húmeda como el llanto. 

Triste como el desencanto. 

Como la barbarie fuerte, 

Silenciosa cual la muerte 

Y horrible como el espanto. 

Una luz que se apagaba. 

Con sus trémulos fulgores 
Aquella mansión de horrores 
Tenuemente iluminaba. 

Un infeliz descansaba 
Sobre desnudo tablado; 

Teniendo una mesa al lado, 

Y en ella pluma, tintero, 

El moribundo mechero 

Y un papel emborronado. 

Como quien se siente ahogar. 

El hombre a veces gemía; 
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El lecho entonces crujía. 
Gimiendo del hombre al par; 

Y, para el duelo aumentar, * 
La humedad se condensaba 
En el techo y goteaba; 

Parecía que al exceso 
De dolor del triste preso 
Hasta la roca lloraba. 

A veces interrumpía 
Aquel constante clamor. 

Como el confuso rumor 
De alguna cercana orgía, 
jSólo un muro dividía 
La dicha y la ingrata suerte; 
Pero muy fuerte, tan fuerte. 
Como la losa que, avara. 

En el sepulcro separa 
A la vida de la muerte! 

Creciendo en agitación. 

El preso dormido hablaba, 

Y vibrando se apagaba 
Lento el eco en la prisión; 

Y llegó a tal su pasión. 

Su delirio y desconcierto, 

Que, entre dormido y despierto. 
De repente irguióse altivo 
Con la voluntad de un vivo 

Y la rigidez de un muerto. 

Su actitud causaba horror; 
Sus ojos centelleaban 

Y sus labios se agitaban 
Con convulsivo temblor; 

Era mate su color. 

Respiraba con gran pena. 
Azulada y gruesa vena 
Dilatábase en su cuello, 

Y erizaba su cabello 
Como el león la melena. 

Con extraña entonación. 

Su nombre dice aquel hombre, 

Y a los ecos de su nombre 
Se estremece la prisión. 

La sonora vibración. 

Que por lo gigante arredra. 
Rebota en la tosca piedra, 

Y con eco ronco y duro 
Repiten bóveda y muro: 

« ¡Miguel Cervantes Saavedra!..*. & 

« Aqueste nombre—prosigue— 
Es el nombre del dolor; 

¡No hay desventura mayor 
Que la que a mí me persigue! 

¡No hay bálsamo que mitigue 
El pesar de mi alma herida; 


La fortuna maldecida 
Negándome sus favores. 
Eslabonó con dolores 
La cadena de mi vida! 

» A ser humilde criado 
' Arrastróme la pobreza. 
Teniendo yo más grandeza 
Que el más grande potentado; 

Y a bajar vime obligado 
La altiva, orgullosa frente 
Do el genio palpita ardiente. 
Para comer con afán 

El trozo amargo de pan 
Que se le arroja a un sirviente. 

& Soldado, luché con saña 

Y un brazo perdí en Lepanto, 
Después vertí el triste llanto 
Del cautivo en tierra extraña; 
Libre, seguí de la España 

El victorioso pendón, 

Y de la guerra en la acción 
Escribí La Galatea , 

Dando más fuego a la idea 
Con el fuego del cañón. 

Después... después.escribía 
Para el sustento ganar, 
Teniéndome que amoldar 
Al vulgo que me leía. 

Nunca en mis obras podía 
El claro ingenio lucir. 

¿Lo que puedo yo decir. 

Lo puede el vulgo entender? 
¡Escribir para comer 
Es no comer, ni escribir! d 

—Dijo—y lágrima candente 
Por su mejilla rodó, 

Y en la mano descansó 
La sudosa y ancha frente. 

Todo en silencio imponente 
Quedóse; sólo se oía 

O el tablado que crujía, 

O el techo que goteaba, 

O del hombre que lloraba 
El corazón que latía. 

Mas pronto cesó el llorar 

Y aquel tan rudo latir. 

Porque dejó de sentir 
A fuer de tanto pensar. 

De la sangre el rojo mar 
Subió ardiendo a su cabeza. 
Latió en ella con presteza, 

Dio al cerebro movimiento, 

Y éste vida a un pensamiento 
Que asombra por su grandeza. 
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Y dijo:—«Puesto que el mundo 
Me desprecia y martiriza, 

Entraré con él en liza 
Con mi talento fecundo. 

Que su ira y rencor profundo 
La sociedad en mí agote; 

Un libro será el azote 
De la ciega sociedad. 

¡Yo derribaré una edad 
Con un poema. El Quijote! 

»Y la barbarie al hundir 
Las nieblas disiparé, 

Y al mundo iluminaré. 

Con luces del porvenir. 

¡Oh! lo habré de conseguir; 

Que cuando a tal bien se aspira. 

El corazón se hace lira. 

Se desborda el sentimiento. 

Se agiganta el pensamiento 

Y es Dios la musa que inspira. 

» Las dos tendencias del mundo, 

Lo real y lo ideal. 

Pintaré con tino igual 
En su combate infecundo; 

Y con estudio profundo 
Dejaré probado en pos. 

Que el justo medio en las dos 
Da por fruto la armonía. 

Que es el fiel, seguro guía 
Que conduce el hombre a Dios. 

» Así lo haré. ¿Qué no puede 
Fundado en el bien el genio? 

Sale del mundo al proscenio 

Y todo a su paso cede, 

Luz a la sombra sucede. 

El pasado en vano ruge, 

El hondo cimiento cruje 
Del error, y viene a tierra. 

Cual se derrumba la sierra 
Del terremoto al empuje. 

» Haré que la humana raza, 

Que mora en triste destierro. 

Rompa el anillo de hierro 
Que a la barbarie la enlaza; 

Que desprecie la amenaza 
Del tirano que la abruma. 

Que ciencia y poder asuma, 

Y flote su pensamiento. 

Como el celaje en el viento 

Y como en el mar la espuma. 

& Y pues causa al hombre espanto 
La verdad seca y concisa,. 

Se la haré aprender con risa. 
Aunque la escriba con llanto. 


De los chistes al encanto 
Rendirá primero palma; 

Después, en lucha sin calma. 

Surgirá su pensamiento 
Al brusco sacudimiento 
De un terremoto del alma.» 

-—Dijo—marchó de repente 
Hacia la mesa, llorando, 

Y pluma y papel hallando. 

Después de azotar su frente. 

Escribió rápidamente 

Con letras que el llanto ensancha: 

« En un lugar de la Mancha , 

De cuyo nombre no quiero ... » 

Y prosiguió tan ligero 
Como rueda la avalancha. 

Algún tiempo era pasado. 

La escasa luz se extinguía, 

Y aun aquel hombre escribía 
Por su genio iluminado. 

Al fin cayó desplomado 
Cual muro que se derrumba... 

Calla el sonido y no zumba. 

La luz muere, y la prisión. 

Más que del hombre mansión. 

Parece una horrible tumba. 

¡OH SANCHO! 

t/^YH Sancho! ¡Tú no has muerto! Entre 
la inquieta 

Y abigarrada multitud del día 
He visto destacarse tu silueta 
En medio de estruendosa algarabía. 

Mas ¡cuán cambiado estás! ¡Cuán ele¬ 
gante! 

¿Quién será el que al mirarte te reproche? 
Has trocado la albarda por el guante 
Y, olvidando el rocín, andas en coche. 

Dejando a un lado el exterior ropaje. 
Arreo vistes hoy de caballero: 

¿Quién pudiera ¡oh buen Sancho! en ese 
traje 

Descubrir al rüin del escudero? 

Sólo tu tosco espíritu no muda;. 

Hoy, como ayer, encama la materia; 

¿Qué es a tus ojos esta amarga y ruda 
Batalla del dolor? Sólo una feria. 

¡Eres el mismo! Aun brota de tus labios 
La bonachona y hueca carcajada; 

Paseas con orgullo entre los sabios 
Tu figura burguesa y desgarbada. 
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Y en tanto que Quijote en la pelea 
Rueda entre el polvo con la adarga rota. 
Invocando a la hermosa Dulcinea 

Y soñando en la ínsula remota. 

Pasas tú por el mundo que se inclina 
Al mirarte surgir en el proscenio: 

Oue en esta edad bizarra y peregrina 
Sólo alumbra una luz: la de tu genio. 

¡Oh manchegos! ¡Oh bravos paladines 
Que marcháis por el áspero camino 
Al compás de los bélicos clarines 
Desafiando las iras del destino! 

Cesó vuestra misión. ¿Os maravilla? 
Colgad la espada del ruinoso muro, 

Y en Sancho, el escudero sin mancilla. 
Saludad a los héroes del futuro. 

¿Qué importa el ideal? Mustio y herido. 
Como vosotros, al tremendo embate 
De la lucha tenaz, quedó tendido 
Sobre el sangriento campo del combate. 

Ricardo Nieto. 

GRECIA 

El autor de esta composición, José G. del 
Busto, gozó de mucha fama en su patria, el 
Uruguay, como poeta lírico. 

íTLJIJOS de Apolo! ¡Bardos inspirados 
-L Que templáis en su luz vuestros 
acentos! 

Colgad las liras en los frescos prados 

Y entregadlas al soplo de los vientos... 
Ecos de vida, ráfagas de gloria 

Que cruzan el espacio victoriosas, 

Vibrarán en sus cuerdas armoniosas 
El himno de la historia. 

El himno de las santas tradiciones, 

El que arrulló la cuna 

Donde la libertad tendió su vuelo 

Y paseó sus gigantes emociones 
Del campo de batalla a la tribuna... 
Vuestra voz es pigmea 

Para elevarse hasta tan alto cielo; 

La patria de la idea 

Tiene al tiempo por bardo soberano 

Y agita en sus entrañas poderosas 
Los velos de las densas nebulosas 

Y los roncos clamores del Océano... 

¡Grecia! ¡Santa leyenda 

Que balbuceé con singular cariño 
Cuando por vez primera ¡pobre niño! 

Abrí tu historia y te encontré tan grande! 
¡Cuánto se vive al recorrer tu senda! 

¡Con qué placer el corazón se expande!... 
¡Yo he soñado contigo como el ave 
Que se asfixia en la jaula, prisionera, 

Y llora con tristísimos lamentos 


La edad en que los vientos 

La dejaban sin pluma en la pradera, 

Pero la edad al fin en que volaba 

Libre como los vientos, y no esclava! 

¡Grecia, Biblia gigante 

Que ciegas con tu luz a los tiranos, 

Acuérdate que hay pueblos sin Levante, 

Y ábreles, amorosa, tus arcanos. 

Que aprendan en tu historia 

A formar ciudadanos varoniles 

Y a no vivir inertes o serviles 
Sin honor y sin gloria! 


¡Patria del genio! tiéndeme los brazos; 
Huérfano soy y arrastro mi martirio... 

¡Yo he buscado a mi patria con delirio 

Y siempre la he encontrado hecha pedazos! 

Cuántas veces, absorto y confundido, 
En mis noches tranquilas de estudiante. 
Meciendo sueños ante el libro abierto. 

El labio mudo, el pensamiento errante, 
¡Cuántas veces tus glorias he encendido 
En el altar del patrimonio muerto! 
¡Soñaba!... ¡y mis ensueños 
En sus alas de cóndor me ofrecían 
Con la flor de tus campos halagüeños 
El fulgor de tus hechos sin ejemplos, 

Y sólo para mí reconstruían 
Las ruinas de tus cantos y tus templos! 

En esas horas de delirio llenas 
Yo he sido el sacerdote de tus glorias, 

Y tanto me he inspirado en su grandeza. 
Que doblé en tu regazo mi cabeza 
Coronada de espléndidas victorias... 

Con místicos acentos he invocado 
A Apolo en Delfo, a Palas en Atenas; 

Al precio de sus bárbaras cadenas 
Arranqué su secreto a Prometeo 
Para engendrar tus púdicas vestales; 

Y más feliz que el hijo de Peleo 
O el hijo de Atrida asesinado, 

Ni me hirió en el talón flecha troyana 
Ni me acosaron furias infernales... 
¡Maratón! ¡Maratón! ¡Tu sacro lauro 
Con la sangre de mártires regado 
Ciñó mi frente; y a mi voz profana 
Las Ninfas de Epidauro 

Y las musas del Pindó, congregadas. 
Dejaron como ofrenda 
Sobre la tumba de los héroes muertos. 

El himno redentor de tu leyenda 
Que puebla con sus ecos los desiertos! 

¡Termopilas! columnas inmortales 
Al patrio sacrificio consagradas, 

Polvo glorioso de trescientas vidas 
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Que grabaron con sangre... ¡y con Leónidas 
Las tablas de las leyes nacionales! 

Yo también arrancaba 

De las ramas del mirto inmarcesible 

Mi funeraria palma, 

Cuando el persa altanero 
«¡Rinde tus armas!,» con furor gritaba; 

Y el héroe incorruptible, 

Más grande que el titán desfiladero, 

<i Ven a tomarlas,» contestó con calma. 

¡Silencio! ¡De la noche entre las brumas. 
Del golfo en las corrientes azuladas. 
Chocan los remos, saltan las espumas, 

Y la Diana del mar bruñe cascadas. 
Avanzan las galeras 

Formadas en batalla. 

Desdeñando el peligro y el oleaje; 

Y al hallar de otras naves la muralla. 
Valientes y ligeras 

Se lanzan al fragor del abordaje. 

Tiemblan y cambian de color las olas; 
Himnos de libertad y servidumbre 
Se mezclan en titánicas querellas: 

Huye el déspota audaz de la colina; 

En la orilla, en el llano y en la cumbre 
Brotan cantos, laureles y corolas, 

Y el cielo da más luz a sus estrellas 
Para alumbrar el mar de Salamina! 

¡Musa inmortal! El libro de la historia 
¿Tendrá palabras para tanta gloria? 

Aun tiene más. El tétrico coloso 
Que los llanos del Ática miraron 
Con bárbaro alborozo 
Hacer del crimen gala, 

Sucumbió para siempre en la pelea. 

Viendo alzarse al Parnaso 

Las águilas sangrientas de Platea, 

Y sintiendo graznar en el ocaso 
Los buitres de Micala. 

Y en medio de las ruinas que se alzaron 
Al beso de la aurora, 

En medio de los himnos que brotaron 
Sobre la tumba heroica de Teseo, 

La escuadra redentora 
Dió fondo en el Píreo. 

Fué entonces ¡sacra Atenas! 

Que tu musa gigante, estremecida 
Por el soplo de luz de la victoria, 

Para cantar mejor se abrió las venas; 

Y con sangre de dioses encamando 
De Fidias el cincel, la voz de Esquilo, 

Dejó la flor de gloria 

En mármoles y cantos esculpida. 

Fué entonces que lanzando 
Alaridos de indómita fiereza. 


Los faunos del Eurotas y del Nilo 
Doblaron a tus plantas la cabeza v 

Y Palas, la gran Palas, 

La diosa del Olimpo soberana. 

Abandonó su hogar, quebró sus alas 

Y al suave resplandor del sol heleno 
Subió a engendrar la ciencia 
Allá... sobre la Acrópolis lozana, 

Del Partenón en el marmóreo seno. 

¡Después... la noche viene 

Y las vírgenes pierden su inocencia! 

La Grecia es pueblo, y como pueblo, tiene 
Sus horas de espantosa decadencia. 

La copa de cicuta 

Es el laurel del pensador austero. 

Del peregrino de la nueva ruta; 

Y la palabra ardiente 

Oue el labio del tribuno centellea, 

Á1 embate del pánico rastrero. 

Entrega su jirón más elocuente 
A la zarza fatal de Queronea. 

Mas si muere la flor, queda en la rama 
La sonrisa del fruto que madura; 

Y cuando Febo, en su tenaz locura. 
Quiere dejar al Universo ciego, 

Diana le roba un rayo. 

Sube en su carro que la luz derrama 

Y enciende las estrellas con su fuego. . 

El hombre es inmortal; en su carrera 
No hay muerte ni desmayo; 

Eso que el mármol o la tierra guarda. 
Polvo de olvido o flor de acerba pena, 

No encierra, no, lo que el sofista aguarda; 
¡Es la larva procaz, es la cadena 
Que rompe la dorada mariposa 
Para volar a la inmortal ribera. 

Con un ala en el aura de la historia 

Y otra en la luz de la celeste esfera! 

Así la Grecia esclava 
Derrama sus fulgores a raudales 
En la estela fugaz de la victoria; 

Y en el surco profundo. 

Donde la espada cava. 

Arroja la cosecha de su gloria. 

La semilla de un mundo. 

Los pueblos orientales 
Irguiéndose de pronto, 

Ven la luz hecha, la mazmorra abierta; 

Y allá, en el interior del Helesponto, 

Bajo la onda que cruza fugitiva, 

¡El genio santo de la raza viva 
Abraza al genio de la raza muerta! 

Y está alzada la cruz, pronta la idea; 
¡Puede venir el hijo de Judea! 
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¡Pueblo de luz! Si el viento tempestuoso 
Que en sus alas de olvido 
Arrastra el polvo de los siglos muertos, 
Apagase tu nombre rumoroso 

Y borrase tu página de ruinas. 

Para dejar sobre tu hogar hundido 
La paz de los desiertos; 

Si dioses, héroes, mártires y ondinas 
No tuviesen más templo que la tumba. 

Ni más historia que la historia ignota 
Del árbol que en la noche se derrumba; 

Si en la historia del tiempo todo ardiera, 

Y de tu estatua rota 

Sólo quedasen las cenizas frías... 

¡Grecia! ¡de tus cenizas, de tu hoguera. 
Como el ave inmortal renacerías! 

La historia se arrodilla 
Para pintar tus célicas auroras, 

Y al escuchar su voz, en el cuadrante 
Detiénense las horas; 

Tus santas libertades 

Surgen ante el tirano que se humilla. 

Como la promisión del nuevo día; 

¡Y mudo, delirante, 

El bardo de las jóvenes edades 
Que en la lucha agotó su última nota. 
Siente brotar raudales de armonía 
Entre las cuerdas de su lira rota! 

Pueblo que pasas, párate y medita; 
Esas ruinas que se alzan a tu lado 
Son las ruinas de Atenas... 

Si eres esclavo y el valor te agita, 

¡Pídeles la grandeza del pasado 

Y la espada que rompe las cadenas! 

EL CÁLIZ Y EL POETA 

Como dulce vibración arrancada a la copa de 
un cáliz de oro, es el canto del poeta, vibrando 
en el transcurso de los siglos—dice Salvador 
Rueda en el soneto que sigue. 

E N un cáliz gentil de forma grata 
- Como por un relámpago bruñido. 
Con leve golpe desperté un sonido 
Como una larga vibración de.plata. 

Aun a través del tiempo se dilata 
Aquel eco del cáliz en mi oído, 

Como el temblor de un instrumento herido 
A lo lejos en dulce serenata. 

Un poeta es un cáliz que flamea 
Donde levanta, al golpear, la idea 
Un lamento dulcísimo y sonoro. 

Y a través de los siglos caminando. 
Aquel eco del cáliz va rodando 
Como una larga vibración de oro. 


EL ENIGMA 

El poeta prefiere conservar su personalidad 
más allá la tumba, antes que disolverse en el 
gran Cosmos. 

ERÁ el morir temido romper de un 
nuevo día? 

¿Será cambiar de forma, de ser y de 
armonía, 

Y errar por las escalas que forma la creación? 
¿Será que ignotos círculos el cuerpo 

traspasando 

Irá en otras materias sus jugos transfor¬ 
mando 

Y no acabará nunca su eterna evolución? 

¿Será esta oculta vida que inflama nues¬ 
tras venas 

Futuro velo de olas cubriendo las arenas. 
Jazmines que desaten su túnica gentil. 
Insectos que pululen y floten en el viento. 
Semillas que se rasguen y ofrezcan el 
portento 

De espigas o clemátides, o nardos de marfil? 

Cuando la eterna noche columbre la 
mirada, 

¿Será la humana forma diversa desbandada 
De savias y de impulsos deshecho su crisol, 

Y el corazón, que es rojo, se hará en¬ 
cendidas rosas; 

Nuestro mirar, que es luces, se hará piedras 
preciosas; 

Nuestro pensar, que es genio, se hará 
chispas de sol? 

¿Allá, bajo del suelo, será extinción 
completa 

El vaso en que fue ardiendo la llama del 
poeta. 

La llama misteriosa de rítmico temblar, 

Y en vez de dar imágenes, dará su cuerpo 
flores, 

Y en vez de dar estrofas, dará bellos 

rumores. 

Con pájaros al cielo, con músicas al mar? 

¿De un niño que fallece, saldrán lirios 
nevados? 

¿De virgen que se extingue, saldrán lirios 
morados? 

¿Saldrán de los caducos las rosas de pasión? 

¿Del mísero demente la adelfa ponzoñosa? 
¿Del dulce enamorado la libre mariposa, 
Como una flor brotada del tierno corazón? 

¿Y el alma? ¿Vuela libre? ¿Emigra? 
¿Se transforma? 

Si Dios en todo vive y a todo le da norma, 

Y a Dios vuelve su esencia, ¿pudiera el 

alma infiel 
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Cambiar, cual la materia, de círculos y 
escalas, 

Y ser el don divino que da impulso a las alas, 
O la sublime gracia que ríe en el clavel? 

Si el alma en todo flota, fulgor será en el 
día. 

Será en los vegetales aliento y armonía, 
Será entre los crepúsculos dulcísima ora¬ 
ción, 

Temblor en las estrellas, color en el 
ambiente. 

Perfume en el paisaje, tronido en el 
torrente. 

Moral, y ritmo, y lógica de toda la Creación. 

Si al sucumbir el hombre se cambia en 
nuevas vidas, 

Y pasa a ser destellos y rosas encendidas, 
Ramaje y piedra y onda, cuanto es vida y 

poder, 

¿Se puede llamar muerte su muerte 
misteriosa, 

Cuando es arco de triunfo la piedra de la 
fosa 

Y da paso a mil mundos que se abren a su 

ser? 

Así será, ¡oh Dios mío!; mas yo tiemblo 
aterrado. 

Con un espanto inmenso, jamás imaginado, 
Con un pavor tremendo que nadie lo sintió, 
Del día en que a la tierra mi pobre 
cuerpo ruede, 

¡Y de él, que sintió tanto, partícula no quede 

Y se convierta en polvo, cual sombra que 

pasó! 

No quiero que me ofrezcan la tierra por 
encierro. 

Que al hierro de sus vetas de nuevo vuelva 
el hierro. 

Que al jugo de sus cales la cal vuélvase a 
unir, 

Que al fósforo que esconde se sume el 
que en mi frente 

Ardió como una lámpara de luz resplande¬ 
ciente 

Con que alumbré cantando mi ignoto 
porvenir. 

No quiero, ¡oh Dios!, que el himno de 
espíritu y materia 

Que en mí formó tu mano y canta en cada 
arteria 

Y en cada nervio vibra con voz de lo 

inmortal, 

Del arpa que lo encierra las cuerdas deje 

rotas, 


Y cual disperso enjambre dilúyanse sus 

notas 

En la estupenda y varia canción universal. 

Yo quiero, cuando muera, seguir viendo 
ese cielo, 

El cielo de la patria que fué mi único 
anhelo, 

Tras de cristal que rompa mi fúnebre 
prisión; 

¡Y cuando el sol brillante por el cénit 
camine, 

Que en ráfagas de luces mis cuencas ilumine, 

Y llorará de gozo mi pobre corazón! 

Salvador Rueda. 

A SARMIENTO 

UERME el atleta. Bajo el mármol 
sueña. 

Que no descansa el luchador valiente; 

Y plegada sobre él, madre doliente. 

Cubre su cuerpo la argentina enseña. 

Duerme el atleta. El ideal diseña 
Inmarcesibles glorias en su frente; 

Sueña, y se ve tranquilo, omnipotente. 
Cóndor andino sobre abrupta peña. 

¡Allá arriba! ¡más alto todavía! 

Donde tan sólo llega el pensamiento; 

¡En la cumbre más áspera y bravia. 

Glorifique la patria sus hazañas! 

¡Que para alzar la estatua de Sarmiento 
Hay que hacer pedestal con las montañas! 

Enrique E. Rivarola. 

FELIPE IV 

He aquí un buen retrato de ese monarca 
español, apellidado «el Grande», y de quien 
decía Quevedo que lo era como los hoyos, que 
son tanto más grandes cuanto más tierra les 
quitan. Manuel Machado, autor del soneto, es un 
poeta contemporáneo, nacido en Sevilla en 1874. 

ADIE más cortesano ni pulido 

Que nuestro Rey Felipe, que Dios 
guarde. 

Siempre de negro hasta los pies vestido. 

Es pálida su tez como la tarde. 

Cansado el oro de su pelo undoso, 

Y de sus ojos, el azul, cobarde. 

Sobre su augusto pecho generoso. 

Ni joyeles perturban ni cadenas 
El negro terciopelo silencioso; 

Y, en vez de cetro real, sostiene apenas, 
Con desmayo galán, un guante de ante 
La blanca mano de azuladas venas. 




EL EDIFICIO MAS ALTO DEL MUNDO 



© Major Hamilton Maxwell, N. Y. 

EL EDIFICIO WOOLWORTH VISTO DESDE UN AEROPLANO 


Detrás se pueden ver dos de los puentes tendidos sobre el río del Este, que comunican a Nueva York 
con Brooklyn. Este edificio tiene 51 pisos y 241 metros de altura. La parte llana al frente del grabado 
esta formada realmente por los techos de los edificios vecinos que, a sus vez, son rascacielos empeque¬ 
ñecidos por el Gigante Woolworth. 
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EL TEATRO DONDE SHAKESPEARE PRESENCIÓ SUS OBRAS 



Una representación en el Teatro del Globo, South wark, de donde era actor el mismo Shakespeare* 
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GUILLERMO SHAKESPEARE 


G UILLERMO SHAKESPEARE, lejos de allí estaba Kenilworth en donde 

ensalzado en todo el mundo por se celebraban espléndidas mascaradas 
su maravilloso ingenio, nació en Abril en honor de la reina Isabel, cuando 
de 1564, en Stratford-on-Avon, que es Shakespeare contaba tan sólo unos once 
como si dijéramos, el corazón de Ingla- años; y en Coventry, villa próxima, re- 
terra. Todos los individuos de su fa- presentábanse comedias de cuando en 
milia eran sencillos campesinos. Juan cuando. Así, pues, se explica clara- 
Shakespeare, su padre, hijo de un labra- mente que Shakespeare, ya de mucha- 
dor, dedicóse al comercio llegando a ser cho, conociese bastante el teatro, 
concejal, y luego juez de Stratford, y su Cuando joven parece que era nuestro 
madre, llamada María Arden, era hija poeta bastante atolondrado y terco; 
de un agricultor que disfrutaba de pero de todos modos, sábese que, a los 
posición bastante desahogada. diez y ocho años de edad, casóse con Ana 

El joven Guillermo, que se revelaba Hathaway, hija de un agricultor,]arcual 
ya poeta de corazón, recibió en la tenía ocho años más que él y vivía en 
escuela de gramática de su villa natal Shottery, aldea cercana a Stratford. 
una educación que le puso en condiciones Guillermo, tres o cuatro años después, 
de adquirir más tarde toda suerte de creyó conveniente marcharse de su 
conocimientos, a pesar de su poca cons- pueblo natal, para ver si prosperaba 
tancia en asistir a las clases. Por esta más en Londres. Acerca de este último 
causa, probablemente, dejó de concurrir extremo no se ha podido hallar ningún 
a la escuela, cuando sólo tenía trece años, escrito que lo confirmase, pero la his- 
No se sabe a punto cierto qué hizo toria dice que se asoció con otros espin¬ 
el joven Shakespeare tan pronto hubo tus inquietos, para llevar a cabo una 
abandonado la escuela. Ayudaría, in- expedición de caza furtiva en el parque 
dudablemente, a su padre, cuya pros- de Sir Tomás Lucy, situado en Charle- 
peridad decrecía por momentos, o cote; que estuvo preso y sufrió condena, 
quizá entraría en el bufete de algún y que luego escribió unas poesías que 
abogado, porque más tarde demostró molestaron tanto a Sir Tomás,^ que no 
tener conocimientos exactos y claros de tuvo otro remedio que ponerse fuera del 
las leyes y de los procedimientos legales; alcance de las iras de este magistrado, 
pero no puede afirmarse si los adquirió Cierto es que, muchos años más tarde, 
o no durante su mocedad. hizo una insolente caricatura de Sir 

En aquellos días iban a Stratford Tomás en el personaje llamado el Juez 
varias compañías de cómicos. No muy Shallow . 
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£)e todos los hombres que en aquel 
tiempo se dirigían aburridos hacia 
Londres, con la esperanza de poder 
abrirse camino en el mundo, probable¬ 
mente ninguno lo estaba tanto como 
Guillermo Shakespeare. Había abando¬ 
nado, en aquel pueblo que tanto amaba, 
a su esposa, a sus tres hijos y a su padre, 
que se hallaba en el umbral de la miseria. 
Shakespeare tenía entonces fama de tur¬ 
bulento; no había hecho nada aún para 
que las gentes le estimaran y aplaudieran. 

L OS DIEZ AÑOS ADMIRABLES DE 
* SHAKESPEARE 

Diez años pasaron, diez años largos, 
para Shakespeare, y regresó luego a 
Stratford relativamente rico, admirado 
por eminencias del país y favorito de 
una reina; restableció su familia y com¬ 
pró la casa más suntuosa de la villa 
para vivir en ella durante sus frecuentes 
visitas a la misma. ¿Cómo ocurrió seme¬ 
jante cambio? 

Al llegar a Londres el joven Shakes¬ 
peare, parece que entró inmediatamente 
en relaciones con los teatros, primera¬ 
mente, según la tradición, para cuidar 
los caballos pertenecientes a ricos con¬ 
currentes, pues era entonces costumbre 
en Inglaterra acudir al teatro montando 
a caballo. Dícese que se había organi¬ 
zado un servicio con este objeto em¬ 
pleando a los holgazanes que rondaban 
por el teatro. No tardó mucho en ser 
admitido Shakespeare como actor y 
ocupóse luego en volver a escribir come¬ 
dias, que el público había silbado, o a 
juntarse con otros poetas para componer 
nuevas producciones escénicas. Pocos 
años después halló su ingenio modo de 
expresarse de un modo brillantemente 
original hasta que, todos y especial 
mente sus rivales, en los que germinaba 
la envidia, hubiéronle proclamado el 
primer dramaturgo y el primer poeta 
ae su tiempo. 

R etirada de Shakespeare a su 
pueblo 

Hombre de espíritu comercial, no 
obstante ser tan gran poeta, quiso tener 
participación en uno de los teatros, y, 
aumentando gradualmente su fortuna, 
invirtióla en adquirir más y más pro¬ 


piedades inmuebles en Stratford, a 
medida que los años iban transcurriendo, 
hasta que, hacia 1611, se estableció allí, 
y tras algunos años de sosiego y. bienes¬ 
tar, falleció en Abril de 1616, cuando 
sólo contaba cincuenta y dos años. 

Hoy, en la quietud de la sombra que 
los árboles proyectan sobre la iglesia 
parroquial, acuden de todas las partes 
del mundo, reverentes peregrinos que 
miran conmovidos el extraño epitafio 
grabado en una losa que se ve en el 
pavimento del presbiterio, bajo el cual 
descansan las cenizas del gran hombre. 
Epitafio extraño, es, realmente, este que 
se grabó a guisa de advertencia, pero 
quizás necesario en los días en que los 
huesos de los muertos eran recogidos, 
después de algún tiempo, para echarlos 
a la fosa común. 

Abstente, por Jesús, lector querido, 
de remover el polvo aquí encerrado; 
bendito aquel que no lo haya tocado, 
maldito quien lo hubiere removido. 
Esta rima es la de un poeta que nunca 
pudo pensar cuán sagrada sería su 
tumba para todas las generaciones que 
irían sucediéndose. 

Sus versos perdurarían, y aquel su 
último y modesto deseo pedía anhelosa¬ 
mente una tumba tranquila. Allí habla¬ 
ba el joven de Stratford vuelto a su 
casa. Pero en el intervalo entre la ida 
y la vuelta sucedieron grandes cosas. 

E l joven campesino que pertenece a 

TODOS LOS TIEMPOS 

La verdadera vida de Shakespeare 
está en sus libros. Escribió en ellos 
cosas que han cautivado las inteligencias 
de los hombres, los cuales, con unánime 
consentimiento, aplicaron al poeta, en 
su última morada, sus mismas hermosas 
palabras: 

Del sol ya los rayos no temas ardientes, 
ni del viento hiberno las furias heladas; 
tus obras mundiales has ya terminado, 
por ti el arte patrio tomó nuevas alas. 

Del rayo no temas la vivida lumbre, 
ni el trueno que espanto produce en las 
almas; 

no temas calumnias, ni al crítico tiembles, 
que ya ni alegría ni pena te alcanzan; 
por siempre tranquilo reposa en la tumba 
y sombra frondosa te preste la fama. 
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Guillermo Shakespeare 


Fuerza nos es volver a pasar por alto 
su vida observándola a través de sus 
obras y anotando en unos pocos salientes 
ejemplos el mejoramiento de su carácter 
y de su arte. 

El período de la actividad de Shakes¬ 
peare, considerado como escritor, al¬ 
canza aproximadamente al año 1600, 



GUILLERMO SHAKESPEARE CUANDO ERA NIÑO 


¿Qué clase de hombre era Guillermo 
Shakespeare, tan sencillo en su naci¬ 
miento, vida y muerte y de espíritu e 
influencia tan perdurables? El carácter 
del poeta, la impresión que causó a los 
que le conocían, están dibujados en un 
buen número de trabajos en prosa y 
verso por sus amigos. Descríbenle todos 
ellos como a un com¬ 
pañero delicioso. Los 
escritores más viejos de 
su tiempo, cuando de¬ 
jaron de envidiar al 
poeta campesino, sin¬ 
tieron mucho haberle 
envidiado y reconocie¬ 
ron en él 'con admiración 
al amigo magnánimo y 
noble. 

Andando el tiempo, 
parece que sufrió Shakes¬ 
peare muchas amargu¬ 
ras, las cuales cambiaron 
su carácter de modo que, 
de alegre y descuidado 
queera, lleno de buen hu¬ 
mor y travieso a más no 
poder y amigo de rimas 
bailables , que su amigo 
Kit Marlowe calificaba 
de versos libres, volvióse 
grave, reflexivamente 
caprichoso, graciosa¬ 
mente prudente. Como 
sus pensamientos acerca 
de la vida hacíanse más 
profundos con el cambio 
de carácter, su maestría 
en el arte de escribir en 
estilo más libre aumentó 
en fuerza y belleza. Así 
es que, para compren¬ 
der las obras escénicas de Shakespeare 
hemos de saber en qué época de su 
vida, que constantemente variaba de 
ideales, escribió cada una de ellas. Cua¬ 
tro palabras tan sólo indicarán el cam¬ 
bio de carácter de los escritos del poeta: 
regocijo, novela, fuerza y paz, que seña¬ 
lan fases naturales del crecimiento del 
hombre. En esto como en otras cosas 
Shakespeare parece haber sido una 
miniatura del género humano. 


empezando unos doce años antes de 
esta fecha y terminando doce años más 
tarde, de 1588 a 1612. 

Aunque fué siempre poeta, no debe¬ 
mos olvidar que era cómico de profesión, 
y empezó a escribir primeramente como 
adaptador de comedias antiguas para 
ser representadas y no leídas. Con el 
fin de llevar a buen término su idea, 
asocióse con otros poetas, tales como 
Marlowe, quien al principio poseía más 
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experiencia que el mismo Shakespeare, 
como escritor. Por aquel tiempo tenían 
las gentes grandes deseos de ver repre¬ 
sentar en las tablas la historia de su país, 
pues era rara la oportunidad que se les 
ofrecía para leerla. Una de las primeras 
obras teatrales que adaptó Shakespeare 
fué la Primera Parte de Enrique IV, y 
la primera obra que salió de su pluma 
fué La obra del Amor perdido , escrita en 
1590 o 1591, y que es el mejor ejemplo 
de su carácter juvenil. 

La comedia de las Equivocaciones y 
los Dos Caballeros de Verona, escribié¬ 
ronse en el mismo primitivo período. 
Estas comedias son ligeras y alegres; 
demuestran un carácter regocijado y 
expresivo y se acomodan admirable¬ 
mente a la variedad de rimas. No care¬ 
cen tampoco de algunos toques poéticos 
muy bellos, tales como la dulcícima 
descripción del curso de un arroyuelo: 

Sabes que la corriente 

que con leve murmullo se desliza, 

al detenerla se enfurece airada; 

pero si nada encuentra 

que la detenga en su fluir undoso, 

levanta dulce música 

al chocar con los límpidos 

guijarros de su lecho, 

y con amor a cada junco besa 

de los que copia al paso juguetona; 

y así serpenteando 

en el inmenso océano se pierde. 

Durante este período de aprendizaje, 
el poeta escribió su primera tragedia, 
Romeo y Julieta, rebosante de amor y 
poesía, y luego escribió las fantasías 
exquisitas, ligeras y brillantes del Sueño 
de una Noche de Verano. Antes de 
terminar el año 1594, empezó a escribir 
en estilo serio obras históricas como 
Ricardo III y el Rey Juan 

QJU AMOR A INGLATERRA 

Ningún poeta como Shakespeare 
pidió jamás tan apasionadamente amor 
para su Querida Madre Inglaterra. Con 
las siguientes palabras termina su Rey 
Juan: 

De un vencedor ante la altiva planta, 
nunca Inglaterra prosternó su frente, 


ni la prosternará jamás. Ahora 
que regresan sus príncipes a ella, 
aunque del orbe entero las legiones 
contra nosotros caigan, venceremos. 

No tendremos jamás razón de llanto, 
si Inglaterra a sí misma fiel prosigue. 

En Ricardo II, donde Juan de Gante 
es el portavoz de un patriotismo victo¬ 
rioso, se sostiene la misma nota: 

Este trono real y regia isla, 
tierra de Majestad, solio de Marte; 
este otro edén y medio paraíso, 
fortaleza erigida por Natura 
contra la negra peste y cruel guerra, 
esta raza dichosa y mundo breve, 
joya montada en argentadas aguas, 
que de muralla y defensivo foso 
y antemural contra la envidia sirve 
a territorios menos agraciados; 
esta tierra bendita de Inglaterra, 
de tales almas es querida patria. 

Hacia la Navidad del año 1594, 
Shakespeare representaba ante la reina 
Isabel, y era entonces, evidentemente, 
uno de sus favoritos. Ya en aquel 
tiempo era conocido y admirado como 
poeta tanto como actor, pues habían 
visto ya la luz pública Venus y Adonis 
y Lucrecia , y sus sonetos estaban pro¬ 
bablemente escritos, y circulaban re¬ 
servadamente, pues no fueron impresos 
hasta muchos años después. En 1590 
compuso la comedia perfecta titulada 
El Mercader de Vcnecia , y antes de ter¬ 
minar el siglo escribió las tragedias 
históricas inglesas a las cuales dió cima 
con su Enrique V. 

S I SHAKESPEARE HUBIESE MUERTO 
ANTES 

Pero las obras que habían de elevarle 
tan alto a los ojos de todas las genera¬ 
ciones que le sucedieron, tenían que 
escribirse aún. Si Shakespeare hubiese 
muerto en el año 1600, habría vivido en 
la memoria de los hombres como poeta 
de raro discernimiento, pues su obra 
literaria podía ya desafiar la acción 
demoledora del tiempo, cuya fuerza 
describió tantas veces: 

Gloria del tiempo es sosegar los reyes 
que se pasan la vida batallando; 
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gloria es, de lo falso al fin triunfando, 
sacar de la verdad limpias las leyes. 
Gloria del tiempo es imprimir su sello 
en las cosas antiguas, en la aurora, 
en la quietud de la nocturna hora 
y parar en ruinas lo más bello. . . . 


JA DELICIOSA CANCIÓN A SILVIA 

Si Shakespeare hubiese muerto en 
1600, se le hubiera conocido como escri¬ 
tor de deliciosas canciones que parecen 
cantar por sí mismas como cantan los 



ónanespearc en la ama , pintado por í. tírooKs en la habitación donde nació ei poeca. 


Carcomer los suntuosos monumentos, 
las cosas sepultar en el olvido, 
los impresos borrar, y hasta el sentido 
alterar de los mismos pensamientos. 
Secar el manantial de la arboleda, 
arrancar de las aves el plumaje,, 
en polvo convertir fuerte blindaje 
y de Fortuna voltear la rueda. 


vientos y las aguas; canciones como la 
siguiente dedicada a Silvia: 

¿Quién es Silvia? ¿Por qué a Silvia 
todos los mozos ensalzan? 

Silvia es hermosa y discreta, 

Silvia es pura, Silvia es santa. 

Para que todos la admiren 
la colmó el cielo de gracias. 
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¿Es tan buena como hermosa? 

Sí, la bondad por morada 
sirve siempre a la hermosura; 
y el amor se dio tal traza, 
que con los ojos de Silvia 
por no ser ciego se ampara. 

A Silvia cantemos, pues, 
que Silvia es beldad muy alta 
y excede a todo mortal, 
en la terrena morada. 

Cortad flores y tejed 
a su frente una guirnalda. 

Hubiera sido conocido como escritor 
de comedias deliciosas y de historia; 
piero no habría tenido el alcance, la 
profundidad y la fuerza de pensamiento 
que hoy vemos en él. 

¿Qué es lo que le aconteció a Shakes¬ 
peare y lo entristeció y le impuso la 
tarea de sondear las profundidades del 
carácter y de la pasión? Esto no lo 
sabremos jamás, pero por una u otra 
razón volvióse gravemente reflexivo. 
Sentíase envejecer: 

Contempla en mí la época tardía, 
en que amarillas hojas agitadas 
penden de las desnudas enramadas 
do cantaron las aves a porfía. 

Yo soy, cual su crepúsculo doliente 
que al sumergirse el sol en Occidente 
tras él se desvanece ante la noche. 

Hasta en el delicioso cuento Como 
gustéis , no se sabe sustraer a este mismo 
carácter reflexivo: 

Sopla, sopla, helado viento, 
pues causas menos tormento 
que un ingrato corazón. 

Tu diente no es tan agudo. 

Aunque tu aliento sea rudo, 
porque oculta su aguijón. 

Hiela, hiela, invernal cielo; 
menos temible es el hielo 
que el olvido del amigo 
a quien hicimos favores. 

¡Cuán amargos sinsabores 
lleva el ingrato consigo! 

Y ahora, quizá, porque en los días de 
su prosperidad tenía más tiempo para 
leer y pensar, es cuando prosiguió es¬ 
cribiendo obras geniales, de carácter 
histórico, en Julio César ; sondeando las 
profundidades del espíritu humano en 


Hamlet ; pintando con fidelidad terrible 
la ceguera producida por los celos en 
Otelo, dejando al descubierto los traba¬ 
jos de zapa llevados a cabo por la desen¬ 
frenada ambición en Macbeth, y ator¬ 
mentándonos con las trágicas escenas 
de su Rey Lear . Todas estas obras 
estupendas fueron escritas entre 1600 
y 1606. Siguióse luego un período de 
descanso hacia los últimos días del gran 
poeta y terminó sus laboriosas tareas 
con el delicioso y melancólico discreteo 
de Cimbelino , en Cuento de Invierno y la 
Tempestad . 

ANCIÓN DE ARIEL SOBRE LA LIBERTAD 

Conservó el poeta hasta su muerte su 
fértilísima imaginación así como sus 
armoniosas expresiones. ¿Hay algo más 
encantador que la canción de la libertad 
del feliz espíritu Ariel en la Tempestad ? 

Yo libo cual la abeja: 
las flores son mi nido, 
en él duermo y despierto, 
en él vivo tranquilo, 
sin que me atemorice 
ningún siniestro grito. 

Cabalgo en el murciélago, 
y cruzo el cielo empíreo 
dando, riente, caza 
al fugitivo estío. 

Y en tanto, alegremente 
entre las flores vivo, 
mecido en sus guirnaldas 
y en ellas escondido. 

Cuanto de época más posterior son 
las comedias de Shakespeare, tanto más 
encarnan el verdadero carácter de los 
personajes que presentaba. Podía tomar 
prestada la acción episódica de otros 
escritores; esto lo hizo casi siempre, pero 
los caracteres eran suyos y el desarrollo 
del argumento era original. Para ob¬ 
tener la estructura de sus novelas, 
saqueó toda la Europa antigua y mo¬ 
derna. No le importaba nada el lugar 
de la escena, y no sólo compuso para sus 
protectores la conmovedora historia de 
su patria, sino que los condujo a Grecia, 
a la antigua Roma, a Francia, Italia, 
España, Alemania, Egipto, Chipre, 
Dinamarca, Escocia, y a la primitiva 
Bretaña. 
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P ODER DE SHAKESPEARE PARA DES¬ 
CORRER EL VELO DEL PASADO 

£1 público inglés no pudo menos de 
sentir vibrar su patriotismo al tomar 
asiento con Enrique V en Agincourt, 
el día de San Crispín, y escuchar el 
inspirado verso: nosotros, unos pocos, 
unes •tocos felices; nosotros un grupo de 
germanos. El gran trágico posee el má¬ 
gico poder de trasportarnos en espíritu 
a Roma, a los tiempos del poderoso Julio, 
enseñándonos acerca de la cultura ro¬ 
mana mucho más de lo que podríamos 
adivinar por las elocuentes ruinas de 
palacios que él no vió jamás. Tiene el 
poeta el maravilloso don de revelar los 
secretos de muchos siglos de historia, 
condensados en unos pocos discursos. 
Con su Shylock, por ejemplo, com¬ 
préndese la posición de los judíos en la 
Edad Media mucho mejor de lo que 
podríamos comprenderla teniendo a 
nuestro alcance toda una biblioteca de 
libros históricos. 

Describió también Shakespeare la 
condición de la mujer, haciendo los 
retratos de las heroínas, valientes, 
nobles, y aun de maléficas brujas; y 
cuando hubo agotado las regiones de la 
realidad, remontóse a los reinos del aire 
y poblólos de espíritus fascinadores, de 
monstruos, de duendes y hechiceras, 
como Ariel, Calibán, Puck, Titania y 
otros, que ofuscan nuestro entendi¬ 
miento al embelesar nuestra imagina¬ 


ción. Tenemos pensamientos majes¬ 
tuosos que surgen de una poesía de 
tonos profundos; palabras melodiosas 
en frecuentes canciones, fragmentos de 
los himnos eternos de la naturaleza; 
humor jocoso, o socarrón o festivo, y 
sabiduría doméstica de las gentes sen¬ 
cillas. 

U NO DE LOS MAYORES GENIOS QUE HA 
PRODUCIDO LA HUMANIDAD 

Parece, realmente, como si en Shakes¬ 
peare sonase toda la escala musical de 
la inteligencia y de la expresión hu¬ 
manas. En la edad de oro de la litera¬ 
tura inglesa, álzase la figura del gran 
trágico, campeando con esplendores de 
singular majestad, no sólo entre las 
grandes figuras literarias de sus tiempos, 
sino entre las de los siglos posteriores 
hasta nuestros días. Jamás hubo hom¬ 
bre alguno, como dice Mateo Arnold, 
dotado de tan gran poder de reflejar las 
conveniencias más hondas y violentas 
del alma humana. 

Los rudos pesares, 
la triste flaqueza, 
y cuanto al espíritu 
inmortal apena, 
los duelos que agobian 
las grandes miserias, 
reflejólo todo 
su frente serena, 
la más victoriosa 
que miró la tierra. 


EFECTOS DEL TEDIO 


D ESDE poco tiempo a esta parte, 
sin que yo comprenda la causa, 
he perdido por completo la alegría, he 
abandonado todos mis habituales ejer¬ 
cicios, y, a decir verdad, ello me ha 
puesto de un humor tan sombrío, que 
esta admirable fábrica, la tierra, me 
parece un estéril promontorio, ese dosel 
magnífico de los cielos, ese espléndido 
firmamento que véis suspendido sobre 
nosotros, esa majestuosa bóveda tacho¬ 
nada de ascuas de oro; todo eso no me 
parece más que una abominable y pesti¬ 
lente aglomeración de vapores. ¡Que 


obra maestra es el hombre! ¡Cuán 
noble por su razón! ¡Cuán infinito en 
facultades! ¡Cuán maravilloso y pro¬ 
porcionado en su forma y en sus movi¬ 
mientos! Por sus acciones, ¡cuán pare¬ 
cido es a un ángel! Por su inteligencia, 
¡cuánto se asemeja a un dios! ¡La mara¬ 
villa del mundo, el tipo más perfecto de 
los seres animados! Y sin embargo, 
¿qué es para mi esa quinta esencia del 
polvo? No me deleita el hombre; no, ni 
la mujer tampoco. 

Hamlet, Acto ii, Escena 2. 



ESCENAS DE LAS TRAGEDIAS DE SHAKESPEARE 

Los cuadros de Shakespeare constituirían una galería digna casi de sus obras; y si se exceptúa la Biblia» 
no hay libro alguno que haya ofrecido tantas oportunidades al artista como las obras de Shakespeare. 
Reproducimos ocho cuadros representando otras tantas escenas de sus obras pintadas por famosos artistas. 



JULIETA EN EL SEPULCRO DE ROMEO—DE « ROMEO Y JULIETA » 



OTELO CONTEMPLA A DESDÉMONA DORMIDA—DE « OTELO i 
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ARTURO CON SU MADRE Y EL CONDE DE SALISBURY—DE a EL REY JUAN » 


UN HERMOSO NIÑO Y UN BRIBÓN INMORTAL 


FALSTAFF PASANDO REVISTA A SUS HARAPOSAS HUESTES—DE « EL REY ENRIQUE IV» 










DOS DE LAS HEROÍNAS DE SHAKESPEARE 


\ 



OFELIA Y LOS CULPABLES REYES DE DINAMARCA—DE « HAMLET » 



ROSALINDA DA UNA CADENA A ORLANDO—DE « COMO GUSTÉIS » 
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PRÓSPERO Y MIRANDA DENUNCIAN A CALIBÁN—DE « LA TEMPESTAD » 



EL REY LEAR DA LA PARTE DE CORDELIA A LAS HERMANAS DE ESTA— DE «EL REY LEAR» 
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« SHAKESPEARE CRIADO POR LA TRAGEDIA Y LA COMEDIA»—DEL CUADRO DE ROMNEY 



SHAKESPEARE CUIDADO POR LA NATURALEZA Y LAS PASIONES—PINTADO POR ROMNEY 
El artista ha intentado demostrar cómo la naturaleza creó la imaginación de Shakespeare. En el grabado 
inferior hállase colocado el poeta entre la Alegría y el Dolor. A la derecha están la Ira, la Envidia, el 
'Jemor; y a la izquierda el Amor, el Odio y los Celos. 
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EL JUEGO DEL BASE-BALL 

L OS deportes ingleses pasaron a los Estados Unidos, y se han generalizado extraordinaria- 
4 menle en ese país. 

Sabido es que en el pueblo norteamericano, aunque formado por elementos cosmopolitas, 
predomina la raza sajona, cuyo gusto por los ejercicios atléticos (tan saludables para el vigor 
físico) constituye una de sus cualidades más características. 

En tales condiciones, no debía tardar en aparecer en los Estados Unidos un juego nacional, 
que viniera a ser allí lo que en Inglaterra son el foot-ball y el cricket . 

Este juego es el base-ball, de que trataremos en este capítulo. 


EL BASE-BALL JUEGO NACIONAL 
EN LOS ESTADOS UNIDOS 


E N Europa y América del Sur, donde 
el base-ball no se halla difundido 
como el cricket y el foot-ball, apenas hay 
campeonatos de dicho juego, o no revisten 
la importancia que tienen en Norteamé¬ 
rica. 

Estos campeonatos son de amateurs y 
profesionales; y con ser muy importantes 
los primeros, no llegan, ni con mucho, a la 
resonancia de los últimos, que atraen 
públicos de 25.000 a 35.000 espectadores, 
como ha ocurrido repetidas veces en 
Nueva York, Boston, etc. 

El campeonato profesional de los Esta¬ 
dos Unidos se juega por medio de matches 
sucesivos, especie de poules , en los que los 
equipos inscritos para el campeonato 
deben jugar tres o cuatro veces unos con 
otros, lo cual les obliga a trasladarse a las 
distintas poblaciones donde se celebran 
los encuentros. 

En la época del campeonato nacional, 
los periódicos norteamericanos publican 
números extraordinarios, dando cuenta 
minuciosa de la marcha de los matches . 

Los salarios de los grandes profesionales 
alcanzan sumas importantes, que varían 
entre 10.000 y 20.000 dólares anuales. 

ANALOGÍAS ENTRE EL BASE-BALL Y EL 
CRICKET 

El base-ball , se parece al cricket en que 
los tantos se ganan por medio de carreras; 
pero así como en el cricket se dan de wicket 
a wicket , en el oase-ball se dan alrededor 
del terreno que es cuadrado, y en cuyas 
esquinas es.án situadas las bases , que son 
las que dan nombre al juego. 

En ambos juegos uno de los jugadores 
va armado de un bat; y así como en el 
cricket aquél recibe el nombre de popper , 
en el base-ball se llama batsman, o bateador ; 


denominándose bówler y pitclier, respecti¬ 
vamente, al que lanza la pelota. 

EL campo * 

El terreno o campo del base-ball es una 
llanura en que está marcado por líneas 
blancas un cuadrado, cuyos lados miden 
27 metros y medio. El espacio compren¬ 
dido dentro de estas líneas se llama 
diamond o infield . En cada uno de los 
ángulos está enclavada una base; la negra, 
llamada home píate , se halla al nivel de la 
superficie del campo o field . Para juegos 
de importancia el home píate es de caucho 
blanqueado, y mide medio metro en 
cuadro. Las tres bases restantes son unos 
sacos planos, rellenos de serrín, sujetos a 
estacas clavadas en el suelo. Estas bases 
se llaman primera , segunda y tercera. 

Las líneas, que van desde el home píate 
a la primera y tercera base, se prolongan, 
como vemos en el diagrama; y el terreno 
que abrazan, se llama fair ground, esto es, 
terreno, válido c bueno; el espacio de 
detrás y fuera del diamond , se denomina 
ontfield , es decir, fuera de campo. 

LOS JUGADORES Y SU PUESTO 

Cada partido de base-ball es jugado por 
dos teams o equipos, compuestos de nueve 
jugadores por bando. Sus nombres son: 
el pitcher o lanzador; el cátcher o captura¬ 
dos el primero y segundo baseman , el 
shortstop, el tercer baseman o guarda-base, 
el « fielder derecho », el « fielder central» y 
el « fielder izquierdo », que son los jugadores 
que están en sus respectivos campos o 
fields , como demuestra el adjunto grabado. 
Los tres basemen y el shortstop, o sitiador, 
son los infielders, es decir, jugadores dentro 
del campo. 

Al jugar un team, los jugadores ocupan 
los puestos indicados en el diagrama. El 
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c&xher se coloca a la distancia de varios 
detrás del home píate, según se ve en 
el grabado. El pítcher va al centro del 
dizmond, a igual distancia de la primera 
y tercera base, en medio de una línea 
imaginaria entre ambas. Su puesto se 
llama pítcher's box, es decir, caja o sitio 
del lanzador. El primer y tercer basemen 
toman posición un tanto dentro y detrás 
de sus bases. El segundo ligeramente 
detrás de la suya, y más bien hacia la 
primera base . 


circunferencia de 23 centímetros aproxi¬ 
madamente. El bat es una especie de clava 
o maza redonda, de madera, no más larga 
de un metro, por unos 5 centímetros de 
diámetro en su parte más gruesa. Los 
guantes del cátcher y del primer baseman 
son mayores y más rellenos que los de 
los otros jugadores, y en la práctica su 
tamaño es arbitrario. Lleva además el 
cátcher una careta hecha de alambre fuerte, 
y un peto o protector del pecho, para 
precaverse contra las tiradas demasiado 


# CÁTCHER 
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FIELDER 
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El sitio del shortstop, o sitiador, está 
cerca del punto indicado entre la segunda 
y tercera base. Los tres outfielders se 
colocan más o menos como indican los 
puntos negros del diagrama. Esta dis¬ 
posición del team tiene por objeto cubrir 
la mayor extensión de terreno fair o 
legítimo. 

Cada jugador va provisto de un guante 
almohadillado para proteger la mano 
contra el golpe de la pelota. Esta es de 
hilaza, arrollada a un trozo de goma y 
corcho, y perfectamente forrada de badana 
fina. Su peso es de unos 150 gramos; y su 


rápidas del pítcher o las Jaitas (fonl tips) 
del bat . 

EL JUEGO 

Los dos teams alternan en el bat y en el 
campo. El partido que tiene el bat se 
propone hacer el recorrido de las bases 
contra la oposición de los adversarios. 
Cada jugador que hace el circuito de las 
bases y vuelve al home píate, gana un run 
o carrera para su bando. Sin embargo, 
si tres jugadores del equipo del bat han 
sido put oíd por los fielders contrarios, esto 
es, incapacitados para avanzar de una base 
a otra, o para ayudar el avance de sus 
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Compañeros, hasta que les vuelva el turno 
regular del bat, el equipo que ha tenido 
el bat pasa a ocupar el ñeld; y viceversa, 
los del ñeld ocupan el lugar de aquéllos, 
y tienen el bat. Sucesivamente, cuando 
éstos han tenido tres hombres put out, 
vuelven al ñeld, mientras los contrarios se 
posesionan a su vez del bat. Uno de estos 
períodos, en que cada team ha tenido 
alternativamente un turno de bat, y otro 
de ñeld, se llama inning. Nueve innings 
forman un partido, el cual es ganado por 
el team que hace el mayor total de puntos 
o carreras ( runs ). En caso de empate, 
se juegan tantos innings suplementarios 
cuantos sean necesarios para que uno u 
otro team quede vencedor. Los miem¬ 
bros de cada team se suceden regular y 
circularmente, según la orden dada por 
el capitán al principio del juego, la cual 
ha de ser obedecida ciegamente. 

Siempre que un substituto reemplaza a 
un jugador, ha de ocupar en el orden del 
juego el lugar del compañero, cuyo puesto 
ha tomado. 

Así, pues, el partido empieza estando un 
equipo o team en el field y el otro encargado 
del bat. El team de la localidad, en que 
se juega el partido, tiene el derecho de 
elegir el bat o el field, al comenzar el juego. 
Detrás djl cátcher, o del pítcher, . está 
ordinariamente el puesto del umpire o 
juez, cuyo deber es dar sus decisiones en 
los diferentes casos. El primer bátter ocupa 
su lugar al lado y en frente del Home píate, 
pero con la cabeza vuelta para vigilar al 
pítcher, su contrario. El juego del pítcher 
consiste en lanzar la pelota de tal modo 
que pase sobre el Home píate, y le sea 
difícil al bátter o hítter (el que la rechaza) 
recibirla de lleno con el bat: otro de sus 
ardides es hacer creer al bátter que la 
pelota va a cruzar el home píate, y, por 
tanto, obligarle a golpear la pelota fuera 
de su alcance. Si el pítcher logra enviar 
la pelota sobre alguna parte del home 
píate, a una altura entre las rodillas y los 
hombros del batsman, y éste no la golpea, 
se dice que ha habido un strike (golpe), ora 
el batsman haya tocado la pelota o no. 
Además, si el batsman trata de pegarle a 
la pelota sin conseguirlo, se dice asimismo 
que es un strike, ya la pelota haya pasado 
o no sobre el home píate. Tres strikes, 
cuando el cátcher coge la pelota al tercero, 
destituyen al bátter. Por otra parte, si 
la pelota, una vez lanzada por el pítcher, 


no pasa sobre el home píate, o pasa pof 
encima de éste más arriba de los hombros 
o por debajo de las rodillas del bátter, 
entonces se llama una ball, con tal que el 
bátter no intente golpearla. Cuatro de 
estas balls, jugadas antes que los strikes 
hayan llegado a tres, autorizan al bátter 
a tomar su base, es decir, a ocupar la 
primera base con derecho a no ser decla¬ 
rado ont. Todavía más : si un batsman es 
golpeado por una pelota, y él no la ataca, 
tiene derecho a tomar su base, siempre 
que el umpire crea que, por su parte, ha 
procurado el jugador evitar el golpe. ( El 
umpire califica cada una de las tiradas 
del pítcher, siendo su autoridad omnímoda 
y sus fallos inapelables. En partidos de 
gran interés e importancia, hay dos 
umpires, uno de los cuales falla sobre los 
balls y strikes, y el otro vigila las bases. 

En el curso del juego, el batsman queda 
en libertad de golpear o no las pelotas que 
crea conveniente, de las lanzadas por el 
pítcher. En el supuesto de que le dé a la 
pelota, la jugada puede recibir dos nom¬ 
bres, según la dirección que la pelota tome 
al salir golpeada por el bat. Si cae y per¬ 
manece en foul ground, o si habiendo caído 
en fair ground rueda después al primero, 
entre el home píate y la primera base, o 
entre el home y la tercera, se denomina 
foul hit, o simplemente foul. Análoga¬ 
mente, es fair hit o fair ball cuando la 
pelota cae en fair ground y queda en él; 
pero si algún jugador toca en fair ground 
la pelota golpeada por el batsman y la 
desvía, haciéndola caer en terreno foul, no 
por eso dejará de ser fair ball. Por otra 
parte, si una pelota es batida o lanzada 
al out field o fuera del terreno, cayendo 
primero sobre el fair ground, se considera 
como fair ball, aunque después ruede a 
terreno foul. Todo grounder, esto es, toda 
pelota batida que ruede a lo largo del 
campo, tocando primero foul ground y 
rodando luego a terreno fair, entre el 
home píate y la primera base, o el home y 
la tercera, es fair ball. Los fouls se cuentan 
como strikes ; pero después del segundo 
strike dejan de tomarse en consideración. 
Si una pelota batida, fair o foul, es cogida 
por cualquiera de los fielders, antes que 
toque tierra, el batsman es declarado out . 
Se dice que ha habido fly, cuando la pelota, 
al ser golpeada por el batsman, se remonta 
mucho en el aire o recorre una distancia 
considerable, antes de tocar en el suelo. 
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Un caso de foul bau, aunque la pelota no 
haya sido cogida, el batsman no puede 
correr a la primera base. Cuando es Jair 
hall, a no ser que la pelota sea cogida de 
fiy por algún fielder , el batsman puede 
correr a la primera base y seguir dando la 
vuelta por la línea de éstas, mientras no 
sea tocado, pelota en mano, por algún 
fielder , no estando el batsman en ninguna 
de las bases, ni tocándola con parte alguna 
de su cuerpo. Mas, si no encontrándose 
en estas condiciones, es tocado, se le 
declara out. Para sacar out a un corredor 
que se dirige a 3 a primera base, no es 
necesario que el fielder le toque con la 
pelota; basta que tenga a ésta bien ase¬ 
gurada en la mano, y al propio tiempo 
toque la base con cualquiera parte de su 
cuerpo. Pero en las demás bases, inclu- 

endo el home píate , así como entre dos 

ases cualesquiera, para declarar out al 
corredor, el fielder tiene que tocarle con la 
pelota, mientras aquél se halla fuera de 
su base, con la sola excepción de que si el 
jugador que intenta hacer el out , deja 
caer la pelota, el corredor queda en salvo. 

Supongamos ahora que el batsman ha 
llegado sin tropiezo a la primera base; con 
esto ha recorrido la primera cuarta parte 
de su carrera hacia el hume píate . Pero 
aun le quedan por recorrer las otras tres 
cuartas partes, debiendo sortear varios 
peligros y dificultades. 

El corredor debe estar en constante 
alerta y siempre pronto para continuar 
corriendo, en cuanto algún compañero dé 
un hit , o alguno de los adversarios se 
distraiga o cometa algún error. Al mismo 
tiempo ha de recordar que los contrarios 
espían la menor ocasión de echarle in¬ 
esperadamente de la base, y así debe 
prever, en cuanto le sea posible, los movi¬ 
mientos de aquéllos y evitar ser engañado. 
Jamás incurrirá el corredor en la menor 
distracción: es su deber saber exactamente 
en manes de qué jugador está la pelota, 
y estar dispuesto a obrar si aquél hiciese 
alguna tirada, con el propósito de sacarlo 
out . 

Después de un buen hit dado por un 
compañero, el corredor procurará recorrer 
tantas bases cuantas pueda, sin arriesgarse 
demasiado 

Por regla general, cuando un corredor 
se halla en primera base, o en segunda, 
estando la primera ocupada por otro 
corredor, o en tercera, cuando también lo 


están la primera y la segunda, debe correr 
tan pronto el batter dé un ground ball t a 
fin de dejar sitio al jugador que, al golpear 
la pelota con el bat, pasa a ser corredor 
a su vez. 

El fielder que coge la pelota golpeada por 
el batsman , puede lanzarla a primera, para 
sacar out a éste, o puede tirar a la base a 
que se dirija cualquiera otro de los corre¬ 
dores; y si la pelota llega a manos del 
baseman antes que el corredor alcance la 
base, este jugador es declarado out,_ aun 
cuando no sea tocado. A esto se suele 
llamar fielder s choice o force-out . 

Esta jugada frecuentemente da lugar 
a un double play, en el cual dos de los 
jugadores son declarados out . y se verifica 
cuando después que el fielder ha lanzado 
la pelota a una de las bases y sacado out 
allí a un jugador, el baseman tira a otra 
base, antes de que el batsman llegue a ella. 

Cuando la pelota sale de fiy, y va a ser 
cogida, el corredor no debe dejar su base 
hasta que, de hecho, se haya realizado la 
captura de aquélla. Si lo hace, es declarado 
out , en el caso de que la pelota haya sido 
devuelta a la base antes de que él pueda 
regresar a ella, viniendo a ser así víctima 
de un double play . Inmediatamente des¬ 
pués que la pelota ha sido cogida, le es 
lícito avanzar, si puede. En un fly-out 
largo, hacia el cut-field, puede hacerse 
esto último muy a menudo. 

Tan luego como se hace el tercer out , 
termina una de las etapas del juego, y los 
equipos cambian mutuamente de lugar. 
En este punto del juego, es inútil toda 
tentativa de pasar de una base a otra o 
de hacer carreras. Realmente, después de 
haber dos outs . no se contará la carrera 
hecha por un jugador que llegue al home , 
cuando, habiendo sido golpeada la pelota, 
la jugada ha dado por resultado haber 
sido declarado out por tercera vez el 
batsman, o cualquiera corredor de bases, 
aun cuando se haya llegado al home antes 
de haberse efectuado de hecho el ouL 
Todo corredor de bases, tocado por una 
pelota que haya sido golpeada por el 
batsman es declarado out . 

Réstanos explicar el significado de 
algunos términos usados comúnmente en 
el base-ball. 

La palabra hit de ordinario sólo se aplica 
a una pelota batida, cuando el batsman 
llega a la base sin dificultad y sin aprove¬ 
charse de falta alguna de ningún adver- 
* f 
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Sirio, ni ocasionar el out de otro corredor 
de bases. Un hit mediante el cual se gana 
una base, recibe el nombre de base hit, o 
single; si las bases ganadas son dos, se le 
llama dtbuble o two-bagger ; si son tres, 
triple o three-bagger ; y, por último, si se 
recorren todas las bases, se dice que es 
un home run . Un bunt es un hit lento, que 
se produce deteniendo el batsman la pelota 
con el bat, y cayendo aquélla dentro del 
infield ; si a consecuencia de un bunt 
resulta un foul , se canta un strike. La 
expresión time at bat se emplea general¬ 
mente para significar un tumo de bat, 
esto es, uno de los períodos de tiempo en 
que cada jugador usa el bat ; pero si al 
batsman se le concede la base por bolas, 
conforme dejamos explicado antes, o va 
a ocupar la primera, por haber sido gol¬ 
peado por la pelota lanzada por el pitcher, 
o si da un sacrifice hit, no se le apunta ese 
time at bat. Por sacrifice hit se entiende, 
o bien un bunt que dando por resultado 
el out del batsman que lo produjo, permite 
a uno de sus compañeros ganar una base; 
o bien, un fly-out al outfield que facilita a 
un corredor de bases el avanzar con seguri¬ 
dad, después de que la pelota ha sido ya 
cogida. Claro es que un sacrifice sólo es 
útil, cuando ninguno, o sólo uno de los 
jugadores ha sido declarado out. El 
batting average expresa el tanto por ciento 
de los golpes válidos que ha dado cada 
batsman con respecto al número total de 
sus times ai bat. Foul tip es todo golpe de 
bat en que éste no ha hecho más que tocar 
ligeramente a la pelota; se cuenta siempre 
como strike, pero aunque la pelota sea 
cogida por un jugador, el batsman no es 
declarado out, como sucedería en el caso 
de un foul fly. 

Un put-oui es, como indica su nombre, 
la declaración de que un batsman o un 
corredor es sacado out, esto es, puesto 
fuera de acción, por cualquiera de los 
fielders; así, en el caso de un strike-out se 
reconoce como autor del mismo al cátcher, 
puesto que él es quien ejecuta la jugada, 
recibiendo la pelota. Se dice que un 
jugador ha prestado asistencia, cuando 
desde la posición que juega, contribuye a 
un put-out, mediante una tirada de la 
cual depende el que aquél haya podido 
ser realizado por otro de los jugadores. 
Un error consiste en una mala jugada de 
un fielder al hacer uso de la pelota en 
términos de ocasionar el fracaso de un put- 


out probable, o de permitir a un corrector 
que gane una base, a la que no hubiera 
llegado si dicho fielder hubiese jugado bien. 

Balk es un falso movimiento hecho 
por el pitcher, para engañar a un corredor 
de base; y consiste de ordinario en el 
ademán de lanzar la pelota al batsman, 
sin ejecutarlo, o en fingir que va a tirar 
a la primera base, hallándose ésta ocupada 
por un corredor, no realizándolo. Cuando 
el umpire canta balk, todos los corredores 
que ocupan alguna base pueden ganar la 
sucesiva, sin ser declarados out.. 

Llámase wüd pitch a la tirada del 
pitcher en que la pelota va tan alta, o pasa 
a tal distancia del batsman, que no le es 
posible al cátcher cogerla. 

Con el nombre de curve, o curva, se 
designa toda pelota lanzada por el pitcher 
de tal modo que aquélla mude brusca¬ 
mente de dirección poco antes de llegar 
al home píate. si la pelota tuerce hacia la 
izquierda, suponiéndonos en la posición 
del pitcher , recibe el nombre de out-curve, 
o curva de afuera; si a la derecha, se la 
llama in-curve, o curva de adentro ; si hacia 
abajo, drop; y si hacia arriba, up-shoot. 
Para producir estas curvas se imprime a 
la muñeca un rápido movimiento de 
torsión al arrojar la pelota, con lo que 
ésta parte girando sobre sí misma, a la 
vez que recorre la parte de trayectoria 
que va directamente hacia el píate. Este 
giro o movimiento de revolución de la 
pelota es causa de que el aire se acumule 
a un lado de la misma, torciendo, como 
consecuencia de la desigualdad de presión, 
el curso de aquélla al disminuir la rapidez 
de su avance. La pelota se desvía en la 
dirección en que gira su parte delantera, 
en el doble movimiento de que va animada 
al recorrer su trayectoria. Cuando varía la 
velocidad con que va desde el pitcher's box al 
home píate, se dice que hay change of pace. 

Tales son las principales reglas del 
juego, con cuya aplicación no será difícil 
entregarse a este deporte, tan en boga 
en los Estados Unidos y que empieza a 
generalizarse ya en otros países. Sin 
embargo, de ningún modo se aprende 
mejor que practicándolo, y si surgen dudas 
y dificultades, su resolución se hallara 
fácilmente consultando los manuales y 
reglamentos especiales de este juego. 
Para terminar, diremos que sólo con la 
experiencia y la práctica se puede llegar 
a ser buen jugador. 
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CURIOSOS CHASCOS Y 
PUEDE DAR LUGAR 

t ' S tal la necesidad de los signos ortográ- 
- ñcos, que sin ello^ no leeríamos bien 
un escrito, sino a fuerza de gran trabajo, y 
esto no siempre, pues llegaría ocasión en 
que nos veríamos precisados a no poder 
leer si de ellos careciéramos. 

Es una necesidad, porque la puntuación 
da la expresión al escrito; es el tono, por 
decirlo así, con que debemos leer una com¬ 
posición y el menor cambio de acentuación 
producirá gran trastorno en las ideas. 

Una coma, en ciertas ocasiones, varía 
tanto el sentido, que lo hace contradictorio, 
lo que se puede observar en muchas com¬ 
posiciones, como, por ejemplo, en el caso 
siguiente: 

Soledad, Julia e Irene, tres, hermanas 
bastante lindas y jóvenes, eran visitadas 
con mucha frecuencia por un caballero 
muy culto, elegante y buen mozo. Era tan 
sabio este señor y tan simpático, que con¬ 
quistó el corazón de las tres hermanas sin 
haberse declarado a ninguna de ellas, y 
liego a tal grado el entusiasmo de las pobres 
hermosas, que todo era entre las mismas 
disputas y cuestiones, amenazando turbar 
la paz de la familia y convertir la casa en 
un infierno. 

Para salir de esta situación penosa exi¬ 
gieron del joven que se declarase, y acosa¬ 
do y comprometido ofreció consignar en 
una décima el estado de su corazón con 
respecto a ellas, pero con la condición 
precisa de que no había de estar pun¬ 
tuada, y autorizando a cada una de las 
tres hermanas para que la puntuase a su 
manera. 

La décima es la siguiente: 

Tres bellas que bellas son 
Me han exigido las tres 
Oue diga de ellas cuál es 
La que ama mi corazón 
Si obedecer es razón 
Digo que amo a Soledad 
No a Julia cuya bondad 
Persona humana no tiene 
No aspira mi amor a Irene 
Que no es poca su beldad. 

Soledad que abrió la carta, la leyó para 
sí y dijo a sus hermanas;—Hijas mías, la 
preferida soy yo, o si no oíd, y leyó la déci¬ 
ma con la siguiente puntuación: 


PERCANCES A QUE 
LA PUNTUACIÓN 

Tres bellas, que bellas son. 

Me han exigido las tres. 

Que diga de ellas cuál es 
La que ama mi corazón. 

Si obedecer es razón, 

Digo, que amo a Soledad; 

No a Julia, cuya bondad 
Persona humana no tiene; 

No aspira mi amor a Irene, 

Que no es poca su beldad. 

—Siento mucho desvanecer esa ilusión, 
hermana mía, dijo la hermosa Julia; pero 
soy yo la preferida, y en prueba de ello 
escucha: 

Tres bellas, que bellas son. 

Me han exigido las tres, 

Que diga de ellas cuál es 
La que ama mi corazón. 

Si obedecer es razón, 

Digo que, ¿amo a Soledad?... 

No. A Julia, cuya bondad 
Persona humana no tiene. 

No aspira mi amor a Irene, 

Que no es poca su beldad. 

—Las dos estáis engañadas, dijo Irene, 
y el amor propio os ofusca, porque es in¬ 
dudable que la que él ama, de las tres, soy 
yo. Veamos: 

Tres bellas, que bellas son. 

Me han exigido las tres, 

Que diga de ellas cuál es 
La que ama mi corazón. 

Si obedecer es razón. 

Digo que, ¿amo a Soledad?... 

No. ¿Julia, cuya bondad 
Persona humana no tiene?... 

No. Aspira mi amor a Irene, 

Que no es poca su 'beldad. 

Quedaron en la misma duda, en la mis¬ 
ma confusión, y determinaron salir de la 
incertidumbre exigiendo al joven la pun¬ 
tuación de la décima, el cual les envió una 
copia puntuada así: 

Tres bellas, que bellas son. 

Me han exigido las tres. 

Que diga de ellas cuál es 
La que ama mi corazón. 

Si obedecer es razón. 

Digo que, ¿amo a Soledad?— 

No. ¿A Julia, cuya bondad 
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Persona humana no tiene?... 

No. ¿Aspira mi amor a Irene? 

¡Qué!... ¡no!... es poca su beldad. 

Este ejemplo demuestra la necesidad de 
ia puntuación, lo que pueden hacer los 
signos ortográficos, que son de gran valor, 
y que su colocación cambia con la mayor 
facilidad el pensamiento, diciendo lo con¬ 
trario de lo que se quiere decir. 

SIGNOS ORTOGRÁFICOS QUE CUESTAN MUCHO 
DINERO 

Hace ya algunos años, un error come¬ 
tido por un empleado norteamericano al 
colocar una coma donde debió escribir 
un guión, costó cerca de dos mi¬ 
llones y medio de pesos oro a los Esta¬ 
dos Unidos. Debían ser gravadas con 
ciertos derechos de aduana, determinadas 
mercancías al entrar en el país; y entre las 
que podían entrar libremente, figuraba 
una partida que decía: « todos los plantones 
de árboles frutales.... de procedencia 
extranjera». Pero estos plantones se lla¬ 
man en inglés fruit-plants, y el empleado 
que copió el proyecto de ley que después 
aprobaron las Cámaras, puso en vez del 
guión una coma, escribiendo fruit , plants , 


con lo que dicha partida quedó redactada 
en inglés en estos términos: «todas las 
frutas, plantas,.,- de procedencia ex¬ 
tranjera». El resultado fué que por espa¬ 
cio de un año, mientras las Cámaras no 
repararon el error, entraron en los Estados 
Unidos toda clase de frutas sin pagar 
derecho alguno. 

Murió en cierta ocasión un francés acau¬ 
dalado, legando en su testamento una 
importante suma de dinero a sus dos 
sobrinos. Cada uno de éstos esperaba reci¬ 
bir doscientos mil francos* pero los albaceas 
dijeron que no tenían derecho más que a 
cien mil cada uno. Los sobrinos invocaban 
una cláusula del testamento que decía: 
« A chacun deux cent mille francs», que 
quiere decir: « a cada uno doscientos mil 
francos ». Pero los albaceas mostraban un 
pequeño apóstrofo que había entre la d y 
la e de deux , que hacía que la cláusula 
apareciese redactada en esta forma: «A 
chacun d’eux cent mille francs » que quiere 
decir: «a cada uno de ellos, cien mil 
francos». Los albaceas, sin embargo, 
tuvieron que pagar doscientos mil francos 
a cada sobrino, pues los tribunales fallaron 
que aquella especie de coma era un di¬ 
minuto tiznón del papel, y no un apóstrofo. 


UN BOTECITO QUE SE MUEVE EN EL AGUA 


E S fácil construir una pequeña embar¬ 
cación que se mueva por la super¬ 
ficie del agua, sin el auxilio de ningún ins¬ 
trumento mecánico. Para ello se corta 
de un trozo de papel de 
estaño una figura que re¬ 
cuerde la forma de un 
bote, de unos 5 centíme¬ 
tros de longitud con una 
escotadura triangular en 
la extremidad posterior. 

El papel de estaño debe 



escotadura triangular que practicamos en 
el papel de estaño, y en tal forma que 
descansando sobre este último una parte 
de él, toque el agua. A los pocos instantes, 
el bote empezará a des¬ 
plazarse, y proseguirá su 
marcha mientras subsista 
el contacto entre el alcan¬ 
for y el agua. Cortando el 
papel de estaño un poco 
encorvado o en forma 
de herradura, tendremos 


ser muy delgado. Después, una embarcación diminuta impulsada por una^ embarcación que 
se le coloca de suerte que el alcanfor. dará vueltas y vueltas 


descanse de plano sobre la superficie del 
agua, realizando esta operación con cuida¬ 
do para que no se vaya al fondo. 

Tómese luego un trocito de alcanfor, del 
tamaño de un guisante pequeño y coló¬ 
cesele precisamente sobre el ángulo de la 


en una fuente circular o palangana. Con 
habilidad y paciencia, y con un trozo de 
finísimo alambre y otro sumamente pequeño 
de papel de seda, se puede arbolar un 
mástil en este pequeño barco con una 
bandera en el tope. 
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ANTIGUAS CAPITALES DEL ORIENTE EN NUESTROS DÍAS 



Cetiñe, capital de Montenegro, circundada de colinas rocosas a 600 metros sobre el Belgrado, capital de Servia: hace 50 años era una linda ciudad oriental, poblada 
nivel del mar. de mezquitas. 









Los Países y sus costumbres 



El sultán de Turquía en la primera asamblea del Parlamento turco, escuchando la promulgación 
de la nueva constitución, que se vió obligado a otorgar a su pueblo en 190 . 

LA PENÍNSULA BALCÁNICA 

LA TURQUIA, GRECIA, RUMANIA, BULGARIA, SERVIA, 

MONTENEGRO 


H EMOS vistocomo la fuerza irresis¬ 
tible del dominio turco se extendió 
en la Península de los Balkanes, absor¬ 
biendo el antiguo Imperio del Este y 
aún extendiéndose sobre tierras más 
allá del Danubio y el Save, y más tarde 
como esta fuerza decayó después de la 
derrota en Viena a fines del siglo diez 
y siete. 

La historia de esta decadencia y de 
como los pueblos cristianos de varios 
antiguos estados y reinos se han eman¬ 
cipado de sus gobernantes mahometa¬ 
nos, es larga y dolorosa y llena de he¬ 
chos heroicos. 

Durante el siglo diez y ocho, cuando 
la Europa Occidental soñaba con am¬ 
pliar su vida y obtener mayores liberta¬ 
des, y un sentimiento de progreso se ex¬ 
tendía a los más remotos confines, una 
opresión dolorosa y un odio feroz entre 
mahometanos y cristianos, de razas al¬ 
tamente diferentes, se cernía sobre las 
montañas y valles de la Península de 
los Balkanes, y este sentimiento se man¬ 
tenía vivo por la envidia de las naciones 
que los rodeaban. Fué el lema del si¬ 
glo diez y nueve: «Dejar hacer». 

Volvamos la vista primero hacia el 
sur, donde aparece desolada la hermo¬ 
sa Grecia, y arruinada por los desbara¬ 


justes de venecianos y turcos. Fué en 
los días de la revolución francesa y 
cuando Napoleón trocaba la Europa en 
un extenso campo de batalla, que los 
griegos determinaron hacer su último 
esfuerzo peleando hasta la muerte por 
conseguir su libertad. Todos sus es¬ 
fuerzos por mejorar a su país, fomentar 
la educación, resistir la injusticia, re¬ 
sultaron inútiles y se vieron forzados a 
rebelarse. 

Surgieron muchos héroes que toma¬ 
ron el mando, batiéndose con frecuen¬ 
cia como leones contra fuerzas superio¬ 
res en armas, y en número mucho más 
considerables: entre éstos Marcos Boz- 
zaris; Constantino Kanaris, que atraco 
su brulote junto al gigantesco barco de 
guerra del almirante turco que se en¬ 
contraba en un puerto, prendiendo fue¬ 
go a la mecha, pero al retirarse por 
debajo de la popa en un pequeño bar- 
quichuelo se apercibió que el fuego se 
había apagado, y rápido como el rayo, 
volvió a prender la mecha saltando de 
nuevo a su embarcación y cuando ya 
salia del puerto volaba con tremendo 
estruendo el barco enemigo. 

Demasiado tiempo permaneció la Eu¬ 
ropa cristiana impasible ante la desigual 
contienda, recelando tomar parte en la 
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justa causa por temor a que Rusia se 
tornara demasiado poderosa si Tur- 
quía se debilitaba. Mas los esfuerzos 
de los griegos por obtener su libertad 
despertaron las simpatías de todos. Se 
presentaron para ayudarlos muchos vo¬ 
luntarios, entre ellos el poeta Byron, y 
también se les proporcionó dinero en 
abundancia. Cuando el Sultán llamó 
en su ayuda a un general del Egipto fa¬ 
moso por su crueldad, los ingleses, 
franceses y rusos se unieron y destruye¬ 
ron la flota turca en la bahía de Nava- 
rino, en el año 1827. Los franceses 
desembarcaron en Morea y apresuraron 
la salida de las tropas del Egipto, ter¬ 
minando entonces la dominación de 
Turquía en Grecia. Un príncipe ale¬ 
mán filé nombrado rey pero no gober¬ 
nó sabiamente, y en 1863 se eligió de 
nuevo un príncipe danés.' 

L A RECONSTRUCCION DE LA MODERNA 
MONARQUIA GRIEGA 

Los confines del país han sido am¬ 
pliados de entonces a acá para compren¬ 
der a Thesalia, Macedonia y un número 
mayor de las encantadoras islas que or¬ 
lan su orilla prosiguiéndose el difícil 
trabajo de restaurar y reconstruir. 
Existe una constitución por la cual el 
pueblo tiene voto en el gobierno. Poco 
a poco se han introducido mejoras en 
la agricultura, y se ha tenido gran cui¬ 
dado y se han gastado muchas sumas 
de dinero para traer el agua hasta luga¬ 
res muy secos. Gran parte de las tie¬ 
rras pertenecen a los campesinos que 
labran, el comercio va en aumento sobre 
todo en frutos secos, tales como grose¬ 
llas y otros, aceites de oliva y esponjas, 
que han hecho a Grecia famosa; los 
griegos tienen además, la mayor parte 
del comercio en el Este del Mediterrá¬ 
neo. Aún existen pocos ferrocarriles, 
pero la educación se está generalizando 
y hay una buena universidad en Atenas, 
la capital, que está situada en una hon¬ 
donada cerrada por colinas a pocas mi¬ 
llas del mar. 

Existen ejemplares de la «Colina de 
la Ciudad», la Acrópolis, que se eleva 
por encima de Atenas en muchos de 


nuestros museos, y también existen 
ejemplares del gran edificio en ruinas, 
que es una de las maravillas del mundo; 
el Parthenon, un templo erigido más de 
dos mil años atrás para el culto de la 
diosa Athene, que dió su nombre a 
Atenas. 


U N TEMPLO PAGANO QUE LLEGO A SER 
UNA IGLESIA Y MAS TARDE UNA 
MEZQUITA 


Después que el pueblo de Grecia se 
convirtió al cristianismo, el Parthenon 
se usó como iglesia cristiana. En tiem¬ 
po de los turcos se convirtió en mezqui¬ 
ta, y fue una bomba veneciana la que 
la redujo a ruinas. Una bella y mo¬ 
derna ciudad toda de mármol tomado 
de una cantera que se encuentra cerca 
de la que suplió al que se usó para eri¬ 
gir el Parthenon, se ha elevado al pie de 
la colina y sus ruinas, donde acuden to¬ 
dos los años miles de visitantes a admi¬ 
rarlas y estudiarlas. 

Entre el Danubio bajo, que con fre¬ 
cuencia se halla aprisionado por los 
hielos en la estación de invierno, y la 
cordillera de montañas formada por los 
Alpes, Cárpatos y Transilvanios, las 
dos provincias de Moldavia y Vala- 
quia, se unieron para formar la Ru¬ 
mania en 1861. Esto se llevó a cabo 
después de largos sufrimientos y prue¬ 
bas, como las sufridas en Grecia. Dos 
años más tarde se pasó una ley que al 
ampliarla franquicia concedió al pueblo 
una participación en el gobierno, des¬ 
truyendo de una vez los últimos restos 
del feudalismo. Un poco más tarde, 
creyendo el pueblo asentar su gobierno 
con un príncipe extranjero, eligieron 
para gobernante al príncipe Cárlos de 
Hohenzollern Sigmaringen, un pru¬ 
siano. Rumania se hallaba aún hasta 
cierto punto bajo el dominio de Turquía, 
mas en 1877 el país se unió a Rusia que 
guerreaba contra los turcos y ganó com¬ 
pleta independencia. Un poco más 
tarde,, Rumania fué declarada reino y 
el príncipe Cárlos y su consorte, la 
princesa Isabel, coronados rey y reina. 

En la capital, que es Bucharest, existe 
una estatua de la noble reina Isabel, 
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LA CIUDAD DE CONSTANTINOPLA 



Ninguna capital se ha levantado jamás en un lugar más favorecido por ‘“ De ‘ e ^/‘“‘ e l estrecho que 
eeoeráfica Constantinopla se alza sobre el Cuerno de Oro, en una ensenada del Bósforo, en el estrecho que 
lepara Europa de Asia. Las construcciones europeas, mezcladas con las mezquitas y casas tu*cas, permiten 
adivinar oue P en la capital de Turquía están representadas todas las razas y naciones de Europa y de As,a. 
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dando de beber a un soldado herido; 
la cual fue erigida en memoria de su 
altruismo en la guerra contra los turcos 
que trajo consigo la independencia. 

NA NOBLE REINA QUE AYUDO A 

RUMANIA A PELEAR POR SU LIBERTAD 

Por entonces se hizo acreedora al 
título de «Madre de los Heridos». Sus 
narraciones acerca de su tierra de adop¬ 
ción, las tribulaciones de los penados 
en las minas de sal de los Cárpatos, 
de la esclavitud de los campesinos en 
las ondulantes llanuras del maiz, de 
la manera violenta de lavar las injurias, 
todo ello nos ayuda a comprender la 
vida en este país tan desgraciado bajo 
la dominación turca y al estado que 
la habían reducido éstos. 

^ En general, el país ha adelantado. 
El río Danubio y otros ríos * ofrecen 
espléndidos canales que se aprovechan 
para transportar el dorado grano de los 
campos; asi como los minerales, me¬ 
tales, aceite, sal y carbón de las monta¬ 
ñas. Las líneas férreas progresan y 
Bucharest es un centro comercial muy 
activo como también lo son los puertos 
sobre el Danubio y el mar Negro. 

Bulgaria está situada al sur del 
Danubio. Las ruinas del palacio de 
sus antiguos gobernantes muestran su 
magnificencia de mil años atrás. Sus 
reyes presidían en tronos de marfil 
ornados de oro y pedrería, ataviados 
a su vez con ricas cadenas de oro, perlas 
y diamantes, en un palacio con co¬ 
lumnas de mármoles y mosaicos. En 
el siglo diez, la monarquía empezó a 
debilitarse por su desunión. Se vió 
atacada sucesivamente por rusos, grie¬ 
gos y tártaros, y finalmente cayó bajo 
el poder de los turcos. Durante cinco 
siglos este infortunado pueblo fué víc¬ 
tima del mal gobierno turco, pero en 
1877, con la ayuda de Rusia, se rebeló 
contra sus opresores. 

L as batallas que se libraron en los 

BALKANES Y QUE DIERON SU 
LIBERTAD A BULGARIA 

Heroicas campañas tuvieron lugar en 
los desfiladeros de los montes Balkanes 
durante los años 1877 y 1878 ; y final¬ 


mente por un tratado que se firmó en 
Berlín por Rusia, Turquía, Austria e 
Inglaterra se acordó que Bulgaria 
llegase a ser un principado bajo el 
Sultán pero con un gobierno cristiano 
y un príncipe elegido por el pueblo. El 
príncipe Alejandro de Battenberg fué 
el primer gobernante, luego Fernando 
de Saxe-Coburgo. La provincia que 
se¡ hallaba al otro lado de los Balkanes, 
esto es, la Rumelia Oriental, debía 
permanecer bajo el dominio del Sultán; 
mas este acuerdo quedó destruido por 
una revolución, y la Rumelia se unió 
a Bulgaria. 

Mucho grano de cosecha en sus 
campiñas y mucho ganado vacuno y 
corderos se crían en las laderas de los 
umbrosos Balkanes; la agricultura 
adelanta, al igual que en Grecia, y pe¬ 
queñas haciendas trabajadas por los 
campesinos propietarios se encuentran 
frecuentemente. Existe mucha fuerza 
hidráulica, asi como carbón y minerales 
en las montañas; Bulgaria se ha hecho 
famosa por sus bordados y sus extrac¬ 
tos de rosas. La batalla decisiva li¬ 
brada en Shipka, en 1877, tuvo lugar 
en medio de jardines de rosas, de los 
cuales hay miles de acres en las laderas 
bañadas por el sol del valle de Maritza. 

E l liberatador de Bulgaria y el 

PRINCIPE QUE LA HIZO UNA 
MONARQUIA 

Alejandro II de Rusia con fre¬ 
cuencia es llamado el Libertador de 
Bulgaria y en Sofía, que es la capital, 
se halla un monumento erigido a su 
memoria. Muy brillante y alegre es¬ 
cena presenta la ciudad de Sofía con 
sus soldados de relucientes uniformes 
y los pintorescos trajes de sus aldeanos. 
De esto puede disfrutarse mejor en el 
mercado, en las primeras horas de la 
mañana, cuando traen a la venta sus 
productos; la fruta es muy abundante 
y el vino proviene de sus viñedos. El 
puerto principal de Bulgaria es Varna, 
sobre el mar Negro. 

El príncipe Fernando se proclamó 
zar al finalizar el año 1908, sin el 
consentimiento de Turquía ni el de las 
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LAS MEZQUITAS ANTIGUAS Y MODERNAS 



Mezquita es el nombre que se da a los templos islámicos. Aquí vemos dos ejemplares de las nume¬ 
rosas mezquitas que se admiran en Constantinopla. Arriba, la grande y antigua, hecha construir por el 
sultán Bayaceto II en el siglo XVI: abajo una moderna llamada de Hamidieh, debida al sultán destronado 
Abdul Hamid. Delante de ella se ven las tropas formadas, esperando al sultán que a ella suele ir a orar. 
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demás potencias que firmaron el Tra¬ 
tado de Berlín. 

Servia o Serbia, como a veces se 
escribe, es la nación vecina de Bul¬ 
garia por la parte oeste. Tiempo 
atrás era mayor que hoy día en la cuen¬ 
ca del río Morava. Al empezar el 
siglo diez y nueve gozaba de un buen 
gobierno turco, pero los sanguinarios 
janissaries lo asesinaron, alegando que 
no era amigo del Sultán y procedieron 
a matar a todos los servios que consi¬ 
deraban jefes. Entre los pocos que 
escaparon se encontraba Kara-Jorge, 
hijo de un campesino y a él es acreedor 
el país de la independencia que fué 
adquiriendo poco a poco. El organizó 
una constitución y fundó escuelas, sien¬ 
do considerado como un héroe nacional. 

Belgrado, la capital de Servia, está 
situada donde se unen el Danubio y 
el Save y como es una de las más 
importantes «entradas» de la Europa 
Central,^ ha sido siempre muy dispu¬ 
tada. Es muy interesante ver llegar a 
Belgrado los húngaros que atraviesan 
el río Save dirigiéndose al mercado lu¬ 
ciendo sus típicos trajes; su mantequi¬ 
lla, quesos y legumbres se consideran 
de lo mejor. Al extremo del mercado, 
en la parte servia se hallan magníficas 
ciruelas y uvas. 

ERVIA Y EL NUEVO ESTADO 
DE JUGOESLAVIA 

^ Existen hermosos terrenos monta¬ 
ñosos en Servia, y en el valle de Mo- 
ravia se encuentran bosques de encinas 
y de hayas en los cuales se crían mana¬ 
das de cerdos. La agricultura es la 
ocupación principal del país, cose¬ 
chándose una gran cantidad de trigo. 
La tierra está cultivada por los campe¬ 
sinos propietarios, conociéndose poco la 
miseria. Una gran parte del comercio 
es con Austria-Hungría por la vía del 
Danubio y sus tributarios. 

En 1914 el heredero al trono austría¬ 
co y su esposa fueron muertos en Bos¬ 
nia. Austria acusó entonces a Servia de 
ayudar a los asesinos y por este motivo 
se suscitó la Gran Guerra Europea. 
Servia se vió invadida por tropas búlga- 


sus costumbres 

ras, austríacas y alemanas llevándose 
a cabo encarnizadas batallas en terri¬ 
torio servio. 

. Bosnia y Herzegovina son dos pro¬ 
vincias pequeñas al oeste de Servia, 
teniendo el Save al norte y los Alpes 
Dináricos la separan de la hermosa 
costa del Adriático por el este. Du¬ 
rante cuatrocientos años formaron 
parte del Imperio turco durante cuyo 
tiempo casi desaparecieron del mundo 
civilizado. Al fin, el pueblo exasperado 
se levantó contra sus opresores en 1875, 
y cuando el Tratado de Berlín, después 
de la guerra ruso-turca, fueron entre¬ 
gados a Austria-Hungría para que ésta 
los gobernara en nombre de Turquía. 
Se les prometió derechos iguales ante 
la ley, protección de vida y propiedades 
y de culto. 

L as ricas tierras de granos y frutas 

DE QUE SE APODERO AUSTRIA 

En este bello y montañoso país con 
sus elevados picachos y perfumadas 
cañadas se empezó a notar un cambio 
favorable. En las colinas existen terra¬ 
plenes que descienden hasta la encanta¬ 
dora costa del Adriático y en los que 
crecen frutas de varias clases, recogién¬ 
dose en los valles abundantes cosechas. 
Por los caminos, mejor atendidos ya, 
se ven largas caravanas de carretas que 
llevan consigo productos destinados a 
los ferrocarriles que se han establecido 
a costa de grandes gastos en la parte 
agreste del país. 

Austria prometió no hacer nada que 
alterase el gobierno que regía a Bosnia 
y Herzegovina, mas toda Europa se 
sorprendió cuando en 1908 de repente 
se adjudicó Austria estas provincias sin 
pedir permiso a los turcos o a los pode¬ 
res europeos. 

Montenegro, que viene a tener la 
mitad de Bélgica, era un pequeño país 
montañoso, con numerosos bosques de 
oscuros pinos en sus cuestas. Sus ha¬ 
bitantes, al igual que otros montañeses, 
como los suizos, los escoceses y galos, 
tenían fama por su espíritu atrevido 
y su energía, asi como su amor a la 
libertad. 


TRAJES DE LOS PAÍSES BALCÁNICOS 



Joven servia, greco-orto¬ 
doxa, religión de la mayo¬ 
ría de los servios. 


La guardia del rey de Mon¬ 
tenegro conserva aún el 
pintoresco traje nacional. 


Un albanés. Albania, an¬ 
tes cristiana, cuenta hoy 
muchos mahometanos. 


Otra mujer servia, que por 
profesar la religión cató¬ 
lica, lleva un traje especial. 






Aldeana de Turquía euro¬ 
pea en su rico y colorea^ 
do vestido de fiesta. 


Un macedonio. Macedo- 
nia ha vivido en continua 
rebelión contra los turcos. 


Un bosniaco. Estas gentes 
tienen gran parentesco con 
los servios. ♦ 


Mujer de Bosnia. Bosnia 
pertenece hoy a Austria, 
quien la arrebató aT urquía. 


Tipo de marinero griego 
con su característico traje. 


Tipo búlgaro. Este pueblo, 
de sencillas costumbres, 
está aún poco instruido. 


Soldado albanés con su 
faldita blanca, que se usa 
en las provincias del sur. 


Mujer albanesa de los 
pueblos que han conser¬ 
vado la religión católica. 
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L OS VALEROSOS HABITANTES DE UN 
PEQUEÑO PAIS CON UNA PEQUEÑA 
CAPITAL 

Surcar los campos en los valles y 
apacentar los rebaños en las faldas de 
las montañas son las principales ocupa¬ 
ciones de este pueblo hermoso, bonda¬ 
doso y valiente. Allí no existe el ruido 
ni el movimiento de otros países. En 
la actualidad no existe más que una via 
férrea desde el puerto de Antivari, so¬ 
bre el Adriático, hasta el lago Scutari. 
Existe una maravillosa carretera que 
va en zigzag desde el alegre y amplio 
puerto de Cattaro, sobre el mar Adriá¬ 
tico, hasta la diminuta capital, Cettinje, 
situada en un valle en las montañas. 

Servia, Montenegro, al par que Bos¬ 
nia, Herzegovina y algún otro terri¬ 
torio austríaco han venido a formar el 
nuevo estado de Jugoeslavia, que signi¬ 
fica el país de los eslavos del Sur. 

C ONSTANTINOPLA, LA MARAVILLOSA 
CIUDAD DE LAS MEZQUITAS Y 
LOS MINARETES 

De muy poco tiempo a esta parte 
existen ferrocarriles uniendo a Tur¬ 
quía con el resto de Europa, y con algu¬ 
nos ramales importantes en puertos del 
mar Negro y el mar de las Mil Islas. 
Podemos llegar hoy a Constantinopla 
en setenta y dos horas por el Expreso 
Oriental, partiendo de Londres, pa¬ 
sando por ciudades cuyos nombres nos 
son bien conocidos, tales como Viena, 
Budapest y Belgrado que se encuen¬ 
tran todas en el camino hasta Constan¬ 
tinopla. 

Pero el más bonito camino para lle¬ 
gar a esta portentosa ciudad es por 
mar. Barcos de todas partes llegan al 
puerto de Grecia, a las islas, a Constan¬ 
tinopla y más allá del mar Negro. Edi¬ 
ficios de todas clases se elevan en las 
vertientes; hermosas residencias y pala¬ 
cios sombreados de árboles se encuen¬ 
tran por doquier, bajando hasta la 
misma orilla del agua; y más allá los 
incontables minaretes y cúpulas o agu¬ 
jas de las mezquitas. Las ruinas de la 
gran muralla que se extiende desde el 
Cuerno de Oro hasta el mar de Már- 


mora nos trae a la memoria los sitios 
y los ataques en siglos pasados. 

Detengámosnos en el puente que se 
halla sobre el puerto del Cuerno de Oro, 
que une la antigua ciudad de Constan¬ 
tinopla con los suburbios donde por lo 
general moran los europeos. En Ham- 
burgo y Marsella nos es dable ver los 
grupos de marineros de diferentes 
nacionalidades, más aquí, en los mue¬ 
lles, nos sorprende el número incontable 
de razas, trajes y lenguas, pues la ciu¬ 
dad es aún el centro de un gran co¬ 
mercio. 

Mirando hacia el Asia vemos otro 
suburbio: Scutari, donde existe un ce¬ 
menterio inglés. En los estrechos, en 
tiempos de paz, se encuentran barcos 
de todas clases, que navegan bajo las 
banderas de todas las naciones del 
mundo. 

L SULTAN QUE SE ENCERRO EN SU 

PALACIO Y GOBERNO MAL SU IMPERIO 

El Sultán Abdul Hamid II vivía en 
un palacio del tamaño de un pueblo, 
situado más allá del barrio europeo de 
Pera. Durante años fué protegido y 
vivió separado de sus súbditos, viniendo 
a la ciudad muy raras veces, y cada 
viernes a una mezquita cerca de su 
palacio, para rezar. Es difícil com¬ 
prender cuanto poder puede encerrarse 
en la mano de un hombre. Esto incluía 
poder absoluto de vida o muerte sobre 
todos sus súbditos; absoluto control de 
las finanzas del país y absoluta tiranía 
en cuanto se refería a libertad de prensa 
o de palabra. Un ejército de espías se 
afanaba en reportar a su recluido jefe 
todo cuanto ocurría en su reino. 

Pero a pesar de los espías, sus men¬ 
tiras y su astucia, un gran movimiento 
se iniciaba en Turquía, el cual duró 
años, sin que se apercibiesen de ello. 
Muchos turcos abominaban del estado 
de cosas en Turquía, y decidieron for¬ 
mar una sociedad para mejorarlas. Al¬ 
gunos tuvieron que trasladarse a París 
para mayor seguridad, otros perdieron 
sus vidas al hacerse sospechosos de 
ideas liberales y nuevas. Pero a pesar 
de esto se acrecentó su número y nin- 
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guno vendió los secretos que prometió 
guardar. 

A REVOLUCION QUE ESTALLO EN UNA 
NOCHE Y TRANSFORMO A TURQUIA 

Mucha abnegación se necesitó para 
organizar la sociedad cuando su núme¬ 
ro alcanzó a miles de personas, y llevar 
los conocimientos necesarios a aquellos 
aptos y realizar planes definidos para 
actuar cuando llegó el momento oportu¬ 
no para la revolución. Lo que se de¬ 
seaba era quitar el poder de las manos 
de un hombre que durante tanto tiempo 
había paralizado el país y lo había des¬ 
honrado a los ojos de las naciones 
europeas, y adquirir una constitución 
duradera; algunos años antes se había 
concedido una pero pronto fué retirada. 
También querían que existiese un mé¬ 
todo honrado para elegir miembros al 
Parlamento que decidiesen los asuntos 
del país. Como se vé era de suma im¬ 
portancia que los Jóvenes Turcos, como 
se les llamaba, a los reformadores, tu¬ 
viesen a su favor al ejército; así fué que 
usando de gran cautela, disfrazados al¬ 
gunas veces de vendedores ambulantes 
y barberos, los agentes del movimiento 
se ganaron los soldados y los aconteci¬ 
mientos se fueron desenvolviendo poco 
a poco. 

Al fin, en Julio de 1908, temiendo 
ver al país humillado si se encontraba 
forzado por las naciones más grandes a 
reformar el gobierno, se dejó a un lado 
todo secreto y el golpe, largo tiempo 
preparado, se llevó a efecto. Enver Bey, 
el alma del movimiento en Salónica, 
recorrió apresuradamente los pueblos 
predicando la revolución. Niazi Bey 
enarboló el estandarte en el interior. El 
Cuerpo del Ejército macedonio abrazó 
la causa de la revolución, así como los 
batallones del Asia, entonces el Comité 
de los Jóvenes Turcos se sintió con bas¬ 
tante fuerza para pedir el Sultán que 
aceptase la Constitución dentro de las 
veinticuatro horas. 

D e como el viejo sultán fue echado 

FUERA Y ESTABLECIDO UN NUEVO 
GOBIERNO 

Al fin el Sultán se vió obligado a ce¬ 


der ; muy a su pesar convino en que se 
publicara una constitución dándole al 
pueblo participación en el gobierno y 
convocar enseguida un Parlamento, lo 
cual se hizo sin derramamiento de san¬ 
gre en Julio del año 1908. 

El pueblo se ha hecho la idea que 
bajo la nueva constitución desaparece¬ 
rían la miseria y malestar, pero con 
gran sorpresa se apercibieron que no 
todos se tornaban de repente ricos y fe¬ 
lices, y los partidarios del Sultán apro¬ 
vecharon el momento para decir al 
pueblo que las cosas se agravarían por 
haberlo destituido de su poder; en Abril 
de 1900, los soldados en Constantino- 
pla arrojaron el Parlamento pero los 
Jóvenes Turcos se marcharon sobre 
la ciudad y la tomaron sin gran es¬ 
fuerzo. 

Los reformadores manifestaron que 
no existiría paz en Turquía mientras no 
se quitara del trono a Abdul Hamid, y 
se determinó por consiguiente, destro¬ 
narlo y encarcelarlo. Así se hizo, y su 
hermano que había pasado la mayor 
parte de su vida en la prisión por orden 
del Sultán que temía se levantase con¬ 
tra él, subió al trono bajo el nombre de 
Mahommed V, siendo el nuevo Sultán 
un hombre de temperamento tranquilo 
y bondadoso que dejó a los reformado¬ 
res en paz. 

L OS REFORMADORES TUVIERON ALGUNAS 
DIFICULTADES EN GOBERNAR EL PAIS 

Estos reformadores, sin embargo, se 
querellaban entre si, y encontraron difi¬ 
cultades en diferentes lugares del impe¬ 
rio. El antiguo gobierno no paraba 
mucha atención en las diferentes razas 
que poblaban el imperio siempre que és¬ 
tas pagasen sus tributos debidamente y 
no se rebelasen mucho; los Jóvenes 
Turcos manifestaron sú deseo de regir 
todo el imperio con una sola ley y 
formar una nación que fuese toda turca, 
con un solo idioma, y con iguales dere¬ 
chos y deberes en todas las cosas. Esto 
no agradó a las provincias europeas del 
imperio, pues por espacio de siglos ha¬ 
bían tratado de parecerse a los turcos lo 
menos posible. 
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Se vieron alentados en sus miras por 
algunos de los estados de los Balkanes 
que se habían emancipado de los turcos 
y deseaban que se anexara a sus países 
una parte del territorio turco aún ha¬ 
bitado por sus conciudadanos. En 1912 
tan solo cuatro distritos en Europa, del 
gran imperio que Turquía había po¬ 
seído en otros tiempos, quedaron en ma¬ 
nos turcas, y fueron Albania, Kossovo, 
Macedonia y la Tracia. Estalló la gue¬ 
rra en 1912, y Grecia, Servia, Monte¬ 
negro , y Bulgaria se unieron contra 
Turquía para libertar a Macedonia. En 
varias sangrientas batallas los turcos 
fueron derrotados apoderándose de 
más territorios, hasta que llegó a pare¬ 
cer que los turcos serían arrojados de 
Europa. 

OS VICTORIOSOS ESTADOS DE LOS 
BALKANES SE DISPUTAN ENTRE SI 

Los más grandes estados europeos no 
estaban preparados a ver los turcos ex¬ 
pulsados, pues no ignoraban que serias 
contiendas sobrevendrían acerca de la 
posesión de Constantinopla que muchos 
de ellos aspiraban a tener, y por consi¬ 
guiente hicieron presión para que se hi¬ 
ciera la paz. El tratado de paz fué fir¬ 
mado el 30 de Mayo de 1913, pero des¬ 
graciadamente los aliados de los Bal- 
kanes riñeron entre si acerca de cómo 
se dividiría el territorio tomado. Pron¬ 
to se rompieron las hostilidades entre 
Bulgaria por una parte y por la otra los 
otros tres aliados ayudados por Ruma¬ 
nia que tenía una vieja diferencia que 
saldar con Bulgaria. 

Mientras peleaban Turquía tran¬ 
quilamente se apoderó de algunas de 
las tierras que había perdido, pero cuan¬ 
do al fin se hizo la paz el Imperio Turco 
había perdido ya unas cuatro quintas 
partes de su territorio europeo, el cual 
había sido dividido entre Grecia, Ser¬ 
via, Montenegro y Bulgaria. Rumania 
se adjudicó parte del territorio búlga¬ 
ro como su parte. Además la Albania 
se convirtió en un estado bajo el man¬ 
do de un gobernante alemán, mas no 
sintiéndose feliz pronto renunció. En¬ 
tonces Turquía resultaba poco impor¬ 


tante en Europa, menos en que contro¬ 
laba la entrada del mar Negro. 

OS BALKANES PRONTO SE VIERON DE 
NUEVO ENVUELTOS EN LA GUERRA 

Cuando el heredero del trono de Aus- 
tria-Hungría, el Archiduque Fernando 
y su esposa fueron asesinados en Sara¬ 
jevo, en Bosnia, en Junio de 1914, es¬ 
talló de nuevo la guerra en los estados 
de los Balkanes. Austria-Hungría hizo 
responsable a Servia de lo ocurrido e 
invadió su territorio. Rusia acudió en 
ayuda de Servia y pronto se vió toda 
Europa envuelta en los horrores de la 
Gran Guerra Mundial. 

Montenegro y Servia se unieron a 
los Aliados inmediatamente y ambos 
países se vieron bien pronto invadidos 
por los ejércitos de las Potencias Cen¬ 
trales. Servia quedó casi totalmente 
destruida, territorio y pueblo. La Bul¬ 
garia y la Turquía se unieron a las Po¬ 
tencias Centrales. Los ejércitos y las 
armadas navales de los Aliados trata¬ 
ron sin éxito de apoderarse de Constan¬ 
tinopla; las tropas turcas al mando de 
oficiales alemanes pelearon bien y re¬ 
chazaron los ataques. Rumania titu¬ 
beó durante dos años, pero al fin se unió 
a los Aliados y muy reñidos encuentros 
tuvieron lugar en su territorio entre ru¬ 
manos y rusos por una parte, y búlga¬ 
ros, alemanes y austríacos por la otra, 
y el infortunado estado se vió precisado 
a hacer la paz. 

El Rey Constantino de Grecia, cuya 
esposa era hermana del Emperador de 
Alemania, no deseaba que Grecia toma¬ 
se parte en la guerra, mas influenciado 
por Eleuterio Venizelos, que había sido 
anteriormente primer ministro, los Alia¬ 
dos apoyaron un movimiento revolu¬ 
cionario y el rey se vió obligado a abdi¬ 
car en favor de su segundo hijo Alejan¬ 
dro. Entonces Grecia tomó parte en la 
guerra poniéndose de parte de los Alia¬ 
dos, pero no peleó muy fuerte. 

La paz y la tranquilidad no reinan 
aún en los desgraciados estados de los 
Balkanes. Sufrieron mucho durante la 
guerra y tiempo ha de pasar antes que 
la felicidad y el orden los acompañen. 
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¿POR QUÉ SOPLAN LOS VIENTOS? 

TEMPORALES QUE BARREN LOS MARES 


C UANDO miramos la veleta, pode¬ 
mos decir en qué dirección sopla 
el viento. La parte giratoria de la 
veleta presenta una superficie mucho 
mayor en un lado que en otro, y, natu¬ 
ralmente, el primero es rechazado en 
dirección contraria al viento, señalán¬ 
donos el lado de menor superficie el 
punto de donde aquél sopla. General¬ 
mente se fijan en la espiga de la veleta 
cuatro brazos, en cada extremidad, en 
los cuales se coloca una de las letras N., 
S., E. y O. en la dirección de los cuatro 
puntos cardinales Norte, Sur, Este, y 
Oeste, respectivamente. Cuando la fle¬ 
cha de la veleta, o el pico del gallo, 
miran hacia el Norte, es porque de esta 
dirección sopla el viento. 

Nada más fácil que leer las indica¬ 
ciones de la veleta, aparato que sugiere 
otras muchas preguntas. 

¿Por qué, pongamos por ejemplo, 
sopla el viento? ¿Por qué no permanece 
siempre en reposo como en los bellos 
días estivales? ¿Por qué sopla unas 
veces con suavidad, otras con fuerza, y 
otras, por fin, se convierte en espantoso 
huracán? ¿Por qué sopla en unas oca¬ 
siones del Norte, en otras del Sur, y en 
otras, por último, del Este o del Oeste? 
Y, para terminar; ¿por qué con unos 
vientos hace buen tiempo, y malo con 
otros? 


La ciencia que trata de los fenómenos 
atmosféricos se llama meteorología , vo¬ 
cablo derivado de otros dos griegos que 
significan: meteoros , elevado en el aire, 
y logos , tratado. La palabra meteoro se 
aplica a diversos fenómenos es a saber: 
aéreos, como los vientos; acuosos, como 
las lluvias, la nieve, el granizo; lumino¬ 
sos como el arco iris, el parhelio, la 
paraselene; eléctricos, como la aurora 
boreal, el rayo, el fuego de San Telmo; 
y de origen no bien conocido, como 
el aerolito. Y, porque cualquier fenó¬ 
meno que se desarrolla en la atmósfera 
recibe el nombre de meteoro; por eso la 
ciencia del tiempo recibe la denomina¬ 
ción de meteorología. 

Volvamos ahora a la primitiva pre¬ 
gunta: ¿Por qué sopla el viento? Pues 
por la misma razón que sale el humo 
por una chimenea. Donosa es la res¬ 
puesta, mas correcta. La verdadera 
causa del viento es que el aire se dilata 
y eleva a las regiones superiores de la 
atmósfera, cuando su temperatura au¬ 
menta. Si tomamos una botella vacía, 
la tapamos con tapón de corcho y la 
colocamos próxima al fuego, o salta el 
tapón con estrépito o revienta la botella. 
El aire que ésta contiene necesita ocupar 
mayor espacio. 

Ahora bien, el sol envía a la tierra sus 
rayos y eleva la temperatura del aire 
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en algunos lugares; y como el aire 
caliente es más ligero que el frío, se 
dirige hacia las regiones superiores de la 
atmósfera, y el aire frío de los lados 
acude presuroso a llenar el vacío que el 
otro deja. Y esta es, expresada del 
modo más sencillo posible, la razón por 
qué el viento sopla. 

Generalmente, algunas horas después 
de la salida del sol, empieza a soplar una 
brisa, llamada virazón, de la parte del 
mar hacia la tierra. ¿Por qué? Porque 
bajo de la acción de los rayos solares, la 
tierra se calienta más que el agua, se 
eleva el aire que gravita sobre ella, y el 
que posa sobre el mar, que está más frío, 
acude a ocupar su puesto, repitiéndose 
constantemente y de un modo inde¬ 
finido este fenómeno. Cuando se pone 
el sol, ocurre lo contrario; la tierra se 
enfría más pronto que el mar, de suerte 
que el aire que descansa sobre ella se 
pone más frío que el de aquél; éste se 
eleva y el de la tierra acude en se¬ 
guida a llenar el vacío que otro deja. 
A esta brisa, que sopla de la parte de 
tierra, se da el nombre de terral. 

¿POR QUÉ SON CÁLIDOS UNOS VIENTOS, 

X V OTROS FRÍOS? 

A los. vientos les ocurre lo mismo 
que a la superficie de la tierra sobre 
la cual cruzan. El viento que sopla 
sobre un desierto, seco y cálido, tór¬ 
nase caliente y seco; el que pasa por 
llanuras heladas y montañas, cubiertas 
de nieve, hácese en extremo frío; y el 
que nos llega del mar es probable que 
traiga lluvia. 

Cualquiera que sea el viento que 
reine, preciso es atribuir su causa a la 
desigualdad de la temperatura y de la 
densidad de las diversas regiones de la 
atmósfera. La Naturaleza busca siem¬ 
pre la igualdad en todas las cosas; se 
vale de la cálida brisa y del helado 
aquilón para igualar la temperatura del 
globo. 

¿QUÉ SON LOS VIENTOS ALISIOS? 

Los alisios son vientos que soplan 
siempre de los Polos hacia el Ecuador; 
pero ni en el hemisferio boreal soplan 
directamente del Norte, ni en el austral 
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del Sur. El motivo de esto es muy in¬ 
teresante. La tierra, que, como sabe¬ 
mos, se mueve sin cesar, arrastra en su 
movimiento a la atmósfera que la rodea, 
de suerte que el aire de los polos se 
mueve con la tierra a una velocidad 
aproximadamente igual que ésta en las 
mismas regiones. Ahora bien, cuando 
los vientos soplan hacia el Ecuador, 
van penetrando en regiones que se 
mueven cada vez con mayor velocidad, 
lo mismo que en un trompo que gira, 
los puntos de su máxima circunferencia 
se mueven con mayor velocidad que 
los próximos a la coronilla o a la 
púa. 

Los vientos que proceden de regiones 
más cercanas a los polos tardan en ad¬ 
quirir la velocidad que corresponde a 
las regiones que van atravesando, de 
suerte que la tierra, sobre la cual cru¬ 
zan, se mueve con mayor velocidad que 
ellos, y por eso no soplan directamente 
del Norte y del Sur, sino del Nordeste 
y del Sudeste. Los alisios son más 
marcados en los océanos Pacífico y 
Atlántico, porque casi no existen en 
ellos tierras que modifiquen su paso. 

¿pvUÉ ES UN CICLÓN? 

En algunos países los ciclones son 
muy temidos. Reconocen por causa dos 
corrientes de aire, que a un tiempo 
soplan de direcciones distintas. Cuando 
dichas corrientes se encuentran, pro¬ 
dúcese un movimiento atmosférico de 
forma circular y de gran violencia; y 
empujada esta masa de aire por las 
corrientes sucesivas, puede ser impelida 
hacia arriba con tan extrema pujanza, 
que llega a levantar en el mar columnas 
de agua, formando lo que se llama una 
tromba. 

A veces terribles temporales barren 
los diversos océanos. Antes que se in¬ 
ventara la navegación a vapor, los 
marinos solían mirar con recelo la 
aproximación del otoño, por los grandes 
temporales que acompañan comúnmente 
a esta estación, y que les obligaba a 
luchar, en ocasiones, por espacio de 
muchos días, con los elementos desen¬ 
cadenados. 
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La furia del vendaval desgarraba las 
velas. El mar embravecido y espu¬ 
moso reventaba contra los costados del 
buque con la incontrastable violencia 
de un ejército invasor, barriendo las 
cubiertas con ímpetu irresistible y 
arrastrando consigo, en ocasiones, los 
mástiles de la embarcación. Sin em¬ 
bargo, en nuestros días no son los 
ciclones tan temibles como en épocas 
pasadas, porque en la actualidad los 
vapores pueden fácilmente evitar el 
encuentro de estas terribles tempes¬ 
tades, surcando intrépidos el mar em¬ 
bravecido hasta llegar felizmente al 
puerto deseado. 

¿T 7 L AIRE VICIADO ES MÁS LIGERO QUE 
S 2 , EL PURO? 

En este particular nos hallamos ex¬ 
puestos a padecer un error, porque hay 
otras muchas cosas que influyen en el 
peso del aire, además de la clase de 
materia que contiene, y una de las más 
importantes es la temperatura. .Es muy 
cierto que en una habitación, iglesia o 
teatro el aire es menos denso que el 
puro y se eleva en su consecuencia; 
pero esto no demuestra que el aire 
viciado sea más ligero que el puro. 
El aire viciado por las personas o 
animales, las estufas, las luces de gas, 
las lámparas o las bujías, está caliente, 
porque es el producto de un proceso de 
combustión que tiene lugar, unas veces 
en el interior y otras en el exterior de 
nuestros cuerpos, proceso que produce 
calor, y es sabido que el aire caliente es 
más ligero que el frío. 

Pero, si aguardásemos a que este aire 
caliente se enfriase, veríamos que su 
parte impura era más pesada que el 
aire. El gas más importante que con¬ 
tiene el aire impuro, es el ácido car¬ 
bónico, el cual, en igualdad de tempera¬ 
tura, es más denso que el aire; por eso 
en las cavernas y minas donde se pro¬ 
duce tiende a estacionarse lo más bajo 
posible. Este es un hecho que ningún 
minero ignora, constituyendo un intere¬ 
sante experimento el hacer descender 
una lámpara a una antigua mina o a un 
pozo, pues se observa que, cuando ha 
descendido a cierta distancia, se apaga, 


porque ha llegado al nivel que ocupa 
el ácido carbónico. 

¿TTXPERIMENTAN TAMBIÉN CAMBIOS LOS 

JlL otros mundos? 

Por nuestros estudios relativos a la 
superficie terrestre, sabemos que ésta 
ha experimentado grandes cambios en 
el transcurso de los siglos. Pero los 
hombres siempre se han sentido inclina¬ 
dos a creer que los cielos no presentan 
ninguna alteración, si se exceptúan los 
cambios de posición de los astros que 
los pueblan. Sin embargo, el estudio 
del sol y de los planetas por medio de 
potentes telescopios, nos enseña que 
en los otros cuerpos celestes se están 
realizando de continuo, aunque lenta¬ 
mente, toda suerte de cambios. Quizás 
las manchas del sol no señalen ningún 
cambio, toda vez que se ocultan y re¬ 
aparecen de un modo alternativo; y nadie 
puede asegurar que esto constituya una 
prueba de que el astro expresado ex¬ 
perimente de un modo periódico las 
mismas alteraciones; pero rio cabe duda 
de que, por lo menos en dos planetas. 
Marte y Júpiter, se suceden transfor¬ 
maciones. 

En el gigantesco Júpiter existe un 
punto notable, la gran mancha roja, 
que durante los años que hace que se 
la observa ha cambiado de forma, de 
tamaño y de color. Son estas altera¬ 
ciones muchísimo más rápidas que las 
que se efectúan en la tierra en la época 
actual; pero la temperatura de la super¬ 
ficie de Júpiter es mucho más elevada 
que la de la corteza terrestre, la mayor 
parte de la cual ha adquirido estabili¬ 
dad y rigidez, en tanto que la de aquel 
planeta es más flúida, y tan elevada su 
temperatura, que es hasta probable 
que posea luz propia. Por lo que a 
Marte respecta, presenta alteraciones 
de carácter más o menos importante. 
Considerables extensiones de este plane¬ 
ta, que un día debieron ser lechos de 
océanos, se hallan en la actualidad com¬ 
pletamente secas. 

,nOR QUÉ LA LEVADURA HACE QUE CREZCA 

L .EL PAN Y CRÍE OJOS EL BIZCOCHO? 

La levadura es una substancia que 
produce un cuerpo orgánico llamado 
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fermento, el cual tiene la propiedad de 
provocar ciertas alteraciones químicas 
en el azúcar. Cuando se emplea la 
levadura para hacer pan, los resultados 
que se obtienen son debidos a la fer¬ 
mentación del azúcar. El azúcar es 
una substancia sumamente complicada, 
que contiene tres clases de átomos: 
carbono, hidrógeno y oxígeno. Cuando 
está fermentada, el azúcar se quema 
parcialmente, es decir, el fermento 
toma una cierta cantidad de oxígeno 
del aire y se lo cede al azúcar, la cual 
se descompone, convirtiéndose en otras 
substancias. Si un cuerpo, compuesto 
de carbono, hidrógeno y oxígeno se 
quema por completo, el resultado de la 
combustión del carbono, será ácido 
carbónico, y el del hidrógeno, agua. 
En el caso presente, la combustión no 
es completa, pero se produce, sin em¬ 
bargo, buena cantidad de ácido carbó¬ 
nico, el cual forma las burbujas que se 
observan en la masa, y hace que crezca 
ésta. Gran parte del ácido carbónico 
pasa a la atmósfera, pero otra mucho 
más importante queda presa, y de esta 
suerte se hace el pan. 

La otra substancia que resulta de la 
fermentación del azúcar es el alcohol, 
que es también un compuesto, aunque 
mucho más simple, de carbono, hidró¬ 
geno y oxígeno; y por esta razón el pro¬ 
ceso que venimos describiendo es cono¬ 
cido con el nombre de fermentación 
alcohólica del azúcar. Prácticamente, 
todo el alcohol se evapora, perdiéndose 
en el aire. 

*UÉ DIFERENCIA EXISTE ENTRE LOS 
VEGETALES Y LAS FRUTAS? 


Q' 


En la conversación ordinaria solemos 
distinguir casi siempre entre los vege¬ 
tales y las frutas; pero la mayoría de 
las gentes no sabrían explicar qué dife¬ 
rencia existe entre ambas cosas. Todos 
los seres vivientes hállanse divididos en 
dos grandes grupos o reinos; el animal y 
el vegetal; y todas las frutas pertenecen 
al reino vegetal. 

Sin embargo, aunque las manzanas y 
las fresas son tan vegetales como las 
coles y patatas, existen diferencias entre 
ellas. Los que se dedican al estudio de 


.las plantas, emplean la palabra fruta 
en un sentido perfectamente definido. 
Muchas clases de plantas no producen 
fruta alguna; pero sí las plantas supe¬ 
riores, incluso los mayores árboles. El 
fruto de la planta es la parte que 
encierra su semilla. A decir verdad, la 
planta y la fruta existen para producir 
la semilla, y cuando estudiamos la 
historia de la fruta, vemos que siempre 
procede de la flor. El objeto de la flor 
es el formar la semilla, desapareciendo 
aquélla después y quedando en su lugar 
la fruta, que contiene la semilla que ha 
de perpetuar la especie. 

Vemos, pues, que algunas de las cosas 
que solemos llamar generalmente « ve¬ 
getales », tales como los tomates y los 
pepinos, son frutas en el verdadero 
sentido de la palabra, porque llevan en 
sí la semilla. 

¿■DODRÍA UNA MÁQUINA FUNCIONAR 

JL eternamente? 

Esta es una nueva manera de formu¬ 
lar la antigua cuestión de si podrá 
descubrirse algún día el «movimiento 
continuo», aun cuando esta frase no 
expresa claramente lo que en realidad 
significa. El universo entero es una 
máquina en movimiento continuo. An¬ 
tiguamente, creyeron descubrir los hom¬ 
bres señales de que el universo se iba 
parando, como un reloj, al cual se le 
fuese concluyendo la cuerda, y que, con 
el tiempo, cesaría, en absoluto, todo 
movimiento. Mas posteriormente se ha 
visto que, si desaparece el movimiento, 
es para transformarse en otra clase de 
energía, que puede a su vez convertirse 
de nuevo en movimiento. Por consi¬ 
guiente, tenemos la creencia de que 
todo movimiento es eterno, porque el 
movimiento es una especie de fuerza, y 
ninguna fuerza se pierde jamás, aunque 
pueda transformarse. 

Cuando decimos que el movimiento 
continuo es imposible, queremos dar 
a entender otra cosa bien distinta. 
Queremos significar que no es posible 
que convirtamos una fuerza en tra¬ 
bajo, sin que dicha fuerza se gaste. 
Jamás podremos obtener una cosa de la 
nada. Si un muelle hace andar a un 
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reloj, forzosamente ha de perder su 
tensión y ha de ser necesario darle 
cuerda de nuevo. La energía que le 
comunicamos al darle cuerda se con¬ 
vierte en movimiento del reloj, siendo 
imposible el movimiento continuo en 
el sentido de que no podemos utilizar 
ninguna fuerza sin que se gaste. 


¿ /"\UÉ ES LA VORACIDAD? 

A veces suele decirse que los, niños 
son voraces; y a fe que no debería em¬ 
plearse esta palabra. Ocurre con fre¬ 
cuencia que los niños y aun las per¬ 
sonas mayores sienten mucho apetito, 
y en estas ocasiones comen mucho y 
tal vez con excesiva rapidez. Se trata 
de averiguar si existe diferencia entre 
el hambre y la voracidad: existe real¬ 
mente y no escasa. Cuando vemos a 
alguien comiendo pan seco, por mucha 
que sea el ansia con que lo devore y muy 
grande la cantidad que ingiera, no le 
llamamos voraz, sino sencillamente pen¬ 
samos que debe haber pasado mucho 
tiempo sin comer y estar, por tanto, 


hambriento. 

Decimos que un niño es voraz cuando 
pretende comer, sin tasa ni descanso, 
frutas, dulces y toda clase de golosinas, 
no porque sienta apetito, sino por 
glotonería. Esto no es hambre real¬ 
mente, porque lo mismo los niños que 
las personas mayores comen, a veces, 
impulsados por su voracidad, mucho 
más de lo que debieran. 

Esto es realmente una excitación 
morbosa de los nervios del paladar, y 
difiere totalmente del hambre. Con 
razón lo designamos con el nombre de 
voracidad y lo consideramos indigno 
de personas delicadas. Algunas per¬ 
sonas adultas son con frecuencia tan 
voraces como las criaturas, aunque, por 
lo general, no se dirigen sus miras a los 
dulces y golosinas, que constituyen el 
encanto de los niños glotones. 


¿/""VUÉ LE OCURRIRÍA A UNA MONEDA, SI 
V_/ PUDIERA SUSTRAERSE A LA ACCIÓN DE 
LA GRAVEDAD DE LA TIERRA? 

Una de las leyes de la gravitación 
establece que las distintas porciones de 
la materia toda que existe en el uni¬ 


verso se atraen unas a otras. Por con¬ 
siguiente, por mucho que se alejase en 
cualquier dirección esta moneda, jamás 
podría sustraerse a la acción de la 
gravitación universal. Dondequiera que 
se halle, atraerá y será atraída por toda 
la materia que existe en el univer¬ 
so, incluso la que constituye la tierra. 
Pero podemos imaginar que la moneda 
se aleje tanto, que la gravedad de la 
tierra no pueda hacerle volver a la 
superficie de ésta, porque la atracción 
que ejerzan sobre la moneda otros 
cuerpos, llegue a ser más poderosa. Si 
no existiesen otros cuerpos celestes, la 
gravedad de la tierra la haría retroceder, 
sin duda alguna. 

El lugar a donde iría a parar la 
moneda depende de la dirección que 
tomase. Podría ser atraída hacia la 
Luna, o por el Sol o por Júpiter, si 
pasaba a gran distancia de aquélla. 
Pero, más tarde o más pronto, pasaría 
necesariamente a corta distancia de 
algún cuerpo celeste importante y sería 
atraída por él. Su suerte dependería de 
la fuerza con que saliese despedida de 
la tierra, porque si aquélla fuese la 
debida podría la moneda girar indefini¬ 
damente en tomo de la tierra, como la 
luna, o alrededor del sol, como un nuevo 
planeta. 

¿POR QUÉ PALIDECEMOS, CUANDO SEN- 
JT TIMOS MIEDO? 

La causa de la palidez que invade a 
una persona, cuando siente temor, hay 
que buscarla en la circulación de la 
sangre, que es la que presta al rostro su 
color en todas ocasiones. Si acertamos 
a colocar el dedo, en casos semejantes, 
sobre la importante arteria que late en 
nuestra muñeca, generalmente llamada 
pulso, notaremos que de repente sus 
latidos han disminuido y se han hecho 
irregulares; y es porque el corazón late 
con lentitud excesiva, y no con la 
energía suficiente para obligar a la 
sangre a llegar, por las arterias, a la piel. 

Tal vez nos cause extrañeza que el 
miedo pueda influir en el funciona¬ 
miento del corazón; pero ello no debe 
admiramos, porque tenemos dos nervios 
importantes, llamados vagos, que bajan, 
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ano por cada lado del cuello, desde el 
cerebro al corazón, al cual transmiten 
las órdenes del primero. Cuando pali¬ 
decemos de miedo, es porque el cerebro 
transmite al corazón urgentes órdenes, 
por medio de los nervios vagos, casi 
paralizándolo. 

¿pOR QUÉ SE DESMAYAN LAS PERSONAS? 

Cuando mía persona que ha permane¬ 
cido mucho tiempo de pie palidece de 
improviso, vacila y cae a tierra, es 
evidente que algo ha paralizado la 
acción de su cerebro. Conviene no 
olvidar que el cerebro tiene que fun¬ 
cionar constantemente, y que si deja 
de hacerlo un solo instante, nos desplo¬ 
maremos, de fijo. Y esto es precisa¬ 
mente lo que ocurre cuando una persona 
se desmaya; los centros cerebrales, que 
presiden el equilibrio del cuerpo, y los 
que dictan sus órdenes a los músculos de 
las piernas, cesan de funcionar. 

El hecho de que palidezcan las per¬ 
sonas que se desmayan nos indica que 
el cerebro no recibe la cantidad precisa 
de sangre. El corazón no envía hacia 
arriba la cantidad de sangre debida; y 
por eso no sólo la faz, sino también el 
cerebro, palidecen y dejan de funcionar. 
Todas las células nerviosas necesitan un 
constante suministro de sangre; son las 
que más pronto consumen su alimento 
y se agotan. 

Podemos retroceder más aún y pre¬ 
guntar por qué no envía el corazón 
sangre bastante al cerebro. Esto tiene 
diversas explicaciones: es posible, por 
ejemplo, que acuda demasiada sangre 
a otras regiones del cuerpo; el corazón 
puede estar debilitado o envenenado 
por la respiración prolongada de aire 
impuro; o, por último, la calidad de 
sangre puede ser demasiado pobre para 
desempeñar su cometido en las con¬ 
diciones debidas. 

¿T\E DÓNDE PROCEDE EL CALOR DE 
U NUESTROS CUERPOS? 

Como a veces hablamos de ropas ca¬ 
lientes, podría entenderse que el calor 
del cuerpo humano procede de los 
vestidos; pero, a poco que reflexione¬ 
mos, éstos podrán, a lo sumo, conservar 


el calor que nuestro organismo recibe 
de otra fuente; nunca producirlo. Es 
indudable que algunas veces el cuerpo 
recibe calórico de ciertos agentes ex¬ 
teriores, tales como el sol, el fuego o los 
baños calientes; pero ¡ay de nosotros si 
no pudiésemos obtener de otros sitios 
el calor que para conservar nuestra vida 
nos es indispensable! Nuestro cuerpo 
elabora en su interior el calor que nece¬ 
sita, sacándolo de los alimentos que 
ingiere. Casi todas las substancias que 
nos sirven de alimento pueden arder, si 
están secas; y, si bien es cierto que en 
el interior del cuerpo humano no lo 
están, pueden, sin embargo, arder en él. 
Los alimentos que no se queman mejor 
fuera del cuerpo, son los que mayor 
cantidad de calor producen en su in¬ 
terior. Estos alimentos son los aceites 
y las grasas, el almidón y el azúcar. 
En caso de necesidad podemos también 
obtener algún calor de la combustión, 
en el interior de nuestros cuerpos, de 
ciertas substancias como la clara de 
huevo y la carne; pero este es un medio 
ruinoso de obtenerlo; y por eso, a fin 
de economizar energías, y para que nos 
suministren calor, ingerimos substan¬ 
cias, como el azúcar y la grasa. 

Sabido es que toda combustión requiere 
oxígeno, y, por tanto, la mitad del calor 
que se engendra en nuestro organismo 
se la debemos al aire que respiramos. 

<¡*P0R QUÉ PRODUCEN MÁS LUZ LAS NUEVAS 
X LÁMPARAS ELÉCTRICAS? 

En estos últimos años liase aumen¬ 
tado mucho la intensidad de las bom¬ 
billas eléctricas con que nos alumbra¬ 
mos, sin que por eso haya crecido su 
consumo. Esto obedece a haberse em¬ 
pleado en su construcción una nueva 
substancia. El principio de todas las 
lámparas eléctricas de incandescencia 
estriba en hacer pasar una corriente 
más o menos intensa a lo largo de un 
alambre muy delgado, que no está en 
contacto con el aire. La extrema finura 
del alambre hace que presente una gran 
resistencia al paso de la corriente 
eléctrica, gran parte de la cual, trans¬ 
fórmase en calor y el alambre se pone 
incandescente. Si se hallase en con- 
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tacto con el aire, pronto se quemaría, 
y para evitarlo, practícase el vacío del 
modo más perfecto posible en el interior 
de la bombilla de cristal. Si ésta se 
rompe, el alambre se quema instan¬ 
táneamente, produciendo un chasquido. 

La intensidad de la luz depende prin¬ 
cipalmente de la substancia de que el 
alambre esté hecho. El rasgo carac¬ 
terístico de las nuevas lámparas, cuyo 
uso actualmente se ha generalizado 
tanto, es que, en vez de ser su alambre 
de carbón, es de algunos de los raros 
metales denominados osmio, tántalo o 
tungsteno. Este último parece ser el 
que más ventajosos resultados produce; 
pero es muy frágil y sus alambres se 
quiebran con gran facilidad. De es¬ 
perar es, sin embargo, que se logre 
vencer esta dificultad. 

perjudicial el uso de tacones 

ü ALTOS? 

La mayoría de las personas que usan 
tacones altos no reciben por ello ningún 
daño. El pie humano está admirable¬ 
mente construido para cumplir la misión 
que le ha sido encomendada. Forma 
un arco ideal, dotado de una elasticidad 
prodigiosa, que cede un poco para reac¬ 
cionar al punto, cuando se ejerce sobre 
él alguna presión; lo cual presta cierta 
gracia y atractivo al andar de las per¬ 
sonas, cuyos pies funcionan bien. Pero 
cuando las personas usan tacones altos, 
alteran la línea bajo la cual se transmite 
al suelo la presión del cuerpo. En lugar 
de transmitirse a través del arco natural 
del pie, lo efectúa a través del artificial, 
que forma el zapato, de suerte que estas 
personas no pueden caminar natural¬ 
mente, y se cansan antes de tiempo. 

Se cree que, en ciertos casos, el uso de 
tacones altos perjudica al cerebro y los 
nervios, porque la conmoción que el 
cuerno recibe a cada paso es mayor que 
la que recibiría, si descansase sobre el 
arco natural del pie. Por otra parte, 
las personas que usan tacones altos 
cargan necesariamente el peso del cuer¬ 
po hacia la punta del pie, lo cual es 
causa de que se les formen callos y 
durezas, y se les deformen las uñas y 
los huesos de los pies. 


¿gEBEN LOS PECES? 

Toda criatura viviente, privada de 
agua en absoluto, o muere, o se paralizan 
sus fuerzas hasta que puede beber 
nuevamente. Todos los seres vivientes 
necesitan beber de una manera o de 
otra. Sabemos también que el agua in¬ 
gerida se elimina pronto y que es preciso 
ingerir nueva cantidad de ella, el 
hombre puede vivir sin tomar alimento 
durante cuarenta días, pero sólo resiste 
diez sin tomar agua. 

Los peces beben, y claro es que, como 
viven en agua salada, no tienen otro 
remedio que beber agua salada. Pero 
no debemos suponer que los peces están 
bebiendo, cuando, al contemplarlos en 
un acuario, les vemos mover la boca, 
como si tragasen agua. Los peces 
necesitan, no sólo beber, sino respirar 
también; y como viven dentro del agua, 
tienen que respirar el oxígeno que con¬ 
tiene en disolución el agua en que ellos 
habitan. 

Cuando los vemos ejecutar el movi¬ 
miento indicado, lo que hacen es res¬ 
pirar, dejando pasar el agua a través de 
sus agallas, que substituyen en ellos a 
los pulmones. Esta agua no hace más 
que ceder a la sangre de los peces el 
oxígeno que contiene; pero no pasa a 
sus estómagos. Cuando los peces beben, 
tragan el agua por la boca, lo mismo 
que nosotros. 

¿ AMPLÍAN NUESTROS OJOS LAS IMÁGENES 
Jri. DE LOS OBJETOS QUE VEMOS? 

Ampliar significa agrandar, de suerte 
que desde luego podemos contestar a 
esta pregunta en sentido negativo. 
Cuando levantamos la vista y con¬ 
templamos el sol, las estrellas o la luna, 
nos hallamos en presencia de cuerpos 
tan inmensos, que la magnitud de los 
nuestros es insignificante comparada 
con la suya; a pesar dedo cual las imá¬ 
genes de ellos que en nuestra retina se 
forman son sumamente pequeñas, com¬ 
paradas con nuestros cuerpos. 

Si nos fijamos en el tamaño de nues¬ 
tros ojos y tenemos en cuenta que el 
de la retina tiene necesariamente que 
ser menor todavía, fácil nos será com- 
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prender que no es posible que amplíen 
las imágenes. Se dice que un objeto 
causa el efecto de ampliar, cuando hace 
mayor la imagen de un objeto que el 
objeto mismo, como se realiza en el 
microscopio, por ejemplo, que de un 
objeto diminuto, que apenas pueden 
percibirlo nuestros ojos, da una imagen 
tan grande como la aparente del sol 
que vemos en el cielo. En estos casos 
no son nuestros ojos sino el instru¬ 
mento, los que amplían el objeto. 

Muchos insectos poseen ojos de forma 
y naturaleza enteramente distinta de 
los nuestros, y que parece que deben 
ampliar las imágenes de los objetos. 
Para esto tienen que servirse de ellos 
como de un microscopio, acercándolos 
todo lo más posible al objeto que 
quieren ver. Si nosotros hacemos lo 
mismo, es decir, si aproximamos de¬ 
masiado los objetos a nuestros ojos, no 
veremos absolutamente nada, porque 
nuestros ojos no están hechos para 
mirar de este modo, sino para ver a 
considerables distancias. El mirar a lo 
lejos es lo que menos cansancio produce 
a nuestra vista. 

¿O UÉ S0N LAS manchas del sol? 

Las manchas del sol fueron vistas, por 
primera vez, por Galileo, en 1609, o sea 
más de tres siglos atrás. Son de color 
oscuro y no sólo han sido estudiadas con 
poderosos telescopios, sino que se han 
efectuado numerosos análisis espectrales 
de la luz. Un astrónomo americano ha 
descubierto recientemente cuál es su 
naturaleza. 


los «por qué» 

Son debidas a una especie de tem¬ 
pestades magnéticas que se desarrollan 
en los gases que constituyen la atmós¬ 
fera del sol. Las que existen en una 
de las mitades de este astro, giran siem¬ 
pre en dirección opuesta a las que 
vemos en la otra mitad, como ocurre 
también con los movimientos ciclónicos 
del aire sobre la superficie de la tierra. 

Cuando se analiza la luz procedente 
de estas manchas, se ve que han sido 
influidas por una clase especial de 
fuerza llamada magnetismo; y esta es 
una de las razones por las cuales sabe¬ 
mos que las manchas del sol son real¬ 
mente a modo de tempestades magné¬ 
ticas, que se desarrollan en la superficie 
de dicho astro. 

Las manchas del sol ejercen mani¬ 
fiesta influencia sobre los imanes terres¬ 
tres, siendo posible también que exista 
cierta relación o dependencia entre las 
manchas aludidas y el tiempo reinante 
en la tierra; no ya tanto sobre el tiempo 
que reina cada día cuanto sobre las con¬ 
diciones climatológicas, en general, de 
un período determinado de años. Sabe¬ 
mos que las manchas del sol aumentan 
o decrecen de un modo regular cada 
once años. 

Pero no debemos decir que las man¬ 
chas del sol mueven las agujas mag¬ 
néticas de la tierra, ni hacen cambiar el 
tiempo. Cualquiera que sea la causa 
de las manchas del sol, que tal vez no 
reside dentro del mismo astro, es lo 
cierto que provocan al mismo tiempo 
perturbaciones de carácter magnético 
en la tierra. 


ORIGEN DE LOS NOMBRES DE LOS 
DISTINTOS PAÍSES 


U N mentecato decidió dedicarse al 
estudio de la astronomía, y, al 
terminar la primera lección, rascóse la 
cabeza, y dijo lleno de asombro: 

^ Lo que no acierto a comprender es 
cómo pudieron los hombres, al principio, 
aprenderse los nombres de todas las 
estrellas. 

Claro es que los nombres con que 
conocemos las estrellas son aquellos 


con que los hombres mismos han con¬ 
venido en designarlas. Cuando en una 
ciudad se abre una nueva vía, es preciso 
darle un nombre; y, cuando un astró¬ 
nomo descubre una estrella, tiene que 
asignarle el nombre, por el cual será 
conocida en lo sucesivo. Los continentes 
y países, provincias y ciudades, océanos, 
mares, ríos y . lagos, recibieron de igual 
modo los nombres que hoy ostentan. 
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jos NOMBRES DE LOS CONTINENTES 

Muchos de los nombres actuales son 
muy antiguos, y el significado de algu¬ 
nos nos revela con frecuencia la idea 
que tenían formada los antiguos de los 
continentes y mares que les eran cono¬ 
cidos. Gran número de los nombres de 
lugares mencionados en la Biblia y en 
las antiguas historias, han desaparecido, 
designándose aquéllos con otros nuevos. 
Es cosa interesante dar una ojeada a 
algunos de los nombres existentes y 
averiguar sus ocultos significados. Pase¬ 
mos, ante todo, revista a los continentes, 
a esos cinco grandes sistemas terrestres 
en que está dividido nuestro globo. 

África. Al nombre de África, el 
«Continente Negro», procede de la 
palabra fenicia afri, que significa hom¬ 
bre negro, o también vagamundo. 

América. Cuando descubrió Colón 
las Américas, carecía el continente de 
nombre; y como creyó haber llegado a 
la parte occidental de la India, bautizó 
las islas del Mar Caribe con el nombre 
de Indias Occidentales. Llamó indios a 
los pobladores del país, nombre que 
conservan aún hoy día los naturales 
de América. El nombre de América 
viene de Amérigo Vespuccio, viajero 
florentino que visitó el país después de 
Colón y que escribió una descripción 
del mismo. 

Asia. El continente más antiguo 
conocido es el asiático. Supónese que 
el hombre hizo en él su primera apari¬ 
ción sobre el globo, extendiéndose desde 
allí por toda la redondez de la tierra. 
La palabra Asia viene del vocablo sáns¬ 
crito ushas, que quiere decir «país de 
la aurora», nombre muy apropiado 
para el que fué probablemente cuna de 
la humanidad. 

Australasia. En este nombre englo¬ 
bamos a Australia, Nueva Zelanda, 
Tasmania, Fiji y otras islas. Australia 
fué bautizada con el nombre de Nueva 
Holanda por los holandeses, que la des¬ 
cubrieron en 1606. Austral significa 
«del Sur», de suerte que Australasia 
quiere decir Asia del Sur, o Asia 
Meridional. 


Europa. El nombre de este con¬ 
tinente deriva de unas palabras griegas 
que quieren decir «la ancha faz de la 
tierra » o bien, de una voz hebrea que 
significa «el país del sol poniente». 
Los antiguos pueblos orientales tenían 
muy escasos conocimientos de Europa; 
pero sabían que el sol se ocultaba por 
el oeste, y por eso le dieron este nombre. 

JO S NOMBRES DE LOS PAÍSES 

Los nombres de la mayoría de los 
países, así modernos como antiguos, 
encierran una historia que nos demues¬ 
tra la idea que las gentes tenían for¬ 
mada de ellos o de sus habitantes, en 
la época en que les dieron los nombres 
que conservan todavía. Si se sirve el 
lector acompañarnos pasaremos revista 
a algunos de ellos. 

Abisinia. La sílaba ia con que fina¬ 
liza el nombre de algunas regiones, 
quiere decir país o territorio; por con¬ 
siguiente, Abisinia significa el país de 
los abassins, o de las «razas mez¬ 
cladas ». 

Argelia. Es una nueva manera de 
escribir el nombre arábigo Al Jczuíy, 
que quiere decir «la península ». 

Arabia. De nuevo tropezamos con la 
sílaba iu, lo que nos indica que Arcib-ia 
quiere decir país de los árabes, u hom¬ 
bres del desierto. 

Austria. Este nombre es una forma 
moderna de la enrevesada palabra 
Oesterreich, que significa «reino del 
Este», habiendo sido designado este 
país con este nombre, para distinguirlo 
del imperio de Carlomagno, en la Europa 
occidental. 

Birmania. Este es el nombre espa¬ 
ñol de este país; los naturales de él lo 
llaman Mram-ma o Mianma, pero lo 
pronuncian Bam-ma, y quiere decir 
«los que son fuertes ». Este debió ser 
en su origen el nombre de una casta 
guerrera. _ 

Chile. Cuando los españoles llega¬ 
ron al país sudamericano, que ahora 
llamamos Chile, oyeron que los natu¬ 
rales de él daban este nombre, que signi¬ 
fica nieve, a uno de sus territorios y 
ellos lo aplicaron a la totalidad. 
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China. Este es un nombre que jamás 
se oyó en China, donde las gentes desig¬ 
nan con varios nombres los diversos 
territorios que integran aquel imperio. 
Se llamó en otro tiempo Catay, pero en 
la actualidad sólo se le llama China. 
Esta palabra se cree derivada de Tsina, 
« el país de Tsin », que fue el gobernante 
que mandó construir su gran muralla. 

Inglaterra. Es una corrupción del 
nombre inglés England, que se pro¬ 
nuncia «ingland» y significa «país de 
los anglos », pueblo que, procedente de 
Alemania, lo invadió y conquistó en el 
siglo V. Los franceses le llaman Angle- 
terre, y los hispano-americanos Ingla¬ 
terra. 

Francia. Es el nombre moderno del 
país que un día se llamó Galia. Los 
galos fueron los primeros poseedores de 
este país; pero los francos, procedentes 
de la provincia alemana de Franconia, 
lo conquistaron y le dieron el nombre 
de Francia o Frankreich, que significa 
reino de los francos. 

Alemania. Viene de Alemani, nom¬ 
bre de una poderosa tribu germánica, 
que hizo incursiones en el Imperio 
Romano, hacia el siglo IV de nuestra 
era. El país se denominó en un prin¬ 
cipio Inonges, nombre que los romanos 
cambiaron por el de Germania, de ger¬ 
manas, forma latinizada de una palabra 
gálica, que significa vecino. 

Holanda. Es una forma moderna de 
la palabra ollant, nombre danés que 
significa « país pantanoso» o también 
« país de los bosques ». 

India. Significa país por donde corre 
el río Indo. 

Irlanda. Es «el país de los irlan¬ 
deses », pero el nombre antiguo se es¬ 
cribía de otro modo. 

Italia. Es el nombre dado al país 
un tiempo gobernado por el rey Italo. 

Japón. Es una palabra que en el 
Japón nunca se oye. Los japoneses 
llaman a su país Niphon o Nippon, que 
significa « país del sol naciente ». La pala¬ 
bra J apon viene de la denominación dada 
por los chinos al país, es a saber, Je-pen, 
de J e (sol) y pen (origen), transformado 
por los españoles en J apon. 


los «por qué» 

Montenegro. Debe su origen al co¬ 
lor oscuro que ostentan sus montañas. 

Nueva Zelanda. Cuando descubrió 
estas islas el navegante holandés Tas- 
man, creyó ver en ellas un pareci¬ 
do tal con la provincia holandesa de 
Zelanda, que les dió el nombre de Nueva 
Zelanda. 

Palestina. Significa país de los ex¬ 
tranjeros : deriva esta palabra de otra 
que quiere decir « errar ». Este país es 
conocido también con los nombres de 
Tierra Santa, País de Canaán o Tierra 
de Israel. 

Persia. Los persas llaman Irán a su 
país. El nombre de Persia le fué dado 
por significar país de los parsis, como 
solía llamarse a los salvajes, nombre que, 
en realidad, significa «los tigres ». 

Portugal. Viene de Portas Cale, que 
fué el nombre que dieron los romanos 
a la antigua ciudad de Oporto. Quiere 
decir « puerto de Cale » y de él tomó su 
nombre el país entero. 

Rusia. Deriva de la palabra mss, 
nombre de una tribu que conquistó 
dicho país hace muchísimo tiempo. 

Escocia. Fué llamada antiguamente 
Caledonia, que quería decir tierra de 
los cáeles o gacles. En el siglo III, sin 
embargo, los escotos, tribu del norte 
de Irlanda, invadieron el país, al que 
dieron el nombre de Escocia, o país de 
los escotos. 

España. Derívase este nombre de la 
antigua voz span, que significa conejo. 
Los cartagineses hallaron el país in¬ 
vadido por estos animales, y lo llamaron 
el país de los conejos. 

Gales. Llamóse antiguamente Cam- 
bria, por hallarse habitado por los 
cimbros. Este pueblo no fué conquistado 
jamás por los romanos, y aun se con¬ 
servó unido en los tiempos anglo-sa- 
jones, por lo que los ingleses dieron a 
sus habitantes el nombre de galcses, que 
significa extranjeros, y su país se llamó 
Gales, « el país de los extranjeros ». 

Vemos, por todo lo expuesto, que en 
los tiempos antiguos los nombres asig¬ 
nados a los países tenían casi todos un 
significado especial, y que algunos de 
éstos son hasta bellos y poéticos. 


Cosas que debemos saber 


LOS ENCAJES Y SU FABRICACIÓN 

A MÁQUINA 


V ARIAS son las denominaciones que 
recibe el encaje, según la proce¬ 
dencia de su invención, o donde se ha 
desarrollado más su industria, tales co¬ 
mo encaje de Alengon, de Bruselas , de 
Valenciennes , de Malinas , de Chantilly, 
etc.; pero ya con uno ya con otro nom¬ 
bre, los encajes son maravillosos tejidos, 
fabricados ora a mano ora a máquina, 
que han tomado carta de naturaleza en 
todas las clases sociales. Se fabrican, 
por consiguiente, sencillos para las fami¬ 
lias modestas y ricos para las adinera¬ 
das, siendo de unas y otras muy buscados 
para diferentes usos. 

El origen del encaje es desconocido; 
hay quienes opinan que es antiquísimo, 
y otros aseguran que es de invención 
moderna, fundándose en que la delica¬ 
deza de los hilos que le componen no ha 
podido acomodarse a los procedimientos 
antiguos de fabricación, de suyo imper¬ 
fectos. En cambio, los primeros, apo¬ 
yándose en escritos antiguos, hablan de 
los egipcios que se presentaban en sus 
trajes de ceremonia revestidos de ran¬ 
das de encaje, y de los hebreos que ala¬ 
baban la laboriosidad de la mujer dedi¬ 
cada a ese tejido. 

Algunos autores describen, entre las 
antigüedades de Pórtici, Italia, una es¬ 
tatua de Diana, esculpida en mármol, 
que ostenta en su traje una guarnición 
parecida al encaje moderno. 

En resumen, lo que resulta más pro¬ 
bado, a pesar de los datos aducidos sobre 
la existencia del encaje en la antigüedad, 
es que hasta el siglo XV no se desarrolló 
su fabricación; y que el encaje apareció 
poco a poco, tras continuas modifica¬ 
ciones de los bordados, hasta llegar a 
constituir los primeros encajes propia¬ 
mente dichos, lo que dio origen a una 
verdadera y rica industria. 

Primeramente los bordados se hacían 
sobre tela lisa; pero resultando el borda¬ 
do blanco, sobre tela también blanca, de 
aspecto frío y monótono, para conseguir 


darle vida y más relieve se ideó el modo 
de bordar sobre fondos transparentes. 
Fué el primer paso el punto llamado cor¬ 
tado, muy en boga en el siglo XII, que 
se trabajaba cortando la tela en ciertos 
espacios entre los bordados. Estas par¬ 
tes agujereadas fueron en un principio 
poco numerosas; pero al paso que se iba 
viendo su buen efecto, se dió más ex¬ 
tensión a las partes claras, produciendo 
un encaje más o menos burdo. 

Después viníerofi los calados , que se 
ejecutaban sacando de la tela ciertos 
hilos y no conservando en ella más que 
los precisos para sostener y unir entre sí 
los puntos del bordado. Este trabajo 
parece haber sido siempre el pasatiempo 
preferido de las mujeres turcas, quienes 
todavía se dedican a él, y es conocido 
desde muy antiguo en Oriente. 

La paciencia que se necesita para sa¬ 
car los hilos de un tejido espeso, hizo 
nacer la idea de bordar sobre una tela 
clara procedente de Bretaña; se ensan¬ 
charon cada vez más las mallas del teji¬ 
do, hasta llegar a formar una verdadera 
red, que es lo que se llama lacis, esto es, 
una labor de hilo o seda hecha en forma 
de red o enrejado, en la que los hilos 
están entrelazados los unos a los 
otros. 

Con este procedimiento, el bordado 
era más fácil de ejecutar, por la posibili¬ 
dad de contar las mallas y reproducir 
diferentes figuras geométricas, hasta por 
los menos hábiles; y así nada tiene de 
particular que tal clase de encaje tu¬ 
viese gran aceptación entre las mujeres, 
que lo empleaban en cubiertas de adorno, 
de todas clases. 

En el inventario de Catalina de Médi- 
cis se encontraron en un cofre trescien¬ 
tos ochenta y un cuadrados dispuestos 
para recibir inmediata aplicación, y en 
otro quinientos treinta y ocho cuadra¬ 
dos, los unos en rosetones y los otros en 
forma de ramos, hechos por sus hijas y 
criadas, que pasaban el tiempo en tales 





DIBUJANDO EL ENCAJE 


Dibuiante trazando mirones tiara encaies mecánicos. 


Perforación de cartones, siguiendo el dibujo marcado por el dibujante 
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COSIDO DE LOS PATRONES 


Los cartones son cosidos formando una cadena que trabaja alrededor de un cilindro perforado, el cual dirige el hilo. 
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Cosas que debemos saber 


labores de encaje, con las que dicha 
dama tenía adornado su lecho. 

Al generalizarse la afición a estos tra¬ 
bajos, se echó de ver la necesidad de di¬ 
bujos convenientes para su ejecución, 


siendo insuficientes los que se hacían a 
mano. La invención del grabado y la 
imprenta vino a suplir esta falta, con la 
reproducción de colecciones de dibujos 
de bordado de encajes de diferentes es¬ 
tilos y formas, que se usaron con pro¬ 
fusión durante los reinados de Enrique 
IV, Luis XIII y Luis XIV de Francia, 
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llegando a eclipsar el encaje durante se¬ 
senta años, por sus maravillas y riqueza, 
el brillo y el lujo de todos los adornos 
del tocado. Las mujeres se envolvían 
materialmente en sus ondas ligeras, lle¬ 
gando a tocar las 
lindes de la ex¬ 
travagancia en 
tiempo de la 
Regencia y del 
estilo rococó, 
cuando brillaron 
las célebres fa¬ 
voritas Pompa- 
dour y Du Barry, 
época en que fué, 
como en ninguna 
otra, exuberante 
el lujo desple¬ 
gado en los en¬ 
cajes franceses y 
de otros países. 

El siglo XVIII 
cubrió de encajes 
el tocado tanto 
de los hombres 
como de las mu¬ 
jeres; en esta 
época dominaron 
las chorreras 
y puños vueltos, 
entre los abates 
y demás personas 
que se preciaban 
de vestir a la 
moda, y se llevó 
el lujo a tal ex¬ 
tremo, que para 
conseguir merce¬ 
des del rey o de 
los ministros era 
preciso prodigar 
el encaje francés 
hasta la exagera¬ 
ción. 

Cuando ocupó el trono de Francia 
Luis XVI, y las encantadoras gracias de 
María Antonieta la hicieron reina de la 
moda, ésta se sometió incondicionalmen¬ 
te a sus gustos, y la joven reina, confian¬ 
do en su gracia y hermosura, adoptó la 
sencillez en su tocado, desterrando casi 
enteramente el oro y la plata de los 


El patrón, cosido y agujereado según el dibujo, gira sobre unas varillas de acero 
que, guiadas por las perforaciones, tejen el encaje, según el modelo correspondiente. 










Los encajes y su fabricación a máquina 


adornos, que fueron sustituidos por el 
encaje, más elegante y ligero. 

En Inglaterra no se usó menos el en¬ 
caje que en Francia, pues solamente la 
colcha que cubría la cama de la reina, 
era de valor extraordinario: unos diez 
y nueve mil pesos oro. 

Bélgica no quedó a la zaga en la 
industria encajera; y en Bruselas se 
hacen aún grandes cantidades de encaje 
de punto de aguja, de gran variedad, que 
se exportan principalmente a América, 
en donde se consumen partidas con¬ 
siderables de ellos. 

Famosos son también los encajes de 
Venecia, Irlanda y Suiza, que son bus¬ 
cados solícitamente por las personas 
aficionadas a esta clase de labores. 

Hasta aquí hemos hablado de los 
encajes verdaderos , esto es, de los que se 
fabrican a mano; réstanos decir algo 
acerca de los encajes de imitación , o sea 
elaborados a máquina, y cuya manera 
de ejecutarse ilustran con toda claridad 
los grabados. 

En la imposibilidad de describir minu¬ 
ciosamente la máquina o telar encajero, 
nos limitaremos a exponer en qué con¬ 
siste en substancia su funcionamiento. 
En primer lugar, la madeja del hilo que 
se ha de transformar en encaje se devana 
en unos carretes de madera, de los que 
parte a diferentes cilindros (a veces unos 
doscientos), o a otros carretes de latón, 
que en algunas máquinas encajeras lle¬ 
gan hasta cinco mil. Por ciertas espe¬ 
ciales combinaciones mecánicas, unas 
tiras de cartón, en que está trazado el 
dibujo con agujeritos, hacen subir y ba¬ 
jar unas varillas de acero que ponen en 


juego las diferentes partes del mecanis¬ 
mo destinado a dirigir la marcha de los 
hilos. Éstos pasan desde los cilindros 
por finas barras de acero, que se mueven 
de derecha a izquierda impulsadas por 
las varillas citadas. Si los hilos parten 
de los carretes de latón, el movimiento 
es de delante hacia atrás, de forma que 
dos hilos se cruzan y entrecruzan cons¬ 
tantemente, en el sentido indicado por 
los agujeros de los patrones. 

Este es, en resumen, el funcionamien¬ 
to de la máquina, variando ésta según la 
delicadeza del encaje, cuyo acabado o 
remate se verifica a mano generalmente, 
y por diferentes procedimientos. 

El encaje mecánico es siempre menos 
suave y flexible que el fabricado a mano, 
y al mismo tiempo es más aplanado que 
éste. Por efecto del sistema de fabrica¬ 
ción, no es posible rematarlo perfecta¬ 
mente, según acabamos de indicar, sien¬ 
do, por tanto, ésta otra de las cosas que 
ponen de relieve la diferencia entre el 
verdadero encaje y el de imitación. 

En un principio la fabricación mecá¬ 
nica se limitaba al fondo o tul, aplicando 
después el adorno; pero en la actualidad 
la industria encajera ha progresado hasta 
el extremo de producirse, por medio 
de los nuevos telares sistema Bacquard, 
unos encajes tan perfectamente imita¬ 
dos, que es difícil distinguirlos de los de 
fabricación a mano, y estas pequeñas di¬ 
ferencias van de día en día desapare¬ 
ciendo, así como se va también reducien¬ 
do el coste de fabricación, lo que da 
lugar a que se extienda el empleo de 
esta clase de labores, reservadas ante¬ 
riormente a las personas acaudaladas. 
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DEVANANDO LAS MADEJAS 



Encajero pasando los hilos de los carretes de madera a los cilindros. 
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CARGANDO DE HILO LOS CARRETES DE LATÓN 




La obrera devana unos 8o metros de hilo en cada uno de estos delgadísimos carre es. 


El carrete de latón, con su ñno muelle, que lo sujeta al carro y mantiene el hilo en marcha. 
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MAQUINA ENCAJERA FUNCIONANDO 




f 7 




Trama del encaje que se ve en la página siguiente. 


capaz de producir mil tiras de encaje a la vez. 
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MAQUINA ENCAJERA, QUE PARECE TENER INTELIGENCIA 


Listo para la venta. 


El encaje en el cilindro. 


El patrón. 


Curiosa máquina en que una obrera, después de trazar el dibujo en un papel, como con un pantógrafo, puede 
tejer unos 20 metros de encaje a la vez, haciendo funcionar 150 agujas. 





































LOS HIJOS DEL DESIERTO Y SUS CORCELES ÁRABE 
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El caballo es uno de los más fieles compañeros del hombre. Este cuadro, debido al pincel de Adolfo Schreyer, representa varios árabes del desierto, que 
se dirigen hacia el campo de batalla. El afecto del árabe por su caballo es proverbial, y grande la gratitud del animal hacia su dueño. Se han dado casos en 
que los fieles animales han cubierto con sus cuerpos a sus amos heridos, librándolos así de ser pisoteados por los demás combatientes. 




El Libro de narraciones interesantes 



BARABAY 


V IVÍA en una ocasión en cierto 
reino un pobre molinero que 
tenía una hija bellísima, cuya sagacidad 
y talento corrían parejas con su her¬ 
mosura. Hallábase el molinero tan en¬ 
vanecido y orgulloso de ella, que dijo 
un día al rey de aquellas comarcas que 
su hija era capaz de sacar hilos de oro 
si la ponían a hilar paja. 

Era el rey muy codicioso, y, al es¬ 
cuchar la baladronada de su súbdito, 
ordenó que la joven fuése conducida a 
su presencia. Llegó la joven y el rey la 
llevó a una habitación donde había una 
gran cantidad de paja, dióis una rueca, 
y le dijo: 

—Si en algo aprecias tu vida, de 
aquí a mañana tienes que hilar toda 
esta paja, con virtiéndola en hilos de oro. 

Fué en vano que la pobre muchacha 
protestase de que no podía obrar seme¬ 
jante maravilla; la puerta de la habi¬ 
tación fué cerrada con siete vueltas de 
llave, y la joven quedó sola. 

Presa de la mayor aflicción, dejóse 
caer en una silla, y rompió a llorar sin 
consuelo; mas he aquí que, sin saber 
cómo, ábrese la puerta del cuarto, y 
entra en él, cojeando, un ridículo hom¬ 
brecillo que le dice. 

—Buenos días, hija mía, ¿por qué 
lloras? 

—¡Ay!—gimió la desdichada,—por¬ 
que tengo que hilar toda esa paja, con¬ 
virtiéndola en hilos de oro, y no sé cómo 
hacerlo. 

—¿Qué me d r rás si yo lo hago? 

—Te daré mi gargantilla. 

Tomóle el enano la palabra, y se puso 


en seguida a dar vueltas a la rueca; y 
dale que le darás, cantando alegre¬ 
mente, no tardó en convertir todo el 
montón en relucientes hilillos de oro fino. 

Cuando entró el rey, quedóse sor¬ 
prendido y encantado ante aquel es¬ 
pectáculo fantástico; pero la sed del oro 
despertóse en su corazón, y volvió a 
encerrar a la infeliz muchacha, en¬ 
comendándole una nueva tarea. 

Aterrada la joven, sentóse a llorar 
otra vez; mas el enano presentósele de 
nuevo, y le dijo: 

—¿Qué me darás si yo lo hago? 

—El anillo que llevo en el dedo— 
respondióle ella. 

Tomó el enano el anillo, y sentóse por 
segunda vez ante la rueca; y, después 
de trabajar algunas horas, la paja 
quedó convertida en hilos de ora. 

El rey sintió un extraordinario re¬ 
gocijo al contemplar aquel brillante 
tesoro; pero, no satisfecha todavía su 
codicia, llevó a la hija del molinero a una 
habitación aún más amplia, y le dijo: 

—Toda esta paja debe ser transfor¬ 
mada en oro durante la próxima noche, 
y, si sales airosa de la empresa, mañana 
serás mi esposa. 

En cuanto se quedó sola la joven, vino 
el enano y le dijo: 

—¿Qué me darás si me encargo de ello? 

—Ño me queda ya nada—contestó 
anegada en llanto la infeliz. 

—Prométeme, entonces, que me darás 
el primer hijo que tengas cuando seas 
reina. 

Pensó ella que tal vez no tuviese hijos, 
y, como no veín otra solución, accedió 
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El Libro de narraciones interesantes 


al deseo del hombrecillo, el cual hiló 
también el tercer montón de paja, 
convirtiéndolo todo en hilos de oro. 
Llegó el rey por la mañana, y se casó 
con la joven maravillosa. 

El primer hijo que vino a alegrar 
aquel palacio, llenó a la reina de tan 
gran regocijo, que olvidó por completo 
su promesa; pero un día el enano pre¬ 
sentóse en su cámara y exigióle el cum¬ 
plimiento de su palabra. En vano le 
ofrecía ella todos los tesoros del reino a 
cambio de su hijo; mas sus lágrimas, 
al fin, lograron ablandar el corazón del 
hombrecillo, que le dijo: 

—Si en el término de tres días acier¬ 
tas como me llamo, te devuelvo tu 
palabra. 

No pudo la reina conciliar en toda la 
noche el sueño, pensando en los nom¬ 
bres más raros que jamás sus oídos 
escucharan, y envió por todo el país 
mensajeros que buscasen otros nuevos. 

Cuando, al siguiente día, compareció 
el enano, empezó la reina a llamarle 
Timoteo, Benjamín, Jeremías, y cuantos 
nombres pudo recordar; pero a todos 
contestaba él: 

—No es ese mi nombre. 

El segundo día comenzó la reina a 
llamarle por los nombres más estram¬ 
bóticos que había oído en su vida, como 
Patastuertas, Narizotas, Jorobeta, Ba- 
rrigorda, etc.; mas el enano respondía: 

—No me llamo así. 


Por fin el tercer día regresó uno de 
los mensajeros, y dijo a su soberana: 

—Anoche, cuando trepaba yo por 
una elevada colina escondida entre los 
altos árboles de la selva, a la hora en 
que las zorras y las liebres se retiran 
a sus madrigueras, descubrí una mise¬ 
rable cabaña, a cuya puerta ardía una 
pequeña hoguera, alrededor de la cual 
bailaba, sobre un solo pie, un hombre¬ 
cillo ridículo, cantando esta canción: 

Bella será la fiesta; 

Cansarme he de bailar; 

Hoy hago la cerveza. 

Mañana cuezo el pan: 

Pues un ilustre huésped 
Al baile asistirá. 

¡Qué ajena está la reina. 

Me llamo Barabay! 

Al oir esto la reina daba saltos de 
alegría, y así, cuando llegó el pigmeo, 
al día siguiente, le dijo: 

—¿Te llamas Juan? 

—No. 

—¿Tomás acaso? 

—Tampoco. 

—¿Entonces te llamarás Barabay? 

—¡Sólo una bruja puede haberte 
dicho mi nombre!—gritó iracundo el 
enano, dando en el suelo tan fuerte 
patada, que para desenterrar el pie tuvo 
que emplear la fuerza de sus dos manos. 

Luego huyó furioso y avergonzado, 
al ver que se reían todos de él, por ha¬ 
berse tomado tantas molestias en balde. 


LOS GANSOS DEL CAPITOLIO 


R OMA se hallaba sitiada. Un nuevo 
u y terrible enemigo había caído 
sobre ella. Estas gentes, que procedían 
del Norte, eran corpulentas y fieras, 
sus ojos eran penetrantes y azules y 
sus cabellos brillantes guedejas rubias 
de color de oro. Se las conocía en el 
mundo con el nombre de galos. 

Libráronse encarnizadas batallas den¬ 
tro de la misma ciudad, y las legiones 
de Roma fueron una y otra vez arrolla¬ 
das. Eran los galos tan valientes como 
fuertes. Arrojábanse sobre las filas 
romanas lanzando alaridos terribles, y 
casi siempre lograban romperlas. 


Los romanos se vieron obligados, por 
fin, a retirarse a su postrer baluarte, 
llamado el Capitolio. Allí se considera¬ 
ban seguros, porque, ¿quién sería capaz 
de trepar por tan escarpadas rocas para 
escalar sus imponentes murallas? ¡Mas 
júzguese el dolor de los soldados ro¬ 
manos al contemplar desde los muros 
que los cobijaban cómo aquellos galos 
salvajes incendiaban sus viviendas, lle¬ 
vándose como botín todo cuanto poseían! 

El hambre, por otra parte, no tardó 
en afligir a los romanos. Más de una 
vez contemplarían, codiciosos, los gan¬ 
sos sagrados que vivían en el templo 
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Cuando más satisfecha estaba la reina con el nacimiento de su hijo, el viejo enano, que le había ayudado 
a trocar la paja en oro, amenazóla con arrebatarle la criatura si, en el plazo de tres días, no acertaba su 
nombre. Echóse la reina a pensar en todos los nombres ridículos imaginables, y envió mensajeros a todos 
los rincones del país para que buscasen otros nuevos. Al tercer día recibió buenas noticias.—Anoche le 
dijo uno de aquellos,—cuando trepaba yo por una elevada colina, escondida entre los altos árboles de la 
selva, descubrí una miserable cabaña, a cuya puerta ardía una pequeña hoguera, alrededor de la cual 
bailaba sobre un solo pie, un hombrecillo ridículo, que cantaba: « Me llamo Barabay ». 
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El Libro de narraciones interesantes 


de Juno, y pasaría por sus mentes la 
criminal idea de devorarlos. Pero siendo 
para ellos divinas estas aves, poner sus 
pensamientos en práctica habría sido 
un sacrilegio. 

Aconteció una noche que un intré¬ 
pido joven romano, llamado Manlio, 
hallándose durmiendo, al lado de su 
espada, junto al templo de Juno, vio 
interrumpidos sus no plácidos sueños 
por un extraño ruido que le hizo des¬ 
pertar sobresaltado y ponerse de pie, 
desenvainando su espada. 

No tardó en descubrir que la causa 
de su alarma habían sido los gritos de 
los gansos sagrados. ¿Qué habría po¬ 
dido perturbar a estas aves? 

El rumor siguió creciendo, y los gan¬ 
sos, presas de terrible pánico, interrum¬ 
pían el silencio de la noche, con sus 
agudos graznidos. 


Manlio acercóse a la muralla y 
mirando hacia el fondo del precipicio, 
¡encontróse cara a cara con un galo! 

El jefe de aquellos bárbaros había 
guiado a sus huestes en un ataque 
nocturno, e iba ya a saltar él mismo la 
muralla, cuando Manlio, cogiéndole en 
el acto por las robustas muñecas, le 
arrancó los dedos del borde del para¬ 
peto, y lo despeñó entre las rocas. 

El nocturno clamor de las sagradas 
aves crecía sin cesar. Los romanos 
despertaron de su sueño, y, requiriendo 
sus armas, acudieron presurosos a ave¬ 
riguar qué ocurría; al ver a Manlio solo, 
defendiendo las murallas, acudieron 
en su socorro, lanzando gritos de vic¬ 
toria y, al cabo de pocos instantes, la 
guarnición entera estaba sobre las 
armas, y los galos fueros rechazados en 
completa derrota. 


EL SUPLICIO DEL REY MIDAS 


E L rey Midas de Tracia sentía 
por el oro una desenfrenada 
pasión, pero se hubo de arrepentir de 
su codicia cuando le otorgó Baco el 
poder de acaparar todo el oro que 
quisiese. 

Baco, que era el dios del vino, fué 
a Tracia bajo la forma de un apuesto 
doncel, a derramar el gozo y la alegría 
entre sus habitantes, llevando en su 
compañía a un anciano jovial, llamado 
Sileno. Un día fué encontrado éste 
en los jardines rebosantes de rosas del 
rey Midas, y las gentes lo cubrieron de 
coronas de flores y se lo presentaron al 
monarca. Agasajólo éste, y envióselo 
en seguida a Baco, quien complacido y 
satisfecho dijo a Midas: 

—Pídeme lo que quieras, que desde 
luego te será concedido. 

Midas pidióle al punto la virtud de 


convertir en oro cuanto tocase, y Baco 
se apresuró a otorgársela. 

Al principio la alegría de Midas no 
fué para descrita. Cuanto tocaban sus 
dedos, cuanto rozaba su cuerpo, con¬ 
vertíase en oro como por arte de magia. 
Mas cuando el agua que trató de beber 
y los alimentos que quiso ingerir se 
convertían asimismo en ese metal al 
penetrar en su boca, descubrió por 
primera vez en su vida, lleno de deses¬ 
peración y tristeza, que hay mil cosas 
vulgares en el mundo mucho más 
valiosas que los más codiciados metales. 

Desfallecido de hambre y sed, fué a ver 
a Baco, y humilde suplicóle le librase 
de la fatídica virtud de que le había 
investido; compadecido de él el dios 
de los borrachos, indicóle la manera 
de deshacerse de ella, bañándose en 
cierto río. 


EL VASO DEL MAR DE ARABIA 


U N pobre pescador, estando pes- por la curiosidad, salió de él una nube 
cando una noche en el Mar de de humo negro, que tomó en el aire 
Arabia, sacó del fondo del agua un la forma de un espíritu gigantesco, 
pequeño vaso de cobre, cuidadosa- —¡Piedad! ¡piedad!—gimió el espíritu, 

mente cerrado y asegurado con un —Jamás volveré a desobedeceros, ¡oh 
sello maravilloso; al abrirlo, instigado gran rey Salomón! 
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El violín mágico 


—¿Rey Salomón?—replicó el pes¬ 
cador.—Ese rey murió hace siglos. 
Soy yo quien os ha libertado. 

—¡Pues te mataré ahora mismo!— 
dijo amenazador el espíritu—y así me 
vengaré del daño que el rey Salomón 
me infligió, y mataré a todos los hombres 
de la tierra. Yo fui el único espíritu 
que desobedeció a aquel ilustre y sabio 
rey, el cual me castigó encerrándome 
en ese vaso y arrojándolo al mar. 

—Puedes matarme si quieres,—con¬ 
testóle el pescador;—mas no por eso 
lograrás que yo crea en esa historia. No 
es posible que un ser de tus descomuna¬ 
les dimensiones quepa en tan pequeño 
vaso. 

—Para mínohayimposibles,—dijocon 
orgullo el espíritu—¡Convéncete de ello! 


Y convirtiéndose de nuevo en una 
nubecilla de humo, introdújose otra 
vez en el vaso, diciendo: 

—¿No crees todavía en mi his¬ 
toria? 

—Ya lo creo—contestó el pescador, 
cerrando el vaso herméticamente. 

Entonces desde dentro juróle el 
espíritu que, si de nuevo le ponía en 
libertad, recompensaría al pescador 
con largueza desusada, y se abstendría 
en absoluto de hacer a la humanidad 
ningún daño. 

El pescador abrió el vaso de nuevo, 
y el espíritu cumplió su palabra fiel¬ 
mente, ayudando a su libertador, mer¬ 
ced a sus mágicas artes, a adquirir una 
fortuna inmensa, y haciéndole feliz 
sobre la tierra. 


EL VIOLÍN MÁGICO 


H ABÍA una vez un viejo usurero, 
muy rico y muy avaro, y, 
según se susurraba, algo ladrón. Tenía 
un criado honrado y trabajador como 
ninguno, que se llamaba Martín. 

Todas las mañanas el buen muchacho 
se levantaba el primero y por la noche 
era el último en acostarse. Al mismo 
tiempo se le veía siempre alegre y re¬ 
gocijado. 

Al terminar el primer año de su ser¬ 
vicio, su amo, con el cual no había 
convenido salario alguno, no le dio ni un 
mísero ochavo, pensando que, no tenien¬ 
do dinero, Martín no podría marcharse 
de su lado. 

Martín no dijo una palabra, y no 
dejó por eso de trabajar como siem¬ 
pre. 

Al fin del segundo año tampoco le 
pagó su amo salario alguno, y tam¬ 
bién Martín se calló. 

Al cabo del tercer año el amo, movido 
por un impulso generoso, echó mano 
al bolsillo para recompensar a su fiel 
criado, pero la avaricia le detuvo y 
sacó del bolsillo las manos vacías. 
Martín le dijo entonces: 

—Mi amo, os he servido durante 
tres años lo mejor que he podido; ahora 
quisiera correr algo de mundo, y para 
eso necesito dinero. ¿Será usted tan 


bueno que quiera pagarme lo que me 
debe? 

—Es verdad que estoy muy contento 
de ti—exclamó el avaro—y voy a re¬ 
compensarte dignamente. Toma estos 
tres hermosos ochavos nuevecitos, uno 
por cada año que me has servido. 

Martín, que siempre se contentaba 
con todo y que además no sabía el 
valor de la moneda, creyó que se 
llevaba un tesoro para poder vivir sin 
trabajar durante algún tiempo, y des¬ 
pidiéndose de su amo, se fué por montes 
y valles, saltando y cantando más 
alegre que un jilguero. 

Al pasar por las inmediaciones de una 
espesura vió salir a un enanillo anciano 
y muy encorvado, que le gritó: 

—¡Eh, alegré joven, parece que no 
tienes muchos cuidados! 

—¿Y por qué he de estar triste?— 
contestó Martín.—Tengo en mi bolsillo 
mi salario de tres años de servicio. 

—¿Y a cuánto sube tu tesoro? 

—Tengo tres hermosos ochavos nue¬ 
vecitos, que suenan como el oro cuando 
me golpeo el bolsillo. 

—Oye—dijo el enano,—dámelos. Yo 
soy un pobre viejo que no puede traba¬ 
jar. Tú, en cambio, eres joven y vigo¬ 
roso, y puedes ganar fácilmente para 
comer t 
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Martín, que tenía buen corazón, se 
apiadó del enano y le dió los tres 
ochavos. 

—Por haber sido caritativo—dijo el 
ancianillo—te autorizo a que pidas tres 
cosas, una por cada ochavo, y serán 
cumplidas sin falta. 

—Eso no pasa más que en los cuentos 
de hadas, pero yo te pondré a prueba. 
Quiero una flecha que le dé a todo 
aquello a que apunte y un violín que 


Poco tiempo después se encontró con 
su antiguo amo, el cual se había de¬ 
tenido y escuchaba el canto de un rui¬ 
señor que estaba encaramado en un 
árbol. 

—¡Esto es milagroso!—exclamó el 
avaro.—¡Parece mentira que un animal 
tan chico tenga una voz tan fuerte! 
¡Con qué gusto lo tendría yo en la 
jaula! 

—Yo puedo complaceros—respondió 



Martín, acusado de robo por su antiguo amo, fué condenado a morir en la horca. Poco antes de la hora fijada para 
la ejecución, judió que le dejaran tocar el violín, y, habiéndole sido concedida esta gracia, hizo bailar al usurero, 
a verdugo, al juez, al escribano y a todos los espectadores, de tal modo, que para no morir todos reventados 
de tanto hacer piruetas, el juez perdonó a Martín, y le devolvió la bolsa de oro que le había dado el viejo avaro. 

Martín; y apuntando con su cerbatana, 
le dió, haciéndole caer atontado sobre la 
maleza.—Andad—dijo Martín,—coged 


haga bailar a todo aquel que lo escuche; 
por último, quiero que todos se obli¬ 
guen a concederme la primera cosa que 
yo les pida. 

■—Bien modesto has sido en tu peti¬ 
ción—dijo el enano, y sacó del pecho 
una cerbatana y un hermoso violín. 

—Toma—añadió, dándole estos ob¬ 
jetos.—Sábete que de hoy en adelante 
nadie podrá negarte la primera petición 
que le hagas. 

Martín, cantando alegremente, con¬ 
tinuó su camino. 


el pájaro. 

El viejo se metió en las zarzas, abrién¬ 
dose camino con dificultad. 

De pronto Martín quiso divertirse y 
comenzó a tocar su violín. 

En el acto el avaro se puso a saltar 
y a brincar, enganchándose en las 
zarzas y dejándose en ellas la barba 
y los vestidos, amén de un sinnúmero 
de arañazos en la cara. 
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—¡Ay, ay!—gritaba.—¡Calla ese mal¬ 
dito violín! ¿Es esto un salón de baile? 

Pero Martín no cesaba de tocar, mien¬ 
tras decía: 

—¡Infame usurero, has despellejado 
a tanta gente en tu vida, que no estará 
de más que te despellejes tú hoy! 

Y se puso a tocar cada vez más 
aprisa. 

El viejo, obligado a seguir el compás, 
daba saltos y piruetas, desollándose 
la cara y haciéndose jirones el traje. 

De pronto exclamó: 

—¡Para, por amor de Dios, y te daré 
una bolsa llena de oro que tengo en el 
bolsillo! 

—¡Dicho y hecho!—exclamó Martín 
mientras guardaba el instrumento.— 
Pero, en honor a la verdad, debo decirte 
que eres un bailarín de primera fuerza. 

Después, tomando la bolsa que el 
avaro le arrojó con gran sentimiento 
suyo, siguió su camino cantando ale¬ 
gremente. 

En cuanto se hubo perdido de vista, 
el viejo, dejando Ubre curso a su furor, 
gritó: 

—¡Miserable músico, que para que 
valgas seis ochavos tienes que ponér¬ 
telos en la boca, espera, que me pagarás 
lo que me has hecho sufrir! 

Después echó a correr por atajos, con 
objeto de llegar a la ciudad inmediata 
antes que Martín. 

Una vez allí, corrió a casa del juez, 
se puso de rodillas ante él y exclamó: 

—¡Justicia, señor magistrado, justi¬ 
cia! Acabo de ser maltratado y robado 
en el camino por un facineroso! ¡Vea 
usted mis vestidos hechos jirones y mi 
cara y mis manos llenas de sangre! 
¡Me ha quitado a viva fuerza una bolsa 
llena de monedas de oro que repre¬ 
sentaba los ahorros de toda mi vida! 
¡Por Dios, señor juez, haga usted que 
se me vuelva lo mío, o tendré que 
morirme de hambre! 

—¿Te ha puesto así con un sable el 
ladrón?—preguntó el juez. 

—No; me ha cogido y me ha arañado 
con sus uñas. El ladrón es joven y 
lleva una cerbatana y un violín. Con 
estas señas fácil os será conocerle. 


El juez envió inmediatamente sus 
alguaciles a las puertas de la ciudad, 
y bien pronto encontraron a Martín, que 
tranquilamente iba a entrar en ella. 

Se le prendió y condujo ante el 
tribunal donde se encontraba el avaro, 
que repitió su acusación. 

—Yo no he tocado a este hombre— 
respondió Martín,—ni le he quitado su 
bolsa por la fuerza: al contrario, me la 
ofreció voluntariamente para que cesara 
de tocar mi violín, cuyas notas le cris¬ 
paban los nervios. 

—¡Miente como un bellaco!—ex¬ 
clamó el viejo. 

—El juicio ha terminado—dijo el 
juez:—jamás se ha visto a un avaro 
dar un ochavo sólo por no oir una 
música mala. Señor Martín, usted ha 
robado en un camino real y va usted a 
ser ahorcado en el acto. 

El verdugo se apoderó del muchacho 
y le llevó a la horca. 

Toda la ciudad estaba reunida en la 
plaza para presenciar la ejecución. 

Delante de todos estaba el avaro, 
que enseñaba el puño a Martín, ex¬ 
clamando: 

—¡Ladronazo, ahora vas a ser recom¬ 
pensado según tus obras! 

Martín, que estaba muy sereno, subió 
por su pie la escalera de la horca, y al 
llegar a lo alto se volvió hacia el juez, 
que había ido para presenciar la ejecu¬ 
ción, y le dijo: 

—¿Antes de que muera, queréis con¬ 
cederme un favor? 

—Concedido—respondió el magistra¬ 
do,—siempre que no me pidas que te 
perdone. 

—No pido tanto: sólo quiero tocar 
una piececilla en mi violín. 

Al oir estas palabras, el avaro lanzó 
un grito de espanto y dijo: 

—¡Señor juez, en nombre del Cielo, 
no se lo permitáis! 

—¿Y por qué—dijo el juez—no he 
de darle esta pequeña satisfacción? 
¡Qué le traigan su violín! 

—¡Ay de mí!—exclamó el viejo tra¬ 
tando de marcharse, pero sin conse¬ 
guirlo a causa de la muchedumbre. 

—Te daré una moneda de oro—dijo 
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al ayudante del verdugo, si me atas las 
piernas contra la horca. 

Pero en aquel momento Martín co¬ 
menzó su tocata, y el juez, el escribano 
y todos los asistentes, incluso el avaro, 
se sintieron estremecer, con unas ganas 
de bailar feroces; al segundo golpe de 
arco todos levantaron la pierna, y el 
verdugo bajó apresuradamente la esca¬ 
lera y se colocó en postura de baile. 

Martin empezó entonces a tocar que 
se las pelaba y todo el mundo a hacer 
cabriolas. El juez y el avaro estaban 
delante y saltaban como cabritillos. 

Jóvenes y viejos, gordos y delgados, 
todos bailaban que era un contento, y 
hasta los perros, de pie sobre sus patas 
traseras, eran de la partida. 

Martín aceleró el compás, y entonces 
la muchedumbre se hacía pedazos 
bailando: parecían locos, se daban 
porrazos y se pisaban, y todos lanzaban 
alaridos de dolor. 


El juez, con la lengua fuera por la 
fatiga, gritó: 

# ~¡Te perdono la vida, pero calla ese 
violín infernal! 

Martín, encontrando la broma un 
tanto pesada, guardó su violín, bajó la 
escalera y se colocó junto al avaro, 
que pálido y jadeante se había tirado 
al suelo para cobrar aliento. 

—¡Bandido!—exclamó.—¡Ahora vas 
a confesar donde has cogido la bolsa 
llena de dinero que me diste esta 
mañana! ¡Y no mientas, porque cojo 
otra vez mi violín y toco un galop que 
te parto! 

—¡La he robado, la he robado!—res¬ 
pondió el viejo lleno de espanto. 

El juez volvió a entrar en funciones, 
y el avaro fué ahorcado inmediatamente. 

Martín continuó su camino, y aun le 
sucedieron una porción de aventuras; 
pero como no se han escrito, se ha per¬ 
dido su recuerdo, lo mismo que su violín. 


LAS TRES NOCHES EN EL CASTILLO 
ENCANTADO 


H UBO un verano en España de 
terrible sequía, y, cuando llegó 
el otoño, la cosecha fué nula. Nume¬ 
rosos campesinos recorrían el país en 
busca de trabajo y comida, y entre 
ellos se encontraba un garrido mucha¬ 
cho, cuyo nombre era Juan López. Sus 
padres habían muerto, y como su amo 
estaba arruinado, el infeliz encontróse 
sin hogar donde cobijarse. 

Medio desfallecido de hambre, llegó 
Juan una noche a la ciudad de Granada, 
y no hallando mejor alojamiento, ten¬ 
dióse a dormir sobre la yerba que crecía 
entre las ruinas de un antiguo castillo 
moruno. Mas, apenas cerró los ojos, 
sintió que le tocaban en el hombro, y 
mirando sobresaltado, vió una mano 
que sostenía una vela encendida, y 
que le hacía señas como para que le 
siguiese; el pobre Juan, que se hallaba 
muerto de hambre, fué detrás de la 
mano, curioso de la aventura. 

Condújole la mano a un espléndido 
salón, en cuyo centro había una mesa 
cubierta de manjares exquisitos, a la 


cual sentóse Juan loco de alegría, y 
hartóse de comer. La mano entonces 
hízole señas de nuevo, y le guió a una 
habitación lujosísima, en la que se 
veía un lecho regio. Despojóse Juan de 
sus harapos, vistió un traje de dormir de 
pura seda que halló entre un montón de 
magníficos vestidos, y acostándose en la 
cama, se quedó profundamente dormido. 

Cuando dieron las doce los relojes de 
Granada, despertóle la mano, y oyó una 
voz melodiosa que le decía: 

—Juan, has dado al seguirme prue¬ 
bas de poseer un gran valor. Eres la 
primera persona que se ha a ello atre¬ 
vido. ¿Quieres mostrarte ahora más 
valiente todavía, y librar a una joven 
desvalida y sin ventura del encanta¬ 
miento que sufre? 

—¿Qué debo hacer?—dijo Juan. 

—Debes permanecer en esta cama 
por espacio de tres días y tres noches— 
respondióle la voz,—sin moverte r¡i 
gritar por mucho que te hagan. 

—Muy bien—respondió el joven;— 
lo intentaré. 
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Al tercer día de estar Juan en el castillo encantado, apareciósele una princesa que lo bañó con un agua 
lógica la cual lo sanó por completo. Vistióse entonces un magnífico traje, trasladóse al salón donde estaba 
jesta la mesa y comió con la princesa.—Soy hija del sultán de Marruecos—dijole la joven, y desapareció. Juan 
guióla hasta el palacio de su padre, donde se casó con ella. 
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La primera noche vino una caterva 
de espíritus, provistos de garrotes, y 
apalearon al desdichado Juan hasta no 
dejarle hueso sano en el cuerpo. Pero, 
al llegar el día, apareciósele la mano 
trayéndole un refrigerio, juntamente 
con un bálsamo mágico que le sanó de 
los golpes. 

La segunda noche vapuleáronle de 
nuevo, pero el bueno de Juan no 
despegó sus labios ni movióse; y, a la 
mañana siguiente, trájole otra vez la 
mano una medicina mágica, que le sanó 
de igual modo. 

La prueba de la noche tercera fué 
espantosa, sin que al nacer la aurora 
acudiese la mano en su socorro. Pero 
en lugar de ella presentóse ante los 
atónitos ojos del buen Juan una joven 
princesa que lo bañó con una agua 
mágica, con la que quedó tan sano como 
si nada le hubiese acontecido. 

Vistióse después Juan un traje mag¬ 
nífico; y dirigiéndose al salón donde 
la mesa estaba puesta, comió con la 
princesa. 

Era ésta extremadamente bella, y 
sus encantos cautivaron el corazón de 
Juan. Tenía la tez de la princesa una 
blancura alabastrina, sombreada de 
un bello color de rosa; su boca sólo 
podía compararse a un delicado clavel 
de bello color escarlata; y sus hermosos 
ojos negros eran tan rasgados, atercio¬ 
pelados y tiernos cual los de un cer¬ 
vatillo. 

—¿Sois española?—le preguntó Juan. 

—No—respondióle ella;—soy hija del 
sultán de Marruecos; y ahora que me 
veo libre del encantamiento que sufría, 
tengo que volverme en seguida al 


palacio de mi padre. Sígueme y bús¬ 
came. 

Dicho esto desapareció la princesa, y 
Juan encontróse de nuevo pobre y 
cubierto de harapos, sentado sobre la 
verde yerba que crecía entre las ruinas 
del antiguo castillo moro. 

Lleno de resolución e intrepidez, 
púsose sin demora en camino en busca 
de la princesa; pero como carecía de 
dinero para costearse el viaje, tardó 
muchísimo tiempo en llegar a su palacio. 
La princesa, entre tanto, creyendo que 
el pobre muchacho no le había sido fiel, 
había concertado su boda con el rey 
de Arabia. Al subir al coche nupcial, 
tropezaron sus ojos con los del pobre 
Juan, que, cubierto de andrajos y con 
los ojos arrasados en lágrimas, con¬ 
templábala, de pie, a la puerta del 
palacio. 

—Hace algún tiempo—dijo entonces 
al rey de Arabia la princesa,—perdí la 
llave de mi joyero, y tuve que buscar 
otra nueva. Ahora acabo de encontrar 
la vieja; ¿cual debo usar? 

—La vieja—contestóle el rey de 
Arabia. 

—Pues aquí tenéis la llave antigua 
a que quería referirme—dijo ella, to¬ 
mando a Juan de la mano.—Este intré¬ 
pido y arrogante mancebo fué quien, 
con su bravura, logró arrancarme del 
palacio encantado en que me hallaba. 
Así, señor, me caso con él, y vos podéis 
buscaros libremente otra esposa. 

Y la bella princesa se casó con Juan. 

El rey de Arabia, que era un hombre 
generoso, hizo un espléndido regalo de 
bodas a los recién casados, los cuales 
vivieron felices por luengos años. 


EL TRAIDOR DESPRECIADO 

F UÉ rogado un español por Carlos conducta para con la Francia, su patria, 
quinto para que cediese su pala- las había borrado todas. « Le cederé mi 
ció, el más hermoso de Toledo, al con- palacio por obediencia », añadió, « mas 
destable de Borbón. Viendo el empera- suplico a Vuestra Majestad me permita 
dor que resistía, le dijo que debía mirar darle fuego en cuanto el duque haya 
como un honor el alojar en su casa a tan salido de él. No podré yo resolverme a 
gran capitán. El español respondió que ocupar la misma casa en que ha vivido 
eran muy conocidas las altas prendas de un traidor ». 
aquel príncipe; pero que su traidora 
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LOS ANIMALES EN LAS LEYENDAS 
SUDAMERICANAS 


El Rey de los Guanacos 
(Leyenda calchaquí) 

H ABÍA una vez un cazador y su hijo, 
cuya fama, bien merecida, de ser 
los dos más diestros cazadores de guana¬ 
cos y vicuñas, se extendía en toda su 
patria, la tierra calchaquí. Nadie como 
ellos manejaba las boleadoras; animal 
visto, animal perdido; llegaba a trabarlo 
zumbando la boleadora en recta al pes¬ 
cuezo del guanaco; y eran ricos con el 
producto de sus continuas y fructuosas 
excursiones. 

Un día aparecióseles la reina y madre 
de guanacos y vicuñas, la Pacha Mama, 
y les mandó no cazar más que un guana¬ 
co macho por día; y les dijo que en ade¬ 
lante, si cumplían su mandato, en com¬ 
pensación, hallarían diariamente, en la 
roca sobre la cual estaban, un cogote de 
guanaco repleto de oro. 

Cumplió el mozo la orden de Pacha 
Mama; el padre, en cambio, dominado 
por su afición, siguió cazando cuantos a 
su paso encontraba. Cansada la Pacha 
Mama de su desobediencia, para casti¬ 
garlo, hizo que una tarde, mientras pa¬ 
dre e hijo iban boleando por los cerros, 
se extraviara el segundo. Buscábalo su 
padre desconsoladamente; sus amigos le 
ayudaron a mingarlo 1 por los vericuetos 
y hondonadas; inútilmente: sólo respon¬ 
día a sus llamados la voz de los ecos, que 
repetían, como riéndose, sus gritos. 
Dieron al fin con él en una quebradita 
por la cual, entre flores, corría un hilo de 
agua fresca y cristalina. Estaba vestido 
de guanaco de pies a cabeza, y hablaba 
relinchando. 

Por arte y magia de la Pacha Mama, 
sin duda, desapareció otra vez, y largo 
tiempo transcurrió sin que se le volviese 
a ver; hasta que un día, estando el padre 
y sus amigos en Cafayate (Valles Cal- 
chaquíes), bajó del cerro de las Arcas 
una espesa neblina, en cuyo seno, atóni- 

1 Mingar : buscar. 


tos, vieron pasar, jinete en un bellísimo 
y enorme guanaco, al hijo del cazador 
que había concertado con la Pacha 
Mama no cazar diariamente más de un 
guanaco macho, y que, por haber cum¬ 
plido su pacto, ella había convertido en 
el rey de los guanacos. 

(Vese claramente en esta leyenda el 
propósito de salvaguardar una especie 
que, siendo muy útil y no muy abundan¬ 
te en las regiones calchaquíes, se extin¬ 
guiría rápidamente si se cazasen las 
hembras.) 

El Urutaú 
(Leyenda guaraní) 

Sucedió lo que vamos a contar hace 
muchos siglos. Viviá entonces estable¬ 
cida no lejos del Iguazú, una poderosa 
tribu guaraní. 

Era Ñeambiú la más hermosa don¬ 
cella de su parcialidad, y tan gentil de 
trato como exquisita de espíritu, que 
todos a su alrededor la amaban. Ñeam¬ 
biú correspondía con idéntica vehe¬ 
mencia el cariño hondo y apasionado de 
Cuimbae, mocetón gallardo y valiente, 
que el padre de ella, el poderoso cacique 
guaraní, trajo cautivo al regreso de su 
última expedición victoriosa contra los 
tupíes. 

Idolatraban sus padres a Ñeambiú, 
su hija única; arrancarla de su lado era 
arrancarles el corazón; por eso se nega¬ 
ban a consentir la boda, alegando que 
Cuimbae pertenecía a la raza de los 
tupiés, sus más sañudos enemigos. 
Ñeambiú, para no disgustar a sus pa¬ 
dres, ocultaba su pena y lloraba a solas; 
una vez, sin embargo, les enrostró su 
crueldad con ésa que llamaban hija del 
alma y que era ¡ay! la hija de la des- 
gracia. 

Un día Ñeambiú desapareció de la 
casa de sus padres. Alarmados éstos, 
corrieron a donde estaba Cuimbae, 
sospechando que de concierto con él 
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hubiese tomado Ñeambiú la extrema 
determinación de escaparse. Cuimbae 
ignoraba el suceso; y no podía ni siquiera 
concebir que una joven tan discreta y 
amorosa como Ñeambiú hubiera salido 
fugada de la casa paterna. Pero Cuim¬ 
bae contó que había tenido la noche 
anterior un sueño terrible: Una mujer 
muy fiera, que representaba la des¬ 
gracia, se había llevado a Ñeambiú a los 
montes del Iguazú, donde mora entre 
los cuadrúpedos y las aves, que ni la 
ofenden ni huyen de su presencia. 

Como en los montes habita Caaporá, 
un monstruo con facha humana, que 
hace desgraciados a quienes por acaso 
le miran, exclamó el infortunado padre 
con delirio: 

—¡Al Iguazú! ¡A buscar a mi hija, 
que se la ha llevado Caaporá! 

Tras él salió presurosa toda la indiada, 
repitiendo:—¡Al Iguazú! ¡A buscar a 
Ñeambiú, que se la ha llevado Caaporá! 
¡A buscar a Ñeambiú! 

El clamoreo de los pájaros carpinteros, 
los ipecúes, alborotados por la presencia 
de gente, sacó de su refugio a la fugitiva, 
y hallóse ésta al punto rodeada por los 
solícitos enviados del cacique, quienes 
cariñosamente trataron por todos los 
medios de persuadirla a regresar junto 
a sus padres. Ñeambiú no respondía 
palabra; por el exceso de penar sin 
esperanza, había perdido la sensibilidad, 
y con ella el habla. Muda e impertérrita, 
volvió las espaldas y se internó de nuevo 
£or entre el monte. Las amigas de 
Ñeambiú, que mucho la querían, viendo 
frustrada la empresa de los fieles del 
cacique, decidieron irjuntas todas en 
busca de la buena Ñeambiú. ¿Y si 
topaban con Caaporá? Menores serían 
sin duda los males que si no iban, porque 
el diablo Añanga, que siempre está 
alerta para, con el menor pretexto, 
hacer daño, las castigaría terriblemente 
por haber dejado de socorrer a la in¬ 
fortunada amiga^ Fueron, y regresaron 
desconsoladas: Ñeambiú escuchó sus 
palabras dulces y cariñosas, impasible y 
helada. La desdicha de Ñeambiú pare¬ 
cía irremediable. 

Consultóse entonces, como se hacía 


siempre en tales casos, al adivino de la 
tribu, Aguará-Payé, un hombre feísimo, 
y tan sagaz, que bien merecía su nombre 
de «Aguará», que quiere decir zorro. 
Iba cerrando la noche, hora la más a 
propósito para consultar los oráculos. 
Aguará-Payé tomó dos enormes mates, 
llenos el uno con infusión de yerba caa, 
y el otro con chicha. Apenas hubo be¬ 
bido la chicha, empezó a tambalearse y, 
haciendo visajes espantosos, cayó como 
muerto.^ Vuelto en sí Aguará-Payé, 
dijo:—Ñeambiú está para siempre in¬ 
sensible y muda; es preciso abandonarla 
a su destino. 

—¡No! ¡no!—contestaron los padres 
de Ñeambiú.—¡Antes morir que aban¬ 
donarla! ¡Al Iguazú! ¡Al Iguazú! 

—¡Al Iguazú!—repitieron sus secuaces. 
—¡Al Iguazú! 

Fueron al Iguazú. 

Comprendieron todos que Ñeambiú 
necesitaba un profundo sacudimiento 
moral. Le anunciaron sucesivamente la 
muerte de algunas personas de su amis¬ 
tad, la muerte de sus mejores amigas, 
la muerte de sus padres... Ñeambiú 
escuchaba muda, impasible, fría. Mudo 
también seguía Aguará-Payé la triste 
escena. 

—Haz que sienta—le ordenó el ca¬ 
cique. 

Obedeciendo la orden, Aguará-Payé 
adelantóse j)ausadamente y dijo con 
lentitud a Ñeambiú: 4 

—Cuimbae ha muerto... 

Estremecióse toda íntegra Ñeambiú. 
Exhalando continuos lamentos des¬ 
garradores, desapareció instantánea¬ 
mente a los asombrados ojos de los que 
la rodeaban, quienes, transidos de dolor, 

S uedaron convertidos en sauces llorones. 

íeambiú, convertida a su vez en urutaú, 
elije la rama más vieja y deshojada de 
aquellos sauces para llorar eternamente 
su desventura. 

Desde entonces el urutaú o ave fan¬ 
tasma—que vive en el Brasil, Paraguay, 
Argentina, etc.—llora todas las noches. 
Su voz es un alarido muy melancólico, 
tan alto y vigoroso, que se oye a media 
legua de distancia, y lo repite con pausas 
durante la noche entera. Pocos lo han 
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visto en los montes, porque de día se 
mantiene inmóvil sobre las ramas secas 
y tronchadas de los árboles donde anida, 
confundiéndose por su color con ellas, y 
porque sólo vuela buscando su alimento 
durante el crepúsculo y a la luz de la 
luna. 

(Respecto al urutaú hay también la 
creencia, firmemente arraigada en la 
gente ignorante, de que llora la ausencia 
del sol, porque su alarido comienza 
cuando el sol se pone, y acaba cuando 
éste sale.) 

La Historia del Zorro-Víbora 
[Leyenda araucana) 

(Esta leyenda y la que le sigue son 
copias fieles de las traducciones literales 
de los originales araucanos, publicadas 
por el Sr. R. Lehmann-Nitsche, y en las 
cuales se ha conservado ex profeso la 
pintoresca fraseología india.) 

i 

« Dicen todos los indios que en el agua 
hay un dios y en los cerros también; en 
la travesía de un camino también que 
hay, dice la gente.» 

II 

«El zorro-víbora existe en el agua. 
Éste agarra gente en el agua. Tiene una 
cola con que agarra la gente. Pero 
cuando lo adoran no hace daño. Cuando 
lo adoran le dicen: « ¡Padre, dueño del 
agua, por servicio, no nos haga mal a 
nosotros! » Le dicen: « Dueño del agua, 
por su milagro, que pasemos bien al 
otro lado de su agua.» 

« Existe un chafis 1 con que lo adoran. 
Este chafis lo hacen en el takal . 1 En¬ 
tonces va la gente, llevando en un plato 
el chafis. Con éste lo van a adorar. 
Entonces agarrai un pequeño manojo 
de paja. Entonces por gotas sacan del 
plato con la paja algo del chafis, alzando 
la mano hacia el cielo. Entonces plan¬ 
tan muchas lanzas.» 

« Así adora la gente. Por eso no hace 
mal a la gente.» 

i Chafis llaman los araucanos a una masa 
compuesta de trigo y agua que ha fermentado 
veinticuatro horas. Para prepararla y fermen¬ 
tarla les sirve el takal, bolsa hecha deí cuero de 
una vaca, y que contiene hasta 12 litros. 
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III 

« Hay un lago en la tierra de la Cor¬ 
dillera. Hay muchos zorro-víboras en 
este lago. Cuando quiere pasar la gente, 
tiene que rogar a ellos. Entonces, una 
vez teníamos que pasar al otro lado y 
rogaron a ellos nuestra gente. Entonces 
era cacique Keupú. Entonces, por la 
mañana tempranito, fué un hombre a 
traer agua. Entonces vió al zorro-ví¬ 
bora, y fuimos todos a verlo. Estaba 
nadando en el agua cuando lo vimos. 
Es pequeño; el pecho y panza, blancos; 
la cola es larga. Con su cola dicen que 
sabe manear los caballos en el agua, 
cuando agarra gente en el agua.» 

« Entonces apenas asomaba el sol, y 
fuimos a la orilla del lago a rogar a 
ellos. Entonces carneamos un toro 
pequeño, blanco. Echamos carne en el 
agua para que coma ese zorro-víbora. 
Cuando le ruegan le dicen: « ¡Padre, 
dueño del agua, háganos el servicio de 
no hacemos mal, pecho blanco! » Así 
no hace daño. Cuando se burlan de él, 
entonces agarra gente. Por cualquier 
cosa que habla uno, que le ofenda, está 
bien embromado. Cuando lo quieren 
nombrar no le dicen zorro-víbora, sino 
dueño del agua.» 

IV 

«Nunca lo habían visto afuera del 
agua. Esa vez era la primera que lo 
vimos, cuando rogamos en ese lago. 
Los cristianos dicen que tenían deseos 
de verlo al zorro-víbora; él no se hizo 
ver nunca. Donde habitaban muchos 
de ellos ( nürüfilu ), cuando llegaban los 
cristianos se desaparecían. Parece que 
tuvieran miedo. Sólo a los indios les 
hacían mucho daño.» 

V 

«Una vez dijo un hombre, cuando 
tenía que pasar el Limay: «¡Padre, 
dueño del agua, por favor, no me haga 
daño!» Entonces el otro hombre se 
llamó Salva. Tenía muchos caballos. 
« ¡Qué diablo! ¿Dónde existe este dueño 
def agua que usted está rogando? »— 
dijo y se río. Entonces dijo el otro 
hombre: «¿Cómo dónde existe el dueño 
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del agua, amigo? ¡El dueño del agua, 
pues! Usted sabe que en todos los ríos 
existen dueños del agua, amigo »—dijo 
este hombre. « ¡Qué dueño del agua va a 
existir, amigo! »—dijo este hombre lla¬ 
mado Salva. Y se largó en el paso, 
arreando su gran tropilla de caballos. 
En medio del agua se le desapareció la 
tropilla. Fué suficiente esto; no apare¬ 
cieron más. Se le ahogaron todos los 
caballos de él. Casi se murió él. Porque 
se murieron los caballos, él se escapó.» 

« Ahí tienen ustedes lo que hace este 
zorro-víbora.» 

Leyenda del Indio con el Tigre 

« Decimos nosotros los indios que el 
tigre es dueño de la tierra. No hace daño 
cuando no lo ofenden. Cuando lo quie¬ 
ren para enemigo, él sabe, y carga rencor 
con su enemigo, para matarlo. Entre 
nosotros está reconocido que no hace 
mal el tigre cuando no lo ofenden. Pero 
a su enemigo no lo perdona jamás. Bas¬ 
ta que sea de la familia de su enemigo, 
no lo perdona. Él sabe cuál es su 
enemigo y cuál no. Cuando los indios 
encuentran al tigre, se invitan para 
matarlo. Luego se van; pero el tigre ya 
sabe cuál fué el que le deseaba la muerte. 
Entonces lo encuentran, allá, y lo con¬ 
vida a pelear su enemigo. Y él salta 
sobre su enemigo. Al que no es su 
enemigo no le hace nada. Pasa cerca de 
él peleando.» 

« Una vez fué cautivado un hombre 
por los cristianos. Y se escapó. Este 
hombre anduvo mucho tiempo solo en 


los grandes desiertos. Faltaba casi nada 
para que muriese de hambre. Una vez 
encontró al tigre. Entonces este pobre 
hombre creyó ser devorado por el tigre, 
cuando lo encontró. Tembló de miedo. 
Se arrodilló, dicen, para rogar a Dios y 
al tigre. Jamujaba la oreja el tigre. 
Entonces se puso cerca de él, que llo¬ 
raba. Siguió la marcha este hombre. 
No le hizo nada el tigre. El tigre iba 
detrás de él. Un rato después se ade¬ 
lantó y se perdió de la vista del com¬ 
pañero. Más allá encontró avestruces. 
En seguida cazó uno. Entonces volvió 
atrás para encontrar a su compañero, 
que estaba casi muerto de hambre. 
Apenas podía ya caminar a pie. En¬ 
tonces este hombre, sabiendo que el 
tigre no le haría nada, tuvo ánimo. 
Emprendió de nuevo el camino. Y vió 
la boca del tigre manchada de sangre. 
Entonces lo siguió. Cuando iba llegando 
vió el hombre al avestruz. Entonces 
bebió la sangre del avestruz. Así escapó 
este hombre de morirse de hambre, por 
la ayuda del tigre. Así lo acompañó 
muchísimos días. Cuando encontró 
gente el hombre, dicen que fué cuando 
se apartó de su compañero. De ese 
modo pudo llegar a su tierra y a su 
antiguo alojamiento.» 

(El zorro-víbora a que se refiere la 
primera de estas leyendas araucanas, es 
la lutra, o nürüfilu, que dicen esos indios, 
y no se explica por qué le tienen tanto 
miedo. Entre los araucanos, la lutra es 
el señor del agua, el ñenko , y el tigre es 
el señor de la tierra, el nen-mapú) 
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ENORMES FUENTES DE AGUA HIRVIENTE 



Entre las bellezas de Nueva Zelanda se cuentan las fuentes de agua hirviente que, debido al enorme calor 
encerrado en aquellas tierras volcánicas, brota de las profundidades del subsuelo elevándose a gran altura. 



Cuando el vapor de debajo puede abrirse camino con rápidez, arrastrando por delante el agua más 
fría, forma sencillamente una gran fuente; pero cuando es tanta la cantidad de vapor, que no 
logra salir con la suficiente rapidez, estalla como una caldera de vapor, siendo sus resultados impo¬ 
nentes y espantosos, como se ve en estas dos fotografías del Surtidor de Waimangu, en Nueva Zelanda# 
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LA ESFINGE 


Cerca de la corriente del Nilo y no lejos de 
colosal estatua de la Esfinge de Gizeh, con cabe 
expresa en este soneto la honda impresión que 
que cuenta más de tres mil años de existencia. 

S OLA en el horizonte que vibra in¬ 
candescente, 

Se alza la enorme esfinge de rostro 
femenino, 

Más de cien siglos llevan sus labios apre¬ 
tados 

Guardando en el misterio la gran ley del 
destino. 

De cuanto existió el día que vió su 
nacimiento. 

Ella queda no más. Su ancianidad 
asombra. 


grandes pirámides de Egipto se levanta la 
de mujer y cuerpo de león. Alberto Samain 
causó en su alma el antiquísimo monumento. 

Casi hace vacilar al soñador curioso... 

La sombra de la historia cobíjase a su 
sombra. 

Sentada en el montón de siglos trans¬ 
curridos; 

Siempre inmóvil al sol, los pechos siempre 
enhiestos. 

Sin humillar jamás los ojos abstraídos. 

Sueña, y acaso espera con tal serenidad. 
La orden de levantarse sobre los pétreos pies, 
Para entrar lentamente en su honda 
eternidad. 


LAS PIEDRAS PRECIOSAS 


L AS cuaja Dios en ritmos de cristales 
De cada limpio sol a la luz nueva, 
Como los sueños que en su mente eleva 
Cuaja el poeta en ritmos musicales. 

Son dos cadencias en el fondo iguales; 
Lo bello en ambas vive y se renueva; 
Mas la cadencia de la estrofa, lleva 
El alma con sus luchas ideales. 


Dentro de mí cuajó la fantasía. 

En el rubí, la luz de mi alegría; 

En la turquesa azul, mis sentimientos; 

En el ópalo vago, mis suspiros; 

Mis lágrimas, en trémulos zafiros; 

Y en diamante inmortal, mi pensa¬ 
miento. 

Salvador Rueda. 


el CAFÉ 


T¡*N la vega, en la cumbre, en la esplanada, 
■£-' Luce el café sus límpidos verdores, 

Y cubriéndose va de blancas flores 
Al sonante bullir de la quebrada. 

Roja como la espléndida granada 

Y de fragancia henchida y de dulzores, 

A poco ostenta en ramos vividores 

La fruta ya meliflua y sazonada. 


Rico néctar después, fragante humea 
En taza azul de porcelana china 
Donde el matiz del oro centellea. 

Y al ascender a la región divina 
De donde surge el rayo de la idea. 
Conviértese en estrofa peregrina. 

Gonzalo Picón Febres. 


BYRON 


Este entusiasta canto al gran poeta ingl? 
argentino, que nació en Chivilcoy (provincia c 

D OS hombres, a la vez, pasman la tierra; 
Su lumbre, el genio, entre los dos 
reparte; 

Napoleón, ese Byron de la guerra; 

Byron, sublime Napoleón del arte. 

¡Igual enigma en su destino incierto! 
Fundidos en un molde sobrehumano, 

Tiene aquél la grandeza del Desierto, 

Y éste la majestad del Océano. 


; es obra de Leopoldo Díaz, distinguido vate 
e Buenos Aires) en 1863. 

En rápido bajel, sobre el undoso 
Piélago que al azar surcó el marino. 

El cantor de Don Juan va silencioso 
Navegante sin rumbo en su camino. 

No le arredra el naufragio de las 
olas, 

Sabe que ruje el mar y que se calma: 

Es el naufragio de las vidas solas 
El que conoce y el que teme su alma. 
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Sobre su frente un mundo se desploma, 

Y el hijo de la lucha y del estrago 
Habla con los sarcófagos en Roma, 

Con los viejos escombros en Cartago. 

Nada le infunde espanto ni le asombra, 
¡Excélsior! en su frente lleva escrito, 

Y sigue dialogando con la sombra. 
Luminoso y audaz, bello y maldito. 

Y cruza las tinieblas, fulgurante. 

Como en la noche sideral meteoro: 

Carbón que se transforma en un diamante; 
Grano de arcilla convertido en oro. 

Dióle Satán, con su viril orgullo. 

La altivez de su indómita energía. 

El piélago insondable su murmullo, 

Y el dolor su titánica elegía. 

Irónica deidad le presta aliento. 

Le persigue el demonio del hastío, 

Y palpita su insomne pensamiento 
Como en su cauce desbordado río. 

El león es fuerte y reina en su gua¬ 
rida. 

Tiene su nido el águila en la roca, 

Y él, águila y león, la frente herida. 
Jamás la cumbre de sus sueños toca. 

Un lívido crepúsculo reviste 
Con densa nube sus inquietos lares, 

Y siempre gemebundo, siempre triste, 

Se yergue la visión de sus pesares. 

Y, cual fantasma, impenetrable y muda, 
En arduo monte, o desolada estepa, 

Sigue al bardo la esfinge de la duda 
Sobre el potro jadeante de Mazeppa. 

Tántalo de la dicha, en su desvelo, 

Asir la sombra de un delirio quiere: 

La ilusión, como el cóndor, busca el cielo, 
Y, al abatirse sobre el polvo, muere. 

¡Cuánto misterio en su alma de coloso! 
Asomarse a sus bordes es lo mismo 
Que sondear el abismo tenebroso... 

¡Y quién mide la hondura del abismo! 

Germen de un mundo, en ráfagas dis¬ 
persos, 

Jirones de su espíritu, vibrantes, 

Van en tropel flamígero sus versos 
Arrastrando sus caudas centelleantes. 

Caravana de genios luminosa 
En fúlgida espiral sigue sus rastros. 

Cual en vaga, distante nebulosa, 

Los astros se aproximan a los astros. 


Con sus alas enormes toca el suelo. 

Sin que el lodo le alcance ni el delito, 

Y al volar, es la curva de su vuelo 
Parábola que asciende al infinito. 

Sus nobles lauros profanar intenta 
La envidia, que a los grandes acompaña, 

Y él se yergue humillando toda afrenta. 
Como surge, entre valles, la montaña. 

¡Cuál esplenden sus altas concepciones! 
Hay en sus gigantescas fantasías 
Iris, nieblas, estruendos, convulsiones. 
Relámpagos, sollozos y harmonías. 

Consigo mismo en infernal contienda, 
Algo lo empuja en su vaivén eterno: 

Como el ave, en la gálica leyenda, 

Del invierno tenaz pasa al invierno. 

Connubio de lo humano y lo divino. 

De su cruel fatalidad se engríe, 

Y es, en trágica lid con el Destino, 

Placer que llora y lágrima que ríe. 

De su espíritu excelso en lo más 
hondo 

Resplandecen ignotas maravillas: 

Oculta el mar sus perlas en el fondo, 

Y la espuma abandona en las orillas. 

No gime con estériles gemidos; 

Su vida en la batalla se acrecienta, 

Como aquellos normandos aguerridos 
Que peleaban al son de la tormenta. 

Y cual rebelde Arcángel despeñado. 

Ni tregua brinda, ni piedad implora: 

Sus armas refulgentes le han quebrado, 
Pero no su fiereza vengadora. 

Los antros pavorosos de los mares, 

Y las cumbres cerúleas de los montes. 
Palpitan en sus cantos seculares 

Y les dan sus soberbios horizontes. 

Con un nuevo ideal, amplio y fecundo, 
Que de la humana pequeñez se mofa, 

El genio-tempestad recorre el mundo, 

Ya el látigo blandiendo, ya la estrofa. 

Sus poemas, sus héroes, sus hazañas, 
Brotan con sangre de su herido pecho: 
Pelícano que rasga sus entrañas 

Y ofrece al monstruo el corazón des¬ 
hecho. 

Lleva en su ser—nostálgico sublime— 
Tiniebla y luz, crepúsculo y aurora, 

Y en su alma, rebelión, brisa que gime, 
Trueno que ruge, vendaval que llora. 
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Le place el aquilón cuando levanta 
Su cimera de nítidas espumas, 

Y, como Ariel sobre la nube, canta 
El bardo de las ondas y las brumas. 

Italia le circunda de esplendores, 

Corónale de mirto en sus placeres, 

Y, al semidiós britano, sus amores 
Le da el coro triunfal de sus mujeres. 

Es perfume, y es aura, y es latido, 
Blasfemia, imprecación, llanto y locura; 

Es raudal, y torrente, y alarido, 

Noche, arrebol, celaje y amargura. 

¡Fascinador gentil!... Ante su paso 
Encadena las almas soñadoras, 

Las envuelve con brumas del ocaso, 

Y las incendia con fulgor de auroras. 

Sueña con él la virgen pensativa 
En las pálidas noches de Venecia, 

Y le manda suspiros de cautiva, 

Huérfana, y viuda, y sollozante, Grecia. 

La voz augusta del martirio siente 
Y, al salvaje clamor del victimario. 
Responde alzando la apolínea frente 
Con el férvido afán de un visionario. 

¡Cómo en su fibra el entusiasmo late! 
¡Qué brillo extraño en su mirar chispea! 

Es Aquiles corriendo hacia el combate: 
Pigmalión despertando a Galatea. 

¡La Libertad! La Libertad le inspira; 
Oye rugir en cólera sagrada, 

Y, arrancando las cuerdas a su lira, 

Con su lira de hierro hace una espada. 

Deliciosos festines abandona, 

De su errante bajel tiende la vela, 

Y, ciñéndose el casco por corona. 

Hacia la patria de los dioses vuela. 

¡Qué cuadro!... Con sus jóvenes guerreros 
Botzaris... La montaña... El enemigo... 

El raudo fulgurar de los aceros, 

El mar azul de Jonia por testigo. 

La homérica embriaguez de la batalla, 
El agudo vibrar de los clarines, 

El fúnebre estridor de la metralla, 

Y la noche avanzando en los confines... 

Por olímpica alfombra de laureles 
Allá corre el gallardo peregrino, 

SoBre alados indómitos corceles 
Le arrebata en su senda el torbellino. 


Y, a la sombra de helénicos pendones, 
Mientras el duro batallar arrecia. 

Entre el himno marcial de las legiones 
Muere el bizarro paladín de Grecia. 

¡Astro que roja claridad difunde 

Y se derrumba en explosión ardiente. 

Como una hoguera en que, a la vez, se 

funde 

El metal ígneo y el crisol hirviente! 

A saludarle en el postrer recinto 
Llorando van las últimas sirenas, 

Se alzan los rotos bronces de Corinto 

Y los tronchados mármoles de Atenas. 

Su triunfo el Orbe estremecido aclama; 
¡ByronL. repiten las riberas solas... 

Y al hondo porvenir vuela su fama 
Como va el huracán sobre las olas. 

Albión, la ingrata Albión, su polvo 
encierra. 

Grecia es página en mármol de su historia, 

Y servirá de pedestal la Tierra 

Al bronce eterno de su eterna gloria. 

¿QUÉ ES POESÍA? 

En una brillante enumeración, y valiéndose de 
felices comparaciones, conceptos e imágenes, 
expone bellamente Salvador Díaz Mirón la de¬ 
finición de la poesía. 

* T A poesía!—Pugna sagrada; 
l L* Radioso arcángel de ardiente es^ 
pada; 

Tres heroísmos en conjunción: 

El heroísmo del pensamiento. 

El heroísmo del sentimiento 

Y el heroísmo de la expresión. 

Flor que en la cumbre brilla y perfuma; 
Copo de nieve; gasa de espuma; 

Zarza encendida do el cielo está; 

Nube.de oro, vistosa y rauda; 

Fugaz cometa de inmensa cauda; 

Onda de gloria que viene y va. 

Nébula vaga de que gotea, 

Como un perla de luz, la idea; 

Espiga herida por la segur; 

Brasa de incienso; vapor de plata; 

Fulgor de aurora que se dilata 
De Oriente a Ocaso, de Norte a Sur. 

Verdad, ternura, virtud, belleza. 

Sueño, entusiasmo, placer, tristeza. 
Lengua de fuego, vivaz crisol; 

Abismo de éter que el genio salva; 
Alondra humilde que canta el alba; 
Águila altiva que vuela al sol. 
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Humo que brota de la montaña; 
Nostalgia obscura; pasión extraña; 

Sed insaciable; tedio inmortal; 

Anhelo eterno e indefinible; 

Ansia infinita de lo imposible; 

Amor sublime de lo ideal. 

TARDE 

L AS brumas en la tarde silenciosa 
Son cortejo de gris melancolía, 

Y al soslayar el sol tintas en rosa 
Se esfuman en la vaga lejanía. 

Los árboles agitan su ramaje 
Al blando soplo de callado viento, 

Y entre sombras y luz muere el paisaje 
A toque de campana triste, lento. 

Toman por los senderos las ovejas 
Con sones melancólicos de esquilas, 

Que evocan dulces remembranzas viejas 
De tardes eglogales y tranquilas. 

En la vertiente de empinado risco, 

Al montaraz abrigo de los canchos. 
Ondulan las fogatas del aprisco. 

En donde forman los pastores ranchos. 

La yunta de los bueyes cruza lenta 
Por los terrones duros del rastrojo, 

Y la figura del gañán se aumenta 
Al recortarse sobre el cielo rojo. 

Enrique de Mesa. 

VÍCTOR HUGO 

¡ /'"VUÉ palabra mejor que la que canta? 
* ¿Qué timbres de más prez que los 
que encierra 

Ese rey triunfador a cuya planta 
Es un mezquino pedestal la tierra? 

¿Qué fuerza más divina 

Que la de ese Titán que escala el cielo, 

Desafiando al rayo, que fulmina 

Todo lo que se empina 

Sobre este bajo y miserable suelo: 

Espíritu y volcán, torre y encina? 

¡El cóndor gigantesco de los Andes, 

El biutre colosal de orlado cuello, 

No ha batido jamás alas tan grandes, 

Ni ha visto de tan cerca un sol tan bello! 

¡El poeta es el antro en que la obscura 
Sibila del progreso se revuelve; 

El vaso en que la vida se depura, 

Y libre de la escoria, se resuelve 
En verdad, en virtud y en hermosura! 

$No hay gloria de más claros arreboles 


Que la de ser, en la penumbra inmensa, 
Uno de esos crisoles 
En que la luz del alma se condensa, 
Como el fuego del éter en los soles! 

El vidente está allí, noble y sereno: 

Si los hombres lo afligen porque es bueno 

Y en su yerma heredad siembran la ortiga, 
El los consuela, y del terruño ajeno 
Recoge el cardo, como Ruth la espiga! 
¡Arbol que el viento del otoño hiere 

En la hoja, en la flor, en el retoño! 

¡Árbol que al viento del otoño muere 

Y que perfuma el viento del otoño! 

Todo el vapor que del pantano sube. 
Miasmático y sombrío, 

Se cuaja arriba en tormentosa nube, 

¡Pero desciende en bienhechor rocío! 

¿Qué importa que el sublime Prometeo, 
Bajo el chispazo que su frente atrae. 
Muerda el polvo en la lid, si, como Anteo, 
Se endereza mayor siempre que cae? 

La ráfaga que zumba 
No lia de apagar la estrella. 

¡Dejad que al fin el trovador sucumba! 
¡La luz de su estro, como nunca bella. 
Brotará por las grietas de su tumba! 

¡Oh soñador excelso!—¡Yo te he visto 
Tocar el cielo, en el batido estuario. 

Ara de tu ideal!—¡Tú, como Cristo, 
Completaste el Tabor con el Calvario! 
Misionero de luz propicio al ciego, 

Tu genio, semejante a un meteoro. 

Llovió desde el cénit lenguas de fuego 

Y abrió en la inmensidad surcos de oro! 

“No es cierto que tu espíritu esté falto 
De esa unidad espléndida y bruñida 
Que constituye el mérito más alto 
De un libro, de un diamante y de una vida; 
¡Pero pagaste el natural tributo! 

¡Primero, el huevo, y en seguida el ave! 
¡Es fuerza que la flor preceda al fruto 

Y el hombre empiece donde el niño acabe! 
Roja y azul, la sangre que te anima 
Hizo de ti la aurora que refleja 

La púrpura del sol que se aproxima 

Y el zafir de la noche que se aleja. 

¡Tu frente audaz, que el pensamiento 
arruga, 

Puede alzarse sin mancha! Dios te impele. 
¡Nadie reprocha a la rastrera oruga 
Que se convierta en mariposa y vuele!— 

Envueltos en su túnica inconsútil, * 

Tus veinte años de destierro gimen.... 
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El crimen te absolvió... ¡Pero fué inútil! 
¡Tú no absolviste al crimen! 

Y allí, de pie sobre tu peña sola, 

Nueva Pathmos, ceñida por la ola, 

¡Allí, vuelto a los réprobos distantes, 

Y en tu lengua de hipérboles y elipsis. 
Lanzaste, nuevo Juan, los fulgurantes 
Relámpagos de un nuevo Apocalipsis! 

—Y tú no fuiste el único en el duelo, 

En la pena, en el Gólgota, en la injuria... 
Cuanto era cumbre o remontaba vuelo 
Sufrió el embate de la misma furia. 

Mas, ¿cómo pudo ser? ¿qué fuerza extraña, 
Qué ingente cataclismo 
Decapitó de un golpe la montaña. 
Aventando sus crestas al abismo? 

¿Qué tempestad de tenebrosos rastros, 

Qué estallido de homo 

Rompió el volcán, bajo su nimbo de astros, 

Arrojando sus águilas en torno? 

¡Profanadó el augusto tabernáculo 

Y erguidos y triunfantes los protervos! 
¡Apagada la zarza en el pináculo 

Y allí agrupados en festín los cuervos! 

¡El pueblo subyugado por la tropa; 

El pueblo audaz que con ardor fecundo, 
Dando su sangre en holocausto a Europa, 
Reivindicó la libertad del mundo! 
¡Radiante y vencedor el culto falso! 

¡La virtud perseguida con encono! 

¡El deber expirando en el cadalso 

Y la infamia sentándose en el trono! 
¡Obscurecido el sol! ¡La Francia esclava! 
—¿En dónde estaba Dios, que no veía, 
Puesto que así dejaba 

Prevalecer la noche sobre el día?— 

¡Oh poeta! Tu espíritu enamora: 

Es cual la estatua que el egipcio estulto 
Honraba por sonora: 

Tiene el supremo pedestal: el culto, 

Y la suprema inspiración: ¡la aurora! 

Sin rival cuando canta y cuando gime. 

Tu voz reina en el duelo y en la fiesta. 
¡Tus versos son la música sublime, 

No de una lira, sino de una orquesta! 

No hay nota por tu acento no emitida: 
Tan grande en la inquietud como en la 
calma, 

Tocas todo el registro de la vida, 

Recorres todo el diapasón del alma. 
Siempre con igual éxito; tu numen 
Brota en odas, idilios y elegías; 

¡Y es que en ti se completan y resumen 
Píndaro, Anacreonte y Jeremías! 

Tu genio no es el bólido infecundo 


Que en vano estalla en el celaje incierto: 
¡Es la columna que dirige al mundo. 
Camino del Edén, por el desierto! 

¡El ideal que el porvenir reserva 

Y que hace ahora su primer ensayo. 
Saldría de tu frente, cual Minerva 
Surgió de la cerviz del dios del rayo! 
Ángeles que combaten con vestiglos 

Y que alcanzan victoria tras victoria,— 
¡Tus himnos brillan como el sol!—¡La 

historia 

No ha producido en los mayores siglos 
Gloria que pueda superar tu gloria! 


¡Contemplad al coloso! 

Ved cómo lucha y lucha y no desmaya; 
Cómo pisa, radiante y majestuoso, 

El más alto crestón del Himalaya: 

Cómo allí—puesto en Dios el pensa¬ 
miento,— 

Revela un nuevo mundo en cada grito... 
¡Atlas en que se apoya el firmamento! 
¡Atalaya que explora el infinito! 

Salvador Díaz Mirón. 

EL COPISTA 

Antes de la invención de la imprenta no había 
otro modo de reproducir los libros que copiándolos 
a mano. El saber antiguo se conservó gracias al 
trabajo de copia de los monjes; y otro tanto cabe 
decir de la producción intelectual de la Edad 
Media. Uno de estos copistas monjes, un bene¬ 
dictino, copiando la vida del emperador Cario 
Magno en la abadía de Cluny (Francia), es la 
figura que evoca en estos versos Enrique de 
Regnier, poeta francés nacido en 1864. 

E S verano. En el aire, una mosca, 

' ligera. 

Vuela, se posa, gira en torno a la tonsura; 
La espanta en vano el monje con su ancha 
manga obscura. 

Hace calor. El hábito huele a sudor y a 
cera. 

De aquel que al Africano y al Avaro 
venciera. 

Del gran Carlos, monarca cuya fama per¬ 
dura. 

Cuidadoso, evitando enmienda y raspadura. 
Copia el monje la vida que Alcuino 
escribiera. 

La cabeza de tiempo en tiempo vuelve: 
piensa. 

Ya anochece. La tinta secó; la sombra 
extensa 

Gana el suelo. Y el monje se sobresalta 
cuando 
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En el son de la cuerna que un pastor 
lejos toca. 

De pronto, cree que ha oído el cuerno de 
Rolando, 

Que, como en Roncesvalles, a Cario Magno 
invoca. 


CUANDO YO SEA VIEJO 

Las obras literarias, cuando no caen en el 
olvido, son, más que del autor que las compuso, 
de la generación o generaciones que las recogen. 
Éstas las interpretan acomodándose a su modo 
de pensar, sin cuidarse del que presidió a la con¬ 
cepción de aquéllas. Unamuno glosa bellamente 
esta idea en la siguiente poesía. 

C UANDO yo sea viejo, 

—Desde ahora os lo digo— 

No sentiré mis cantos, estos cantos. 

Ni serán a mi oído 

Más que voces de un muerto 

Aun siendo de los muertos el más mío. 

Pero entonces pondré, de esto no dudo, 

Más esforzado ahinco 

En quedarme con ellos, y su llave 

Para uso reservármela exclusivo. 

Y acaso pensaré—¡todo es posible!— 

En publicar un libro. 

En que punto por punto se os declare 
Cuál es su verdadero contenido. 

Cuando yo sea viejo 
Renegaré del alma que ahora vivo 
Al querer conservarla como propia 
Y no comprenderé ni aun a mis hijos. 

Y a vosotros entonces 
—Me refiero a vosotros, no nacidos 
En mayoría acaso, 

Los que busquéis a esta mi voz sentido— 
Me volveré diciendo: « No, no es eso, 

El cantor nunca quiso 
Semejantes simplezas dar al canto, 

Fué muy otro su tiro; 

¡No le entendéis, él era 
De un espíritu al vuestro muy distinto! » 
Y vosotros muy dentro del respeto 
—Que no me le neguéis es lo que os pido— 
Debéis firmes decirme: 

«Todo eso está muy bien, buen viejecito, 
Pero es que estos sus cantos. 

Cantos a pecho herido. 

Son de su edad de voz y esa es la nuestra, 
¡Son de otro que en su cuerpo fué vecino, 
Y hoy más nuestros que suyos!» 

Y entonces yo, hecho un basilisco, 

Con senil impaciencia revolviéndome 
Os habré de decir: « ¿Habráse visto 
Petulancia mayor, sandez más grande, 
^«tender estos niños 


Comprender de unos cantos 
Mejor que no el cantor cuál el sentido? 
Mejor que no él sabrán los badulaques 
Qué es lo que decir quiso? » 

Mas no os inmutéis, sino decidme: 

« ¿Quién es él? en buen juicio, 

¿Quién es él? ¿dónde está? ¿cómo se 
llama? » 

Y os diré yo mirándoos de hito en hito: 

« ¿Es que de mí se burlan los mocosos? 
¿Pretenderán acaso estos chiquillos 
Pobres de juicio y hartos de osadía 
Negarme lo que es mío? » 

« ¿Suyo?—diréis—¡no! del que fué ne un 
tiempo 

Y hoy le es extraño ya, casi enemigo; 

Al dejárnoslo aquí, en estos cantos, 

De él se desprendió, y aquí está vivo... & 

Y yo protestaré, cual si lo viera, 

Pero estará bien dicho. 

El alma que aquí dejo 

Un día para mí se irá al abismo; 

No sentiré mis cantos; 

Recogeréis vosotros su sentido. 

Descubriréis en ellos 

Lo que yo por mi parte no adivino. 

Ni aun ahora que me brotan; 

Veréis lo que no he visto 
En mis propias visiones; 

Donde yo he puesto blanco veréis negro, 
Donde rojo pinté, será amarillo. 

Y si ello así no fuera, 

Si estos mis cantos—¡pobres cantos míos!— 
Jamás han de decir a mis hermanos 
Si no esto que me- dicen a mí mismo, 
Entonces con justicia 
Irán a dar rodando en el olvido. 

Por ahora, mis jóvenes. 

Aquí os lo dejo escrito, 

Y si un día os negare, 

Argüid contra mí conmigo mismo. 

Pues os declaro 

—Y creo saber bien lo que me digo— 

Que cuando llegue a viejo, 

De este que ahora me soy y me respiro. 
Sabrán, cierto, los jóvenes de entonces 
Más que yo si a este yo me sobrevivo. 

MEMNÓN 

Unamuno pondera en este soneto a la estatua 
de Memnón, el gran valer histórico de esta 
antiquísima escultura. 

D ormitando su vida ei cocodrilo, 
Bebe sangre de sol en la ribera. 
Mientras toma el beduino de cantera 
La esfinge que en la arena halló su asilo. 




El Libro de la poesía 


Duerme la historia junto al sacro Nilo, 
Con el alma en granito prisionera, 

Y en el pétreo Memnón el fallo espera, 
.Mirando al cielo con mirar tranquilo. 

Mas cuando allá, del alba, en el Oriente, 
Rompe la luz en flujo caudaloso, 
Inundando en vivífico torrente 

El seno del pasado tenebroso, 

Toma de éste la voz, y en himno hirviente. 
Leve oración al Sol reza el coloso. 

A CERVANTES 

N ACIÓ al albor de la primer mañana 
De una región de luz desconocida, 
De do la vida de los mundos mana, 
Espíritu inmortal, del mundo egida, 
Nuncio de gloria de la estirpe humana. 

Ángel, tendiendo las potentes alas 
Se lanza en los espacios insondables; 

Surca mares de gasas transparentes 
Y piélagos de sombras impalpables, 

Do ruedan en miríadas los nacientes 
Globos, que al « fiat f> fecundo 
Del Hacedor, brotando de la nada. 

Ser y vida reciben, y ya pueblan 
Vasta extensión, un mundo y otro mundo. 

Las alas bate aún; y dondequiera 
Que la mirada fúlgida dirige. 

Polvo de estrellas en el éter cunde, 

Que un lampo sólo de la luz eterna 
Dora y matiza, y su camino rige 
Y la vida a torrentes 
En las etéreas bóvedas difunde. 

Así el genio bajó sobre la tierra 
A cumplir su misión de paz y gloria, 

Y su trono erigió sobre las raudas 
Edades que pasando, 

Van a sus pies en deleznable escoria 
Su fasto y triunfos, míseras, tomando. 

Vió los pueblos nacer, vió las naciones 
En formidable lucha ensangrentando 
Sus nítidos blasones. 

Miró la vanidad alzar los templos 
De fugitivas glorias, 

A la ambición palacios esplendentes 
De fausto y pompa ejemplos, 

Y vió después el viento del olvido 
Barrer tan sólo escorias, 

Y a solitario capitel de piedra 
Muda abrazarse trepadora yedra. 

Todo rodó a sus pies cual polvo vano: 
Razas, pueblos y edades. 


Y templos, monumentos y ciudades; 
Todo el tiempo lo trunca. 

Mas los triunfos legítimos del genio, 

Por mandato de Dios, no mueren nunca 

No mueren, no; regístralos la historia 
Mostrando sin cesar a la memoria 
Un más allá esplendente. 

Una vida mejor a la que aspira 
El alma entre el engaño y la mentira 
De esta rápida vida transitoria. 

Mas [ay! no siempre el mundo 
Al genio poderoso 
Justo homenaje rinde; 

Torpe la envidia arrójale profundo 
Sarcasmo venenoso; 

Viles pasiones a sus pies se arrastran. 
Copa de hiel le ofrecen, 

Y en vez de comprenderle le escarnecen 

Así, más tarde, la justicia muestra 
Inexorable al mundo, 

En su pasmo profundo, 

Sobre su rico pedestal, el llanto 
Del mutilado ilustre de Lepanto. 

Así, más tarde, la conciencia humana 
Convoca al borde de dorada tumba 
A pósteros que lloren, 

Y en desagravio del pasado imploren 
De otras generaciones la asistencia, 

Al grito llamador de la conciencia. 

Así nosotros hoy, tras dos centurias 

Y más, venimos a llorar a un hombre 
De esclarecido y de eternal renombre; 

Y en medio a la intuición de lo infinito 
Conocemos que alivia 
El peso abrumador que nos oprime 
Algo consolador, grande y sublime; 

Algo que nos eleva 
Del lodazal de míseras pasiones, 

Y a contemplar nos lleva 
Del mundo en la remota lontananza 
Una vida de gloria y de esperanza. 
Porque el genio redime 
Al que del mundo para siempre es ido 
Del peso de la muerte y del olvido. 

No acabar, extinguiendo 
Con un soplo fugaz lo que el espíritu 
Está en la vida sin cesar buscando: 

No vivir vegetando 
Para yacer después siempre muriendo. 
Es el triunfo mayor de nuestro anhelo. 
Es conquistar desde la tierra el cielo... 

¡Cervantes inmortal, mártir sublime! 
De España los dolores, 
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Y de émulos bastardos los rencores 
Despertaron en tu alma la amargura: 
Pediste pan dentro el hogar vacío, 

Y sólo el hambre ¡ay Dios, llamó a tu 

puerta, 

Cuando el alma tenías. 

Para dar gloria a España 
De par en par abierta!... 

No hubiste pan, y altares merecías; 
Lloraste, y hoy te llora el mundo entero; 
La risa con que tú te estremecías 
Resuena en nuestros días 
Como un eco de gloria placentero. 

Hondos fueron tus males 
Viviendo en el olvido, 

Y al escribir con lágrimas de sangre 
Tu Quijote inmortal, legaste al mundo 
En tu dolor profundo 

Tu época retratada 

En tu tremenda y ronca carcajada. 

Es que el genio inmortal que al mundo vino 
Tocado tu alma había, 

Y en medio a los vaivenes del destino, 

Tú, soldado, ya pobre, ya doliente. 
Brillaba ya sobre tu noble frente 
Lauro etemal que el mundo envidiaría. 

Tu tránsito acabó; y en tu postrera 
Terrible noche, de vivir cansado, 

Y solo y triste, « ¡adiós! » dijiste al mundo 
En brazos de tu pobre compañera, 
Transida <el alma de dolor profundo. 

Y acaso ya sabías. 

Cuando llegar sentías 

Brisa de eternidad, que a los oídos 

Del moribundo zumba, 

Oue aunque la indiferencia y el olvido 
Perdieran hasta el rastro de tu tumba. 

El admirable libro que escribías 
Iba a robar sus sombras a la muerte. 

Iba a rasgar los velos del olvido, 

Y leyéndolo el mundo en nuestros días 
De muy distinta suerte. 

De su loco entusiasmo en los excesos 
Iba a entonar sentidas gemonías 
Por no tener ni el polvo de tus huesos. 

Tu tránsito pasó sobre la tierra. 

Pasó del tiempo la doliente saña. 

El dolo, el llanto y el dolor que aterra. 
Para luego nacer gloria de España, 

Para luego vivir con las edades 
La vida de los genios en la altura. 

Para sentir honrada tu memoria 
Cuando fué desdeñada tu amargura. 

El triunfo es tuyo, a tu mansión de gloria 
Llegue el himno elevado en tus altares; 


Y en tu descanso augusto. 

De la prosperidad que te comprende 
Oigas el fallo justo, 

Pues supiste ¡oh ingenio sin segundo! 
Con solo un libro cautivar al mundo. 

José T. de Cuéllar. 

TRIPTICO HEROICO 

En los tres sonetos que siguen, José Santos 
Chocano ensalza el heroísmo de tres célebres 
figuras de la época de la conquista de América: 
Caupolicán, el valeroso araucano, vencedor en 
la famosa prueba del madero, organizada para 
designar caudillo; Cuacthemoc, el emperador 
de Méjico que, prisionero de los soldados de 
Hernán Cortés, sufrió con admirable estoicismo el 
tormento del fuego, y Ollanta, el protagonista 
del drama quechua de igual título, general del 
ejército inca, enamorado de una princesa real, 
que vencido por el amor se rebeló contra su 
soberano. 

Caupolicán 

Y A todos los caciques probaron el 
madero. 

—¿Quién falta?—Y la respuesta fué un 
arrogante ¡Yo! 

—¡Yo!—dijo; y, en la forma de una visión 
de Homero, 

Del fondo de los bosques Caupolicán surgió. 

Echóse el tronco encima con ademán 
ligero; 

Y estremecerse pudo, pero doblarse no. 
Bajo sus pies tres días crujir hizo el sen¬ 
dero; 

Y estuvo andando... andando... y andando 
se durmió. 

Andando así, dormido, vio en sueños al 
verdugo: 

Él muerto sobre un tronco, su raza con el 
, yugo. 

Inútil todo esfuerzo y el mundo siempre 
igual. 

Por eso al tercer día de andar por valle 
y sierra, 

El tronco alzó en los aires y lo clavó en la 
tierra 

¡Como si el tronco fuese su mismo pedestal! 
Cuacthemoc 

Solemnemente triste fué Cuacthemoc. 
Un día 

Un grupo de hombres blancos se abalanzó 
hasta él; 

Y mientras que el Imperio de tal se 
sorprendía, 

El arcabuz llenaba de huecos el broquel. 
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Preso quedó; y el Indio que nunca 
sonreía, 

Una sonrisa tuvo que se deshizo en hiel. 

—¿En dónde está el tesoro?—clamó la 
vocería; 

Y respondió un silencio más grande que el 

tropel... 

Llegó el tormento... Y alguien de la 
imperial nobleza 

Quejóse. El Héroe díjole, irguiendo la 
cabeza: 

—¡Mi lecho no es de rosas!—y se volvió a 
callar. 

En tanto, al retostarle los pies, chirriaba 
el fuego, 

Oue se agitaba a modo de balbuciente 
ruego, 

¡Porque se hacía lenguas como queriendo 
hablar! 

Ollanta 

Contra el Imperio un día su espíritu 
levanta; 

Afila en los peñascos su espada y su rencor; 

El nudo de un sollozo retuerce en la 
garganta; 

Y jura en un gran charco de sangre hundir 

su amor. 

Huye, de risco en risco, con trepadora 
planta; 

Impone, en una cumbre, su nido de condor; 

Y entre una fortaleza diez años lucha 

Ollanta, 

Que son para su ñusta diez siglos de dolor... 

Amó a la sacra hija del Inca en el 
misterio; 

Cuando el Señor lo supo se estremeció el 
Imperio, 

Cayó la ñusta en tierra e irguióse el 
paladín. 

Después, vino otro Inca que le llamó su 
hermano; 

¡Y tras de tanta sangre no derramada en 
. vano 

Sólo quedó la nieve teñida de carmín! 
GRECIA 

E agrietaron las columnas, 

Se desplomaron los templos, 

Y sobre la tierra dórica 
Reinó silencio. 

Vinieron de todas partes 
A ver las ruinas del pueblo; 


El Partenón mutilado. 

El Acrópolis desierto. 

Las columnatas caídas 
Junto a los plintos severos. 

Cual si un vendaval hubiera 
Batido al Peloponeso. 

La procesión de ]as razas 
Desfilo sobre el desierto 
Sin conseguir arrancar 
A las piedras su secreto. 

Nadie lo sabrá jamás, 

Sepultóse con el pueblo. 

Duerme con la raza doria 
En los regios mausoleos. 

En las colinas de Atenas 
Solitario, canta el viento, 

Y su voz dice: « ¡jamás!» 

Y dicen: « ¡jamás! » los ecos. 

Raúl Montero Bustamante. 

¡AUN DICEN QUE EL PESCADO 
ES CARO! 

A veces somos injustos al quejarnos del coste 
de ciertos comestibles, porque no reflexionamos 
en los riesgos que corren y la mísera condición 
en que viven los que nos los procuran. El literato 
español contemporáneo Marcos Rafael Blanco 
Belmonte (nacido en 1871) ha tomado ese asunto 
para tema de la siguiente composición. 

UATRO tablas unidas a una peña 
Que borda con espuma el mar 
rugiente; 

Una red, una barca müy pequeña, 

Y un chiquitín, rubillo y sonriente. 
Durmiendo en pobre cuna... 

Compendian el amor de los amores. 

La dicha, el bienestar y la fortuna 
De humildes y sencillos pescadores. 

Cuando entre nubes de zafir y grana 
Despierta el rojo sol con la mañana. 

Por buscar la comida de su hijuelo. 
Entonando dulcísimos cantares. 

El ave cruza la extensión del cielo; 

Y raudo, como el ave, el barquichuelo 
Surca las olas de los turbios mares. 

Cuando mueren del sol los resplandores, 
Cuando el lucero de la tarde brilla 
Con trémulos fulgores, 

Desgarrando los velos de la bruma, 

A su nido retoma el avecilla; 

Entre montañas de bullente espuma, 
Retorna al nido que labró en la orilla. 

Y en el nido roquero, 

Donde gozoso el paj arillo canta, 

Y en el modesto hogar que se levanta 
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Sobre peñón costero. 

El pájaro y el hombre 

Gustan los goces del amor fecundo; 

Inefable placer, dichas sin nombre, 

Que ni comprende ni adivina el mundo 

Y los pescados de rosáceo brillo 
Que saltan en las mallas de las redes, 
r las cuatro paredes 
ue cobijan el sueño de un chiquillo, 
el chasquido del tronco que se quema, 

Y del hogar las plácidas canciones... 

Son las notas vibrantes del poema 
Que riman al latir dos corazones. 

Mas a veces la joven pescadora 
Regresa a su cabaña 
Al despuntar la aurora, 

Y triste llanto su pupila empaña, 

Y se nubla su rostro bondadoso 
Al pensar en su esposo. 

Que lucha con las olas denodado 

En combate infecundo 

Por obtener un poco de pescado. 

Que apenas si se vende en el mercado, 
Pues dice que es muy caro todo el mundo. 


Cuando entre nubes de zafir y grana 
Despierta el rojo sol con la mañana, 

Ya no sale a la pesca el barquichuelo; 

Y cuando el astro de la tarde brilla 
Sobre el azul del cielo, 

Ya tampoco retoma la barquilla, 

Cual ave errante de cansado vuelo, 
Buscando el nido que labró en la orilla. 

Y las tablas unidas a la peña 
Que el mar rugiente azota 

Y la barca pequeña 

Por el empuje de las aguas rota, 

Y la modesta cuna 

Compendio del amor de los amores... 
Féretros son que encierran la fortuna 
De humildes y sencillos pescadores. 

Y los pescados de rosáceo brillo 
No bullen en las mallas de las redes; 

Y las cuatro paredes 

Son el lecho de muerte de un chiquillo 
Que agoniza cual débil paj arillo. 

Falto de pan y dulces afecciones; 

Ya en el hogar un tronco no se quema, 

Y el rugir de los fieros aquilones 
Es la fúnebre nota del poema 
Que rimaron dos nobles corazones. 

Perdida la razón, la pescadora 
Regresa a su cabaña 


Al despuntar la aurora, 

Y triste llanto se pupila empaña; 

La pobre mujer llora 

La muerte de su esposo idolatrado, 

Y contemplando un cesto de pescado. 
Exclama con dolor acre y profundo: 

—Dos vidas ha costado; 

Y al quererlo vender en el mercado, 

¡Aun me dice que es caro todo el mundo! 

UN HIDALGO 

Aficionado a retratar figuras típicas de los 
pasados tiempos, Manuel Machado pinta con 
notable exactitud el carácter del antiguo hidalgo 
español, muy preciado de su linaje y hazañas y 
muy dispuesto a mendigar mercedes de los 
grandes. 

E N Flandes, en Italia, en el Franco 
Condado 

Y el Portugal, las armas ejercitó. Cam¬ 
pañas, 

Doce: tiempo, cuarenta años. En las 
Españas 

No hay soldado más viejo. Este viejo 
soldado 

Tiene derecho a descansar y estar ahora 
Paseando por bajo los arcos de la plaza, 

—Solemne,—y entre tanto que el patrio 
sol desdora 

Sus galones—magnífico ejemplar de una 
raza— 

Negar que la batalla de Nancy se per¬ 
diera. 

Si el gran duque de Alba ordenado la 
hubiera; 

Negar su hija al rico indiano pretendiente 
Porque no es noble asaz Don Bela. Y, 
finalmente, 

Invocar sus innúmeras proezas militares 
Para pedirle unos ducados a Olivares. 

ANOCHECER 

He aquí una de las originales inspiraciones de 
José Carner, poeta catalán contemporáneo, gran 
conocedor de los procedimientos y arte de los 
modernos líricos do todas las literaturas. En el 
cuadro que traza con sobrias pinceladas, se 
destaca la psicología del viejo sastre, indiferente 
a cuanto le rodea y absorto en los pormenores 
de su faena. Carner nació en 1884; es el repre¬ 
sentante del período de depuración del catalán, 
como idioma poético, y ha enaltecido los princi¬ 
pios fundamentales de la tradición regional. 

N una vieja plaza silenciosa 
Donde duermen acacias enfermizas— 
En un lado la iglesia, con sus tristes 
Santos de piedra, y en el otro lado 
La casa de la viña—el sastre mora. 
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Los sesenta cumplió. Viste de negro. 
Lleva gafas y cose. Sobre un lecho 
De violetas y rosas el sol muere. 

Brillan estrellas en el cielo; brillan 
Los gusanos de luz a ras de tierra 
Y las verdes pupilas de los gatos. 

Dulce melancolía se difunde. 

Saliendo de la escuela, con el agua 
De la fuente salpícanse los chicos. 

El sastre no levanta la cabeza 
Para extasiarse en el morir del día. 
Todo es viejo y cansancio le produce. 
Cose. Cuando levante la cabeza 
Sólo será para enhebrar la aguja. 

EL VIOLÍN ENCANTADO 

El autor de esta poesía ha versificado, en estilo 
fácil y no desprovisto de gracia, un conocidísimo 
cuento infantil. 

T ODO el mundo me esté atento 
Alargando las orejas, 

Y todo el mundo se caUe 
Y sus trajines suspenda. 


Empiezo mi relación 
Diciendo cómo en Ginebra 
Servía a un amo muy chusco 
Un mozo bastante bestia: 

Y a los tres años cumplidos 
Que en su servicio se emplea. 
Le pidió el criado al amo 

De su salario la cuenta. 

El amo se la ajustó 

Y le dió por recompensa 
De cada año un escudo. 

Sin que algo más se extendiera. 
El gran simplón del sirviente. 
Sin más despegar la lengua. 

Se contentó de la paga, 

Que la creyó muy completa; 

Y él se decía a sí mismo 
Con extrema complacencia: 

—¿Qué más puedo desear 
Que la presente riqueza? 

Ya no quiero trabajar. 

Pues tres escudos que cuenta 
Mi bolsillo, poseer 

Es una fortuna inmensa; 

Me voy a correr el mundo 

Y a divertirme sin rienda, 

Que un caudal de tres escudos 
Para todo tiene fuerzas.— 

Esto dicho, tomó el cosque,. 

Y a salga lo que saliera 
Sin dirección ni destino 


Tomó la senda primera. 

A poco rato de andar. 
Atravesando una selva, 

Cantando como un jilguero. 

De contento el alma llena, 

Héte aquí que al lado suyo 
Un enano se presenta. 

De tan extraña figura 
Que al demonio se asemeja, 

Y le pregunta la causa 

De aquel placer que demuestra. 
El ginebrino responde: 

—¿Cómo he de tener tristeza. 
Cuando tengo un gran bolsillo 
Atestado de monedas? 

El salario de tres años 
Lo tengo en mi faltriquera. 

Que compone tres escudos. 

Suma que no tiene cuenta. 

—¡Ah! dijo al punto el enano, 

¡Si yo tal suma tuviera. 

Un poderoso sería 

Y saldría de miserias! 

Si esa suma darme quieres 
Yo te otorgaré por ella 
Las tres gracias que me pidas. 
Las que en cualquiera, ocurrencia 
Te sacarán bien de te dos 
Los lances en que te veas. 

—Pues si eso todo es así— 
Respondió el patán con flema,— 
Tomadla, pues. Y le dió 
Toda la suma completa. 

El enano agradecido 
A dádiva tan ingenua. 

Le dijo:—Tu proceder 
Merece una recompensa, 

Y así dime las tres cosas 
Que en este mundo deseas, 

Y las verás concedidas 
Sin que falte ni una letra. 

El patán se alegró mucho, 

Y su contento renueva, 

Y restregando mil veces 

Su gran frente y sus melenas, 

Al fin dijo:—Pues amigo. 

Yo solamente quisiera 
Un arco muy primoroso 
Con su bordón y ballesta, 

Que al objeto que apuntara 
Precisamente le diera; 

También quisiera un violín 
Que, al tocarlo yo, le hiciera 
Bailar a toditos cuantos 
Mis consonancias oyeran; 

Y por último deseo, 

Por la petición postrera. 
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Que todo lo que yo pida, 

Al punto se me conceda. 

Cuando el gañán concluyó. 

El enano con franqueza 
Le dijo:—Pues concedido 
Está todo lo que ruegas; 

Y al punto le entregó el arco 
Armado con su ballesta; 

Le dió un violín, y le dijo, 

Que la petición tercera 
También le está concedida. 

Pues todo cuanto pidiera 
Ninguno le negaría; 

Y el enano, cual centella 
Desapareció a su vista 
Con la mayor ligereza. 

Quedóse el patán contento, 

No creyendo que en la tierra 
Más fortuna haber pudiese 
Que la que él experimenta. 

Á poco rato de marcha 

Un viejo judío encuentra 
Que atento miraba un árbol, 

En cuyas ramas espesas 
Estaba un ufano mirlo, 

Que con muy dulces cadencias 
Cantaba con tanta gracia. 

Que embelesaba la idea. 

—¡Qué ave tan primorosa!— 

Decía el judío;—¿qué lengua 
Imitar podrá el acento 
Con que este animal se expresa? 
¡Cualquiera cosa daría 
Por poder yo poseerla! 

—¿No es más que eso?—el patán dijo— 
Pues ya podéis ir por ella. 

Y apuntando con su arco 
El mirlo cayó en la tierra. 

El usurero judío 

Se metió por la alameda 

Para recoger el mirlo 

Que ansiaba con tanta fuerza, 

Y sacando el ginebrino 
Su violín con ligereza, 

Empezó a tocar mil sones 
De muy distintas maneras. 

Al punto el viejo usurero, 

A pesar de su torpeza, 

Empezó a bailar de modo 
Que se quebraba las piernas. 

Tanto brincaba y saltaba 
En medio de la maleza. 

Que deshizo los espinos, 

Y hasta hizo polvo las piedras, 

Se desgarró los vestidos, 

Y gritaba ya sin fuerza: 

—Señor músico ya basta. 


Porque el demonio me lleva; 
De ese maldito violín 
Callad el son de sus cuerdas. 
Pues que se me sale el alma 
Haciendo tantas corvetas. 

El patán le respondía, 

Tocando con mayor priesa: 

—Pues que desollaste a tantos 
Justo es que tu piel perezca. 
Viendo el picaro judío 
Que iba a perecer por fuerza 
En medio de sus respingos. 
Vaivenes y zapatetas. 

Dijo, con trémula voz. 

Que si paraba la fiesta 
Le ofrecía cien florines 
Porque cesara la gresca. 
Enternecido el patán. 

Aceptó la dicha oferta: 

Cesó el violín, y cesaron 
Las cabriolas violentas. 

El usurero quedó 

Más blando que una manteca, 

Y entregó sus cien florines. 
Que era toda su riqueza. 
Separáronse, y al punto 
Fué el judío con presteza 

A un juez, y la queja expuso 
Del lance que dicho queda. 
Dió las señas del patán, 

Y con mayor evidencia, 

Del condenado violín, 

Que a tanto dolor lo entrega. 
Con tan seguros indicios 
Fué aprehendido con presteza 
El patán, y presentado 
Al juez en comparescencia. 

El usurero judío 
Reclama con entereza 
Sus cien florines, que dice 
Le ha robado aquel babieca. 
El paleto renegaba 
Diciendo que premio eran 
De su música, y ajuste 
Que hicieron por suspenderla; 
Mas al fin el juez halló 
Arreglado a las Pandectas, 

Y la sentencia de horca 
Por robo, al gañán decreta. 
Humildemente escuchó 

De su suerte la condena, 

Y estando al pie del suplicio 
Suplicó al juez que le oyera. 
—Señor—dijo,—ya que voy 
A sufrir la pena impuesta. 
Suplico se me permita 

En esta hora postrera 
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Tocar mi triste violín 
Que huérfano al fin se queda. 
El usurero se opuso 
Con todo vigor y fuerza, 

Mas el juez lo concedió 
Usando de su clemencia, 

Y porque debía cumplirse 
Del enano la promesa, 

Y de las tres peticiones 
La proposición tercera, 

Oue fué que lo que pidiese 
Todo se le concediera. 
Diéronle, pues, su violín, 

Y cuando a tocar empieza. 

El juez con el escribano 

Y alguaciles con gran priesa 
Empezaron a bailar 

Con una furia sin rienda; 
Conforme subían los puntos 
Subían a las estrellas 
Las forzadas cabriolas 
De toda la concurrencia. 

El verdugo soltó al preso, 

Y sobre la misma cuerda 
Bailaba más que mil trompos 
Bailar y rodar pudieran; 

El usurero judío 
Cabriolaba con destreza, 

Y ya todos destrozados, 


Creyendo su hora postrera. 
Sudando a ríos y a mares. 
Sacando un palmo la lengua, 
El juez con trémula voz 
Dijo al patán suspendiera 
Los ecos de su violín 

Y anulaba la sentencia, 

Y a más que los cien florines 
Le adjudicaba por prenda. 
Hízolo así, y se paró 

Al punto toda la gresca, 

Y al momento mandó el juez 
Que el usurero dijera 

De aquel dinero el origen 

Y la veraz procedencia. 

El usurero al instante 
Confesó robados eran, 

Y el juez decretó su muerte 
Sin que traslado se diera, 

Y en la horca del patán 
Al usurero lo cuelgan. 

El gañán con su violín 

Se fué salvo y sin gabelas; 

Y este suceso tan raro 

Es verdad, y hay que creerla. 
Pues lo ha noticiado al pueblo 
Con puntualidad extrema 
El correo que ha venido 
De la ciudad de Ginebra. 
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LA GRAN FAMILIA DE LA 
. NATURALEZA 


N ADIE conoce todo lo que puede 
saberse respecto de las criaturas 
vivientes del mundo. Al paso que avan¬ 
zamos comprendemos mejor cuán poco 
es lo que sabemos en realidad. Muchos 
grandes hombres han encontrado tan 
difícil el estudio de la vida animal, que 
se han dado por satisfechos con un co¬ 
nocimiento general de la misma, y por 
muy afortunados, si han podido llamar¬ 
se peritos en alguna especialidad. Sólo 
así podemos aplicarnos a la ciencia, con¬ 
sagrándonos personalmente a una rama 
determinada y procurando profundizar 
en ella nuestras investigaciones. 

Nuestro propósito ha sido asomarnos 
a este mundo inmenso, y tomar en él 
paisajes y escenas interesantes, presen¬ 
tando una selecta y variada serie de los 
vivientes que le pueblan, notables por 
su forma, fuerza o corpulencia, o por 
la utilidad que prestan al hombre, por 
la enemistad que le profesan y por las 
bellezas que muestran a atesoran. 

Nos limitamos a asomarnos; no tene¬ 
mos tiempo ni espacio para llegar hasta 
el fondo de los asuntos tratados, ni 
dominarlos enteramente. Pero espera¬ 
mos que lo que veamos y aprendamos 
en estas narraciones nos estimule a pro¬ 


seguir con más calma nuestras investi¬ 
gaciones, y nos haga desear ardiente¬ 
mente un conocimiento menos super¬ 
ficial de las bellezas naturales. Pode¬ 
mos ser naturalistas, si tal es nuestra 
voluntad. El adolescente que habita en 
los campos no tiene más que volver la 
vista hacia el mundo animal que le 
rodea, para comenzar su estudio. El 
que vive en la ciudad tiene los parques 
y los jardines a su disposición.. 

Mas ¿qué impresión va dejando en 
nosotros esta visión del mundo animal? 
¿Qué pensaremos de la gran familia de 
la Naturaleza en la que figuramos corno 
uno de tantos miembros? Esta última 
consideración nos inducirá, sin duda, 
a profundizar en nuestras reflexiones. 

Sabemos cuán admirablemente se 
asemejan a nosotros algunos animales, 
y que los monos antropomorfos están 
conformados de un modo análogo a 
nosotros mismos, salvo una diferencia 
entre nuestras manos y nuestros pies 
y las de aquellos animales. Sin em¬ 
bargo, no vayamos a creer que somos 
descendientes de los monos, porque 
eso no es verdad; tal cosa nunca ha sido 
seriamente afirmada por los hombres 
que han comprendido lo cuestión. 
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Algunos naturalistas suponen que nues¬ 
tros ascendientes son ciertos vertebra¬ 
dos, de los cuales descienden también los 
monos. Según semejante hipótesis hubo 
animales cuyos descendientes fueron, 
por un lado, hombres y mujeres, y por 
otro lado, monos. Difícil es creer que 
los hombres tengan su origen en el 
mismo tipo de vida animal que produjo 
los monos; pero no es menos costoso 
creer que aun dentro de los mismos 
monos, el lémur y el gorila p. ej. pro¬ 
cedan del mismo tronco. 

L ALMA HACE AL HOMBRE REY DE LA 
CREACIÓN 

Los lemúridos fueron los primeros 
representantes de la tribu de los monos. 
Los transíormistas creen que son además 
parientes muy lejanos del hombre, de 
igual modo que los poderosos gorilas. 

Media un abismo inmenso entre las 
formas más inferiores de la vida hu¬ 
mana y las más elevadas de la vida 
animal; pero también es muy grande 
la distancia que separa entre sí a las 
formas ínfima y superior de la vida 
humana. Consideremos a uno de los 
grandes hombres de ciencia que honran 
a la humanidad, Pasteur, por ejemplo, 
cuyos trabajos sobre los organismos 
animales han salvado millares de vidas 
humanas; consideremos a alguno de los 
grandes artistas cuyas composiciones 
musicales o pictóricas elevan el corazón 
y el pensamiento en todos los países 
civilizados; consideremos, por otra parte, 
un tropel de caníbales y preguntémonos: 
¿es posible que unos y otros pertenez¬ 
can a un mismo género? Pensemos en 
Cervantes y en su influencia sobre los 
pueblos de habla castellana; pensemos 
luego en las degradadas criaturas que 
han hallado los grandes exploradores 
en ciertas regiones africanas. 

L HOMBRE INFERIOR AMA MENOS QUE LOS 
ANIMALES MÁS ELEVADOS 

Esos salvajes se matan y se comen 
los unos a los otros con la misma 
naturalidad con que nosotros monda¬ 
mos y nos comemos una manzana. Si 
alguno de ellos quiere atarse en la 
cabellera la cola de un vistoso papa¬ 
gayo, las costumbres de la tribu le 


obligan a matar antes a una mujer; si 
quiere usar la piel de un animal deter¬ 
minado, debe comenzar por asesinar a 
dos o tres de las personas que le rodean. 

Los indígenas de la Tierra del Fuego, 
eran superiores a los animales, pues 
sabían encender una hoguera y usaban 
algunos utensilios; pero no demostra¬ 
ban por sus familias más afecto del 
que los monos demuestran por las suyas. 
Se ha visto a uno de ellos arrojar a un 
niño desde lo alto de un peñasco, porque 
había dado un resbalón que ocasionó la 
caída de algunos huevos de aves mari¬ 
nas. En cambio, el gorila, siente cariño 
por sus pequeñuelos, a los que defiende 
y sostiene con ternura. Ocurre también 
durante los inviernos crudos, en los que 
falta el alimento, que aquellos salvajes 
cogen a sus mujeres de más edad, las 
matan y se las comen. Y, no obstante, 
hubo un tiempo en que este pueblo se 
había elevado mucho en la escala de la 
civilización humana. 

Habían llegado errantes, desde el 
continente sudamericano, en donde 
existía ya cierto progreso social. Esta 
clase de ejemplos merecen ser estudia¬ 
dos, porque nos muestran el reverso 
del cuadro que estamos acostumbra¬ 
dos a contemplar. Hemos adquirido el 
hábito de estudiar el progreso de los 
hombres y de los animales; pero este 
caso nos permite apreciar, cómo, en 
ciertas circunstancias, puede el hombre 
degenerar. Miserables y malvados como 
lo eran, aquellos salvajes tenían un 
cuerpo y un alma enteramente seme¬ 
jantes a los de los que vivimos en 
tierras más afortunadas. 

I A NATURALEZA PERFECCIONA INCESANTE- 
-r MENTE A SUS HIJOS 

La Naturaleza es la madre más sabia 
y previsora. Todo se mueve en el 
mundo ordenadamente, sin apresura¬ 
miento, sin error. Primeramente fueron 
creadas las más sencillas formas de 
vida, las plantas, los seres marinos de 
consistencia gelatinosa y los tenues 
organismos, que llamamos infusorios, de 
los que tratamos en otro lugar. Los 
infusorios no han cambiado. Hoy 
tienen la misma forma que tuvieron en 
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los primeros tiempos. A través de todas 
las edades han provisto de alimentos a 
multitud de animales que se han des¬ 
arrollado y han venido a ser más im¬ 
portantes en el mundo. Los animales 
más poderosos, las más terribles fieras, 
los mayores colosos marinos, proceden 
todos de los mismos elementos que los 
infusorios; pero estos últimos han con- 
servado sus formas primitivas. 

Un infusorio, por sí solo, es cosa 
insignificante; pero, al cabo de una 
semana de vida, puede ser padre de 
cien billones de in¬ 
fusorios. Y cada uno 
de los que figuran en 
este enorme conjunto, 
cuyo peso no baja de 
90 kilogramos, es para 
nosotros muy impor¬ 
tante, no sólo porque 
puede servir de ali¬ 
mento a los animales, 
sino porque, con otros 
organismos, aun más 
pequeños, llamados 
bacterias, come las 
substancias en des¬ 
composición. De ma¬ 
nera que el infusorio 
es para el mundo más 
importante que el 
corpulento elefante y 
el majestuoso león. 

Los mismos ele¬ 
mentos que formaron 
los infusorios y otros tenues organis¬ 
mos, formaron poco a poco, bajo la 
acción del poder creador, las medusas, 
las anémonas, los maravillosos corales, 
y los animalillos marinos armados de 
púas o estiletes. La Naturaleza había 
empezado ya a dotar a sus criaturas de 
armas defensivas. Vinieron luego los 
gusanos por un lado, y por otro, los 
erizos de mar, los cohombros marinos, 
las estrellas de mar, de diversas formas. 
Mientras éstos iban desarrollándose en 
una dirección, lo hacían en otra los 
crustáceos; a la cabeza de éstos apare¬ 
cieron luego los insectos, viniendo al 
mundo al mismo tiempo, en la otra 
dirección, los gasterópodos, los buccinos, 
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seguidos luego por los pulpos. Poco a 
poco fueron apareciendo en el mar 
nuevas formas de vida, sin que existiese 
aún en la tierra ningún animal viviente. 
Ocurrieron luego dos cambios impor¬ 
tantes. Por una parte aparecieron los 
anfioxos lanceolados y por otra los 
tunicados. 

Partiendo de las formas inferiores de 
la vida del mar, fueron éstas desarro¬ 
llándose y se elevaron considerable¬ 
mente, aunque sin llegar a moverse con 
independencia. Los anfioxos lanceola¬ 
dos son hoy aún lo 
que hace millones de 
años, pero quedaron 
detenidos en este gra¬ 
do de desarrollo. Con¬ 
tinúan siendo un 
«pez» pequeño y 
casi transparente, que 
habita en el fondo de 
los abismos del mar 
o en la desemboca¬ 
dura de los ríos pro¬ 
fundos. Debieron de 
existir otras muchas 
formas semejantes al 
comenzar el progreso 
ascendente; pero los 
anfioxos lanceolados 
adquirieron su forma 
después de perseve¬ 
rante lucha, y jamás 
se han separado de 
ella. Quizás entre 
nuestros colibríes y entre nuestros 
avestruces, se hallen los descendien¬ 
tes de otras formas que, lejos, muy 
lejos, en el curso de las edades, 
tuvieron por antecesores a algunos 
animales parecidos a los anfioxos lancea¬ 
dos. Después de haberse adelantado 
bastante a las formas de vida primitiva, 
los tunicados se detuvieron también. 
Es cierto que parecieron querer per¬ 
feccionarse más, elevarse a un nivel 
superior al que habían alcanzado los 
animales que marcharon con ellos por 
la senda del progreso. Prometieron 
llegar a ser los primeros vertebrados, 
pero jamás cumplieron su promesa. 
Los individuos jóvenes parecían dis- 
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puestos a colocarse a la altura de los 
vertebrados; pero al llegar a su completo 
desarrollo caían como los demás, sin 
llegar a poseer más vértebras que una 
medusa. Estas dos formas de la vida 
animal siguen siendo en nuestros días 
lo mismo que fueron hace millones de 
años, para mostrarnos a lo vivo, lo que 
de otro modo nos sería preciso buscar 
entre los fósiles, conviene a saber, el 
carácter y naturaleza de los seres que 
precedieron a las formas más elevadas. 
Porque del anfioxo lanceolado se deri¬ 
varon los verdaderos peces. Vemos 
cómo fueron los tipos primitivos, por¬ 
que los tunicados, los anfioxos lanceo¬ 
lados y las lampreas no son peces y han 
llegado hasta nuestros días para con¬ 
tarnos la historia de la vida en sus 
formas no alteradas. En efecto, estos 
organismos viven en las aguas dél mar, 
pero no tienen mandíbulas, miembros, 
ni escamas. 

P RIMERAS CRIATURAS PROVISTAS DE 
ESPINA DORSAL Y DE MANDÍBULAS 

Los peces señalaron un gran paso en 
el camino del progreso. Fueron los 
primeros animales provistos de espina 
dorsal y de verdaderas mandíbulas, 
que les dieron considerable ventaja 
sobre otras formas de la vida y con ello 
nuevos caracteres. Empezaron enton¬ 
ces a comerse unos a otros. Los que 
poseían las más recias escamas tuvieron 
más probabilidades de librarse de sus 
enemigos y de apoderarse de los peces 
peor protegidos. Durante largo tiempo 
los peces huesudos, los ganoideos, según 
su nombre actual, reinaron en los mares 
con su poderosa armazón de hueso y 
su gruesa armadura. 

Estos monstruos provistos de huesos 
debieron de ser terribles enemigos para 
los peces, cuyo esqueleto estaba todo 
formado de cartílagos. Pero la historia de 
ia familia animal nos da aquí la primera 
lección sobre la inutilidad, a la larga, 
de esta clase especial de protección. 

El peso y la fuerza de la armadura 
en nada favorecen, en último resultado, 
a ningún género de animales. Entre los 
peces, triunfaron siempre los que poseían 
esqueletos más ligeros. De las numero¬ 


sas especies de peces huesudos, que en 
otro tiempo poblaron los mares, sólo 
siete distintas viven en la actualidad, 
mientras las menos especialmente pro¬ 
tegidas abundan en incontables varie¬ 
dades. Fijémonos en este hecho, que 
convendrá recordar cuando hablemos 
de otros animales más elevados. 

C ÓMO SE DESARROLLARON LOS PULMONES 
EN LOS ANIMALES Y APRENDIERON 
ÉSTOS A RESPIRAR 

Prosiguiendo en la exposición de la 
hipótesis evolucionista, llegamos a los 
animales que aprendieron a respirar en 
el aire. La transformación que aquí 
hubieron de sufrir los organismos fué 
tremenda. Tuvieron que desarrollar 
pulmones como habían desarrollado 
agallas y branquias. Éstas les per¬ 
mitieron absorber el oxígeno procedente 
del agua que circulaba por ellas; los 
pulmones los capacitaron para sacar el 
hocico fuera del agua, y aspirar pro¬ 
fundamente el aire que después había 
de respirar también el hombre. Las 
lepidosirenas nos ofrecen hoy un ejem¬ 
plo vivo de este doble sistema de respira¬ 
ción, pulmonar y branquial. 

Cuando los peces poseían este doble 
sistema de respiración, desarrolláronse 
los descendientes de los tunicados, con¬ 
virtiéndose en los primeros anfibios, 
animales que comenzaron sus vidas en 
el agua para acabarlas en la tierra. Las 
lagartijas acuáticas y las ranas debieron 
de figurar entre los primeros seres del 
mundo que pisaron terreno seco. Por 
supuesto, ni unas ni otras, adquirieron 
inmediatamente su forma actual. Al 
estudiar, en el lugar que corresponde, 
las fases del desarrollo de las ranas y 
las lagartijas, encontramos precisamente 
las formas por que han pasado a través 
de los siglos. Actualmente estos ani¬ 
males las recorren todas en pocas 
semanas, pero en otros tiempos, cada 
fase se mantuvo durante algunos milla¬ 
res de generaciones de ranas y de 
lagartijas que vivieron y murieron. 

1 A ÉPOCA EN QUE HABÍA GIGANTES EN 
-r LA TIERRA 

Luego, cuando los peces comenzaron 
a respirar el aire superior, y los anfibios 
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a retozar en las playas, la familia de los 
animales sufrió grandes cambios. El 
mundo llegó a la edad de los reptiles. 
Aparecieron las serpientes y con ellas 
los cocodrilos, las tortugas y otros 
monstruos horribles. Verdaderamente, 
aquella fué una edad de gigantes, 
colosos admirables por su corpulencia 
y su poder. 

Nos importa, pues, saber cómo se 
hallaba preparado el camino que aque¬ 
llos monstruos habían de recorrer para 
llegar al gran escenario de la vida 
terrestre. Por aquel tiempo abundaban 
los insectos que habían tenido que 
abandonar las aguas huyendo de los 
enemigos que imperaban en los mares 
y en los ríos. Crecieron y se desarrolla¬ 
ron, en aquellos lejanos días, como 
crecieron los demás seres vivientes; y 
algunos insectos llegaron a ser tan 
grandes como pollos. Huyeron, pues, a 
la tierra y otros muchos animales los 
siguieron; unos, para continuar per¬ 
siguiéndolos, otros para nutrirse de las 
plantas que en aquel tiempo florecían 
en el suelo; otros, en fin, para devorar 
a las criaturas que se alimentaban de 
plantas o de insectos. 

C ÓMO APRENDIERON LOS ANIMALES A 
VOLAR, A TREPAR Y A SALTAR 

Nada nos impide creer que el deseo de 
librarse de sus enemigos, que llevó a los 
insectos a la tierra, fuese después, el 
estímulo que gradualmente les hizo ad¬ 
quirir el hábito de volar. Los reptiles, 
que los tenían por pasto habitual, vieron 
entonces multiplicarse las dificultades 
para cogerlos. Encontráronse, pues, 
obligados a perseguirlos trepando a los 
árboles y, como algunos marsupiales 
de nuestros días, debieron de aprender 
saltar a de un árbol a otro y de las ramas 
al suelo. 

Y así debieron de continuar hacién¬ 
dolo durante edades enteras, antes que 
apareciese la primera ave propiamente 
dicha. Fué ésta un curioso animal pro¬ 
visto de gran pico dentado y de una cola 
carnosa y larga, unida al tronco como 
la de los lagartos y con plumas que 
arrancaban de esta unión. Su aspecto 
debió de ser horrible con su cuerpo de 


lagarto y su pico enorme. Pero este 
horrendo monstruo fué tal vez el padre 
de todas las aves que ahora habitan la 
tierra, así como también el hijo de los 
reptiles, que a su vez descendieron de 
los peces. 

Mientras las aves adquirían su forma 
actual, operábase un progreso importan¬ 
tísimo en otra dirección. Aparecieron 
los mamíferos, los animales que nutren 
de leche a sus pequeñuelos. Comenzó 
la clase por los animales más extraños; 
el equidno y el ornitorrinco viven aún 
para atestiguarlo. 

A nimales que ponen huevos y, se los 

. GUARDAN EN EL BOLSILLO 

A partir de los reptiles, bifurcáronse 
los animales, cuando aparecieron las aves; 
y debió de haber un tiempo en el que la 
suerte decidió si éstas habían de ser lo 
que son o tomar la forma de cuadrú¬ 
pedos. Ponían huevos, pero daban leche 
a sus hijos. Algunos llevaban en sacos 
o bolsas especiales los huevos que habían 
puesto, como el equidno, o los pequeñue¬ 
los que habían nacido, como el canguro. 
Eran los primeros mamíferos; su forma 
ha permanecido invariable, y de ellos 
parecen haber venido a la existencia 
todos los mamíferos carnívoros, in¬ 
sectívoros y herbívoros. 

Después de los monotremas, nombre 
de aquellos primeros mamíferos, vinie¬ 
ron los marsupiales, animales seme¬ 
jantes al canguro. Siguieron a éstos los 
desdentados, * que carecían de dientes 
o los tenían rudimentarios; figuraba 
entre ellos el megaterio, cuya familia 
está hoy representada por los perezosos, 
los osos hormigueros, los armadillos y 
otros. Vino al mundo con ellos la 
sirena y después de ésta la ballena. 

ANIMALES GRANDES Y FIEROS QUE VAGARON 
-Ti EN OTRAS EDADES POR AMÉRICA 

Los roedores parecen haber venido 
tras de los insectívoros. Aparecieron 
después los lemúridos y los quirópteros 
o murciélagos, seguidos a su vez por 
los grandes carnívoros y los ungulados. 
Esta última clase dio al mundo algunos 
animales de los más importantes, o los 
más importantes. Los ungulados son 
los mamíferos provistos de casco o de 
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mente, de la misma formación geológica; los otros son formas intermedias encontradas en capas terrestres 
también intermedias. Estos caracoles se llaman paludinas. 
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pezuña. Cuéntanse entre ellos el cerdo, 
el pécari, el hipopótamo, el camello, el 
ganado vacuno, lanar y cabrío, el ciervo, 
el rinoceronte, el caballo, el elefante. 
Por supuesto, sus formas no fueron al 
principio como las que hoy tienen. 

Aun vivían el mammut y el masto¬ 
donte, cuando apareció el hombre. El 
primero habitaba en América. El 
primer caballo fué, según algunos 
sabios, un animalito, dotado de cinco 
dedos, que necesitaba para transitar por 
las regiones pantanosas en que vivía, 
como el camello necesita sus anchas 
pezuñas para pisar la aréna de los 
desiertos. Luego vinieron los monos, 
y tras de ellos el más elevado de todos 
los hijos de la Naturaleza, el hombre. 

Sería oportuno ahora, recordar la 
historia del lémur, que fué el padre de 
todos los monos. Creen algunos que 
los primeros individuos de la familia 
humana, proceden del linaje que dió al 
mundo el lémur. No debemos profun¬ 
dizar ahora en esta materia que puede 
ser objeto de un estudio ulterior; pero 
no pasaremos sobre ella sin una palabra 
que servirá de punto final a nuestro 
relato. Sábese que en épocas muy 
remotas vivieron hombres que tenían 
hombros elevados, cuello corto, brazos 
largos, piernas ligeramente arqueadas, 
el cuerpo velloso, la piel amarilla y los 
dientes grandes. Sus costumbres eran 
tan salvajes como las de los animales 
silvestres de nuestros días. 

En todo caso es una materia propia 
para ser tratada por los eruditos. El 
problema del origen del hombre está 
muy estrechamente relacionado con las 
ciencias filosóficas y morales, y con la 
religión. Los hombres consagrados pu¬ 
ramente a las ciencias prácticas tienen 
pocos datos para resolverlo, y menos 
aun podría hacerse esto en una obra de 
divulgación. Hemos señalado los he¬ 
chos que pueden facilitar la compren¬ 
sión de los grandes sucesos de la historia 
natural y no debemos pasar de aquí. 

¿En qué fecha apareció el primer 
hombre? Lo ignoramos. Unos colo¬ 
can este acontecimiento a unos 


ioo.ooo.ooo de años antes de nosotros; 
otros dan a la raza humana una antigüe¬ 
dad de 20.000.000 de años y otros 
solamente de 30.000. Estas fechas 
parecen exageradas y no tienen en 
su apoyo datos demostrativos. Proba¬ 
blemente la antigüedad del hombre 
sobre la tierra no se remonta a más de 
6.000 años. 

E l admirable progreso del hombre se 

DEBE A SU INTELIGENCIA 

Es cierto que de cuantos progresos se 
han realizado en el mundo animal, el 
del hombre es el más maravilloso. Es 
de esperar y de desear que continúe 
prosperando en lo futuro como prosperó 
en lo pasado, cuando, obedeciendo a la 
voluntad de su Creador, apareció sobre 
la tierra, y por grados sucesivos ascen¬ 
dió por la senda abierta ante él para. 
convertirse en la admirable criatura 
que hoy es. 

Al terminar como al empezar, siempre 
hemos comprobado la existencia de 
las relaciones que ligan entre sí a todas 
las formas de vida. El hombre está 
formado de la misma materia que las 
aves, los cuadrúpedos, los reptiles, y las 
plantas. Los mismos elementos se en¬ 
cuentran en el gusano y en la rosa, en el 
niño y en el tigre. Pero la inteligencia 
del niño es de natur leza superior a 
cuantas cualidades puede tener el tigre. 
No es el espesor de las armaduras ni el 
poder de las armas naturales lo que 
decide la victoria en la gran batalla de 
la vida. 

E l hombre es el dueño porque se 

SIRVE DE SU CEREBRO 

En lo tocante a fuerza, el hombre es 
el más débil de todos los animales gran¬ 
des de la tierra. Un buey puede aplas¬ 
tarlo; un tigre lo devora en un instante. 
Pero aun siendo de la misma materia 
que estos animales, es amo de ellos. 
Tiene manos y un cerebro que las dirige. 
Fabrica instrumentos a veces casi tan 
maravillosos como las manos que los 
han hecho. Ha puesto siempre su 
cerebro al servicio de sus necesidades. 

No lo hicieron así los gigantescos 
reptiles ni los carnívoros. Estos mons¬ 
truos desarrollaron sus cuerpos colosales 
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y sus horrendas armaduras, pero no sus 
cerebros. Terribles eran los colmillos 
del tigre primitivo; pero el tigre que 
usó su cerebro más que sus colmillos, 

I aun vive hoy, mientras su antecesor, 
más poderoso, figura entre los fósiles. 

El vigoroso gliptodonte, con su con¬ 
cha como una cabaña de cuerno, forma 
parte de las rocas, en tanto que las 

Í pequeñas tortugas continúan dando sus 
lentos paseos por huertos y jardines. 
El pterodáctilo, con sus alas de murcié¬ 
lago, provistas de garras trepadoras, 

I está tan muerto como los dientes que 
armaban sus mandíbulas; pero sus 
mágicos descendientes viven; los coli¬ 
bríes continuán revoloteando en los 


bosques tropicales y los murciélagos 
no han dejado aún de saludar a la luna 
a su aparición sobre el horizonte. 

ODAS LAS FORMAS DE LA VIDA DERIVAN 
DE UN SOLO ORIGEN 

El repugnante ictiosaurio se ha con¬ 
vertido en piedra; pero el alegre delfín 
juega en las aguas tan alegremente como 
si acabase de recibir el don de vagar 
por los mares. Si es verdad que todas 
las cosas vivientes surgieron en primer 
lugar de un solo origen, y que todas 
deben su presencia en la tierra o en las 
aguas, a una clase única de vida uni¬ 
versal, no podemos menos de sentir 
cierto terror en presencia de cualquiera 
forma de vida 
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Hombres y mujeres célebres 

UN HOMBRE DE ACERADA VOLUNTAD Y ÁNIMO INTRÉPIDO 

T TAMOS a relatar la historia de un sabio mendicante, que fue escarnecido en las ^ les 
V unión de su pequeño hijo; que en vano solicitó la protección de un rey, pero que dec dio 
a una reina a vender sus joyas, para ayudarle; que sacó de los presidios criminales e 
marineros; que zarpó con tres embarcaciones pequeñas en busca de un Nuevo Mundo, que 
después de haberlo hallado, regresó a su país cargado de cadenas; y que muño en la miseria, 
dejando en pos de sí un nombre inmortal. 

CRISTÓBAL COLÓN 


H ASTA los niños conocen el nombre 
de Cristóbal Colón; y raras son 
las personas que en alguna ocasión de 
su vida no han leído la historia del des¬ 
cubrimiento de America, llevado a cabo 
por este insigne navegante. Pero no 
todo el mundo se hace cargo del espanto 
y terror que infundió al principio la 
aventura, del esfuerzo sobrehumano 
que entrañó y de la heroicidad de la 
hazaña acometida y llevada a feliz tér¬ 
mino por aquel escaso puñado de varones 
esforzados—proeza muy superior a to¬ 
das las cantadas por los antiguos yates 
en sus poemas heroicos. La hazaña de 
Colón fué por todos conceptos superior 
a la de Jasón al frente de sus argo¬ 
nautas; porque Jasón partió a conquistar 
el Vellocino de Oro, según la tradición 
griega; pero Colón se dió a la vela en 
busca de un mundo de riquezas y mara¬ 
villas... y lo encontró. 

No puede precisarse con toda segun¬ 
dad la fecha del nacimiento de Colón, 


educación posible, y se cree general¬ 
mente que le envió a Pavía, donde 
existía a la sazón una universidad (que 
aun se conserva) para estudiantes 

^ Los días de su juventud se deslizaron 
entre aventuras románticas. Sirvió en 
los que consideraríamos hoy como 
buques piratas, y luchó contra éstos 
últimos. Ayudó a saquear y apresar los 
galeones venecianos; peleó denodada¬ 
mente contra los feroces corsarios de 
Berbería, de los que ya damos noticia 
al relatar la vida de Cervantes. En uno 
de aquellos combates, incendióse su 
propio barco; y Colón, para escapar de 
la muerte, tuvo que arrojarse al agua 
y recorrer a nado muy cerca de seis 
millas, sostenido por un remo, antes de 

llegar a tierra. . . 

Durante el curso de sus viajes hubo 
de visitar a Inglaterra, y, corriéndose 
más hacia el Norte, llegó a Islandia, 
probablemente en 1477- ^ ahora se nos 
r _ Colon ahruna 


dad la fecha del nacimiento de ^oion, pi*7// • - . , 

ñor ser muy deficientes los datos que ocurre preguntan ¿tuvo Colon 

mtSñcia» IsSL£'oV mepr 

¡ñuchS 

difusiones. Nació, pues, Colón, cuatro cuatro siglos _y medio antes quejraciera 
A /-w mía cé* ímnrimio^e el 


años antes de que se imprimiese el 
primer libro, en la sonriente Genova, 
que si hoy día es una simple ciudad, 
constituía a la sazón por sí sola un 
estado, como otros muchos centros 
italianos. Fué su padre un pobre car¬ 
dador de lana; y, como el hijo de Cristó¬ 
bal hubo de escribir más tarde, una 
noble prosapia no le hubiera dado más 
lustre que la honradez sin tacha de .su 


Colón. Un intrépido marino escandi¬ 
navo, llamado Bjarne Herjulfson, fue 
empujado por una tempestad hasta dar 
vista a sus costas, el año 986, y refino 
la aventura, a su regreso a Islandia, 
donde no se olvidó la noticia. El ano 
1000, Leif el Afortunado, hijo de Eneo 
el Rojo, dióse a la vela en un viaje de 
exploración, y llegó a América. A una 
región dióle el nombre de Hellulandia 


lustre que la honradez sin tacha de su región aio e a jí moderno 

progenitor. Éste dió a su hijo la mejor o País de la Piedra, que es el moderno 
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Labrador; a otra la denominó Mark- 
landia o País de las Selvas, la actual 
Terranova, a otra tercera llamóla Vin- 
landia o País de las Viñas, por haber 
hallado en ella vides silvestres, y es la 
Nueva Escocia de nuestro tiempo. 

Un año o dos 
después, otro 
navegante ví- 
king, Thorñnn 
Karlsefne, cu¬ 
ñado de Leif, 
partió con 160 
hombres —■ do¬ 
ble número de 
los que llevó 
Colón en su 
viaje inmortal 
—y habitó por 
espacio de tres 
años en Vin- 
landia. Aun se 
conserva en 
Islandia el re¬ 
cuerdo de estas 
remotas expe¬ 
diciones, y se 
cree posible que 
Colón oyese re¬ 
ferir, durante 
su estancia en 
esta isla, la 
historia de las 
tierras mara¬ 
villosas a las 
cuales se llega¬ 
ba navegando 
hacia Occi¬ 
dente. Pero no 
consta que así 
fuera. No se 
sabe que su¬ 
piese hablar el lenguaje escandinavo, 
aunque es posible que alguno de los 
tripulantes de su buque lo conociese. 
Este buque, digámoslo de paso, era 
inglés; y había salido de Brístol, que a la 
sazón sostenía un comercio regular con 
Islandia, cuando no se soñaba siquiera 
que al otro lado del mar existiese un 
continente. 

Al presente nos parece imposible que 
alguien pueda dudar de la existencia de 


tierras al otro lado del Atlántico; pero 
lo cierto es que nadie en Europa sos¬ 
pechaba a la sazón semejante cosa. 
Todo el mundo creía que las Islas 
Británicas constituían el límite occi¬ 
dental de las tierras. Suponíase que el 

mundo era pla¬ 
no y pequeño; 
que se prolon¬ 
gaba hacia 
Oriente,. for¬ 

mando los te¬ 
rritorios asiá¬ 
ticos, y ter^ 
minaba allí. 
Conocíanse sólo 
de una manera 
incompleta las 
partes princi¬ 
pales del An¬ 
tiguo Mundo: 
Europa, Asia y 
África; pero no 
había noticia 
alguna de Amé¬ 
rica ni de Aus¬ 
tralia. Con res¬ 
pecto a África, 
se suponía que, 
a partir de la 
línea ecuato¬ 
rial, la tempe¬ 
ratura iba cre¬ 
ciendo gradual¬ 
mente; que 
cuando el hom¬ 
bre de raza 
blanca rebasa¬ 
ba esa línea, 
tornábase ne¬ 
gro, y que al 
paso que se 
avanzaba hacia el Sur, el calor se hacía 
intolerable, estando las regiones aus¬ 
trales habitadas por espíritus malignos. 
Más de medio siglo costó a los marino? 
portugueses el abrirse camino hacia el 
Sur, a lo largo de las costas occidentales 
de África, y cuando, casualmente, llegó 
Bartolomé Díaz al Cabo de Buena 
Esperanza, tuvo que decidirse a afrontar 
los terrores de todos los sabios de la 
época, que juraban que los arrecifes del 
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Colón y su esposa, que no alcanzó a ver la gloria de su marido. 




Cristóbal Colón 


Cabo Boj ador habían sido colocados al 
Sur de Marruecos para impedir que los 
hombres avanzasen hacia las regiones 
australes. Desafió también la amenaza 
de ser aniquilado por las líquidas llamas 
en que se aseguraba que se convertían 
los rayos del sol más allá de dicho punto. 
Pero Díaz fué y volvió, y Colón se encon¬ 
traba entre la muchedumbre que pre¬ 
senció su regreso triunfal a Lisboa. 

Por entonces habíase establecido 
Colón en la capital portuguesa, donde 
contrajo matrimonio con una bella 
joven, hija del primer gobernador de 
Porto Santo, una de las islas Madera, 
a la cual había arrojado un temporal, 
desde las costas de África, a un marino 
portugués, en 1418. La idea de averi¬ 
guar qué había detrás de aquel mar 
inmenso no se apartaba un instante de 
la mente de Colón. Su razón le decía 
que tras aquel abismo cubierto de agua 
debían existir otras tierras. Sus estudios 
habíanle conducido también a idéntico 
resultado. Había oído hablar además a 
los hombres de mar de objetos extraños 
hallados a grandes distancias de la 
costa. Algunos habían recogido trozos 
de madera en los que aparecían graba¬ 
dos signos raros; voluminosos bambúes 
como no se conocían en Europa; cadá¬ 
veres de hombres extraños, de caras 
anchas, que no tenían semejanza con 
ninguna de las razas conocidas hasta 
entonces. Estos hallazgos tenían ne¬ 
cesariamente que proceder de países 
occidentales. Estudió los mapas que 
había recibido de su suegro, y cuantos 
escritos logró reunir, y sirviéronle de 
mucho en sus estudios, según se cree, 
las obras del célebre Roger Bacón. Y 
cuanto más estudiaba y meditaba sus 
conocimientos y noticias, tanto más 
se afirmaba en sus teorías. La idea fija 
de descubrir estas nuevas tierras era 
para él una obsesión. Vivía dedicado 
al estudio y a la construcción de mapas 
y planos, y por espacio de algún tiempo 
hubo de ganarse el sustento vendién¬ 
dolos. Por fin, decidióse a buscar pro¬ 
tección para adquirir un barco y llevar 
sus teorías a la práctica. Tuvo que 
esperar, sin embargo, pues España y 


Portugal se hallaban por entonces en 
guerra, y se estaba asestando al mismo 
tiempo el último y definitivo golpe al 
poder de los sarracenos en Europa. 
Pero, al cabo, logró ser oído por el rey 
Don Juan II de Portugal, a quien ex¬ 
plicó sus proyectos. Descansaban éstos 
en suposiciones y noticias, que, siendo 
ciertas en lo fundamental, pecaban de 
incompletas e inexactas en los por¬ 
menores; y así se dió el caso de que 
Colón descubriera el Nuevo Mundo 
creyendo haber arribado a otro país. 

Suponía que la tierra era redonda, 
teoría que muy pocos sustentaban por 
entonces; pero creyó que las dimensiones 
de nuestro globo eran mucho menores 
de las que en realidad tiene. Y en esta 
errónea creencia, argüía: «La tierra se 
extiende a enorme distancia hacia 
Oriente. Los europeos conocemos única¬ 
mente su parte occidental; pero debe 
tener, sin duda, una costa oriental. Por 
consiguiente, si tan grande es la ex¬ 
tensión, hacia Oriente, del continente 
asiático, y la tierra tan pequeña y re¬ 
donda, la costa oriental de Asia no debe 
hallarse muy distante de Europa. Y 
por lo tanto, navegando hacia el Oeste, 
a través del Océano Atlántico, llegaré, 
necesariamente, a dicha costa ». 

Colón se equivocó notablemente al 
calcular la verdadera magnitud de la 
tierra, y ni siquiera le pasaba por la 
imaginación la idea de que entre Europa 
y la ignota costa de Asia se extendiera 
el vastísimo continente de América. El 
rey de Portugal escuchó con interés sus 
planes y simpatizó con ellos. Marco Polo 
había dado a conocer el camino que por 
tierra conduce a la India, la China y el 
Japón, y desde entonces se estableció 
una importante corriente comercial con 
los expresados países, siguiendo dicha 
ruta; pero el incremento adquirido por 
el poder de los árabes, y la venida dé los 
turcos a Europa, habían interceptado 
estas vías comerciales, de suerte que, 
desde entonces, todas las navegaciones 
a lo largo de las costas occidentales de 
África, habíanse efectuado con la idea 
de descubrir un camino hacia los mer¬ 
cados orientales, cruzando este Con- 
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tinente. Los proyectos de Colón in¬ 
teresaron al monarca portugués, quien 
los sometió al estudio de dos comisiones 
de hombres eruditos. Éstos los ridicu- 
larizaron, pero un obispo taimado, el 
de Ceuta, indicó al rey la conveniencia 
de que «se procurase entretener a 
Colón », enviando entre tanto una ex¬ 
pedición secreta que descubriera la ruta, 
conforme a los planes del navegante 
genovés, sin abonar a éste la remunera- 


ya su esposa, sacudióse el polvo portu¬ 
gués de sus sandalias, y trasladóse a 
España, donde a la sazón reinaban 
Fernando e Isabel. Colón, como Juana 
de Arco, creíase guiado en sus actos por 
la voz del mismo Dios, y pensó, sin duda 
alguna, que la inspiración divina era la 
que encaminaba sus pasos hacia España. 
Émprendió el camino a pie, en com¬ 
pañía de un hijo suyo, de corta edad, 
cual otro Marco Polo. Carecía de dinero. 



Colón discute con los que no querían creer en la posibilidad de llegar a las Indias orientales, navegando hacia 

occidente. 


ción que exigía. Y, en efecto, se des¬ 
pachó la expedición, de oculto, con 
órdenes de llegar a la China, siguiendo 
el derrotero trazado por Colón, a través 
del Atlántico, al cual no le asignaba el 
ilustre marino una longitud superior a 
2500 millas. Pero los truhanes ex¬ 
pedicionarios viraron, cobardemente, 
en redondo tan pronto como perdieron 
de vista las Islas del Cabo Verde, y 
regresaron a su patria, manifestando a 
su poco escrupuloso señor que las aguas 
no eran navegables ni el aire de aquellas 
regiones se podía respirar. 

Colón se puso furioso al tener conoci¬ 
miento de tan grandes felonías, y muerta 


iba andrajosamente ataviado y estaba 
ya casi desfallecido de hambre, cuando 
se detuvo una noche con su hijo a la 
puerta de un monasterio, llamado de 
Santa María de la Rábida. He aquí el 
retrato del viajero, en aquella época: 
« Un hombre que apenas había alcan¬ 
zado la madurez de la edad, de elevada 
estatura, robusta complexión, aspecto 
majestuoso, frente noble, semblante 
abierto y franco, mirada de expresión 
pensativa y labios graciosos y dulces. 
Sus cabellos, que fueran de color rubio 
tirando a castaño, en su primera juven¬ 
tud, hallábanse prematuramente vetea¬ 
dos, en los alrededores de las sienes, por 
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esos tonos grises, cuya aparición suele 
ser indicio del trabajo mental y el infor¬ 
tunio. Era su frente altiva; el continuo 

I pensar y las muchas privaciones habían 
hecho palidecer su rostro, naturalmente 
rosado y quemado por el sol y la brisa 
del mar. Los acentos de su voz eran 

I varoniles, penetrantes y ricos, propios 
de una persona acostumbrada a ex¬ 
presar profundas ideas. Sus gestos no 
revelaban la menor irreflexión o ligereza; 
todo era armonioso y grave, hasta en 

I sus más insignificantes movimientos. 
Parecía respetarse a sí mismo modesta¬ 
mente, u obrar siempre como si estu¬ 
viera en la presencia de Dios ». El noble 
aspecto del abatido y maltrecho cami¬ 
nante conmovió a los monjes, y, mientras 
el padre y el hijo reponían sus agotadas 
fuerzas con una frugal comida, consis¬ 
tente en pan, agua y aceitunas, llamaron 
al prior para darle conocimiento de la 
llegada de los dos extraños viajeros. 

Por una rara y providencial coinci¬ 
dencia, el bondadoso prior era tal vez 
uno de los hombres más a propósito 
para ayudar a Colón en su empresa; 
porque, en primer lugar, había vivido 
algunos años en aquel monasterio, 
próximo al puerto de Palos, del cual 
había de salir Colón al frente de su ex¬ 
pedición inmortal, y se hallaba familia¬ 
rizado, sobremanera, con los marinos y 
las ciencias náuticas, poseyendo en su 
consecuencia la preparación necesaria 
para entender los vastos planes de su 
visitante. Pero, en segundo lugar, 
concuma la circunstancia de que este 
digno prior había sido con anterioridad 
confesor de la reina Isabel, y en los años 
subsiguientes le escribió en favor de 
Colón, hablándole de sus nobles ambi¬ 
ciones y recomendándolo a su buena 
voluntad y protección. 

No nos detendremos a explicar los 
largos años de vejaciones, y deprimentes 
demoras que siguieron a la aparición de 
Colón en la corte de España. Todos 
sabemos que en unas ocasiones fué 
favorablemente acogido, y en otras 
rechazado; que en ciertas épocas vióse 
rodeado de honores, como un personaje 
oficial, y liberalmente mantenido, pero 


de cuando en cuando, cada vez que 
instaba para ver realizados sus provec¬ 
tos, procuraban alejarle con variados 
pretextos. A menudo no acertamos a 
comprender las razones que le daban 
para rehusarle un buque modesto, que 
era cuanto él pedía. Todos sabemos 
cuán tentadoras eran sus promesas. 
Tenía la seguridad de llegar a la India, 
la China y el Japón, descubiertas por 
Marco Polo, y de obtener las riquezas 
suficientes para equipar un ejército 
destinado a libertar para siempre los 
Santos Lugares del poder de los infieles. 
Abriría todo el mundo oriental a la 
influencia del cristianismo, y, al mismo 
tiempo, iniciaría un comercio tan es¬ 
pléndido, como el mundo jamás pudo 
soñarlo. Y todo esto, con sólo navegar 
una extensión no muy larga de camino 
alrededor del mundo. 

¿Por qué, pues, habiéndole escuchado 
el rey y la reina de España, llegando 
hasta señalarle pensiones y concederle 
ciertos honores, no accedieron a sus 
deseos? Indudablemente, el dinero no 
andaba muy abundante. La gran guerra 
contra los sarracenos había agotado las 
arcas del tesoro nacional. Si hubiera 
sido posible llevar al ánimo de los sabios 
y poderosos de entonces, el convenci¬ 
miento de que los proyectos de Colón 
no eran disparatados, de sobra habría 
hallado la empresa quien la patrocinara; 
pero como los hombres más doctos de 
aquel período, a quienes el rey y la 
reina consultaron el plan, se pronun¬ 
ciaron contra él, ésta fué la verdadera 
causa de que los soberanos de España 
retrocedieran ante el mezquino gasto 
que representaba el equipo de algunas 
carabelas. 

Diversas fueron las objeciones que se 
propusieron contra los razonamientos 
de Colón. Unos invocaron la supuesta 
imposibilidad de que existieran antí¬ 
podas, por considerar este hecho in¬ 
compatible con la unidad de la especie 
humana; otros alegaron pasajes de la 
Escritura mal interpretados; y no fal¬ 
taron quienes adujeran las dificultades 
insuperables que había de ofrecer la 
empresa. Al decir de éstos últimos, aun 
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Colón solicitó en vano el auxilio del rev Fernando: Dero la reina Isabel resolvió emneñar sus invas. a fin de arbitrar dinero oara la expedición. aue dió por resultado 
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admitiendo que pudiera ser atravesada 
la zona tórrida, con su asfixiante calor, 
la circunferencia de la tierra debía ser 
tan grande, que se tardaría en recorrerla 
tres años por lo menos; y los que acome¬ 
tieran tan descabellada empresa pe¬ 
recerían de hambre y sed, dada la 
imposibilidad material de llevar pro¬ 
visiones consigo para un período tan 
largo. Añadían a esto que aunque fuese 
redonda la tierra, únicamente sería 
habitable su hemisferio Norte, y sólo 
en esta parte 
podría hallarse 
cubierta por el 
manto protec¬ 
tor de los cie¬ 
los. El otro he¬ 
misferio sería 
un mero de¬ 
sierto de agua, 
un abismo sin 
fondo, un ver¬ 
dadero caos. 
x\un suponien¬ 
do que por este 
camino lograse 
un buque lle¬ 
gar a la otra 
extremidad de 
la India, jamás 
podría regre¬ 
sar; porque la 
redondez del 
globo presen¬ 
taría ante él 
una especie de 
montaña que no podría subir, ni aun 
ayudado por los vientos más favorables. 

Estas opiniones fueron expresadas 
no por personas inconscientes, ni por 
gentes sin instrucción, sino por los 
sabios más distinguidos de aquel tiempo; 
y ellas nos dicen con insuperable elo¬ 
cuencia la idea que los hombres de la 
época tenían formada del mundo en que 
vivían. ¿Es, pues, de extrañar que 
Colón fuese mirado en la corte como un 
hombre medio loco, casi como un im¬ 
postor, cuando las personas más ilus¬ 
tradas se expresaban de este modo 
respecto de sus planes y proyectos? Su 
nombre convirtióse en motivo de cha¬ 


cota; hasta los niños se burlaban de él 
en la calle, cuando le veían pasar. En 
su desesperación, brindó Colón sus 
proyectos a Génova, su país natal; y 
envió a Inglaterra a su hermano Barto¬ 
lomé, para solicitar el apoyo y pro¬ 
tección de Enrique VII. Dos veces 
partió para Francia, y se hallaba en el 
segundo de e&tos viajes, cuando le hizo 
retroceder un mensaje de la reina de 
España. Y a fe que ya era tiempo, 
porque el rey de Inglaterra le había 

mandado lla¬ 
mar, y quién 
sabe si hubiera 
emprendido su 
viaje inmortal 
bajo del pa¬ 
bellón inglés. 
Pero la reina 
se había con¬ 
vencido, por 
fin, de la gran¬ 
deza, sinceri¬ 
dad y sabidu¬ 
ría de aquel 
navegante hu¬ 
milde, dotado 
de penetrante 
mirada e im¬ 
perturbable fe. 
Granada había 
sido, por fin, 
ganada a los 
sarracenos, y 
España se en¬ 
contraba ya en 
libertad de buscar un nuevo mundo al 
otro lado de los mares; mas, para arbi¬ 
trar recursos con que equipar la expe¬ 
dición, tuvo que prometer la reina que 
empeñaría sus joyas. 

Por fin logróse habilitar tres buques 
pequeños, tan pequeños que sólo uno de 
ellos, la nao Santa María, en la cual iba 
Colón como almirante, hallábase dotada 
de cubierta, siendo los otros dos em¬ 
barcaciones de remo, con velas, a los 
cuales se elevaron los costados para 
construir camarotes en que pudieran 
sus tripulaciones alojarse. No puede 
extrañamos, pues, que nadie quisiese 
embarcarse en ellos. Ni el afecto ni el 



Cristóbal Colón, que abrió al mundo las puertas del continente 
americano. 
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dinero lograron atraer a ningún marino 
para efectuar aquel arriesgado viaje; y 
así fué necesario sacar de las prisiones 
el número necesario de criminales para 
tripular aquellas mezquinas carabelas, 
que habían de convertir a España en la 
nación más rica y poderosa del mundo. 

Ochenta y ocho personas tripulaban 
en total las tres pequeñas embarcaciones, 
que salieron del puerto de Palos, cer¬ 
cano al monasterio de Santa María de la 
Rábida, donde fuera 
acogido favorable¬ 
mente Colón al pisar 
el suelo español en 
la madrugada del día 
3 de Agosto de 1492. 

Contaba entonces 
Colón cuarenta y un 
años de edad, aun¬ 
que sus encanecidos 
cabellos le hacían 
parecer más viejo. 

Hasta Canarias na¬ 
vegaron sin ninguna 
novedad; pero la vista 
de una erupción del 
volcán de Teide, en 
Tenerife, suscitó los 
temores de la tripu¬ 
lación, porque no 
había un solo hom¬ 
bre a borde que no 
atribuyera a inter¬ 
vención demoniaca 
los fenómenos natu¬ 
rales, que en su ig¬ 
norancia era incapaz 
de explicarse. Perdióse de vista, por fin, 
la última isla del archipiélago canario, 
y aquellos rudos hombres lanzáronse 
hacia lo desconocido, hendiendo con las 
quillas de sus frágiles naves silenciosas 
y augustas soledades, jamás surcadas 
por otra embarcación. 

Entonces comenzaron a dolerse de su 
suerte las tripulaciones, arrastradas a 
aquella aventura contra su voluntad. 
Tras de sí habían dejado en España 
cuanto amaban; estaban convencidas de 
que navegaban derechas a su destruc¬ 
ción; pero no a perecer ahogadas, peligro 
vulgar que amenaza a todos los nave¬ 


gantes, $ino a una muerte terrible, que 
las fuerzas sobrenaturales concitarían 
sobre ellas por atreverse a desafiar la 
cólera del Cielo. 

Los marineros prorrumpieron en 
amargas lamentaciones y empezaron a 
sollozar como niños. Colón hizo cuanto 
pudo para fortalecerlos, dándoles se¬ 
guridades de que el éxito más lisonjero 
coronaría sus esfuerzos, y prometién¬ 
doles una rica y gloriosa recompensa. 

Pero, para mayor se¬ 
guridad y garantía, 
llevaba dos cuader¬ 
nos de bitácora: uno 
con la distancia ver¬ 
dadera navegada 
cada día, que sólo 
conocía él mismo, a 
fin de que las tripu¬ 
laciones no se alar¬ 
masen; y la otra el 
cálculo que dejaba 
ver a sus hombres, 
en el que aparecían 
navegadas muchas 
millas menos. Pero 
en su corazón jamás 
se albergó la duda. 
Ordenó a los otros 
dos barcos que, si se 
separaban por un 
motivo cualquiera, 
navegasen 2100 mi¬ 
llas hacia el Oeste, 
y después de recorrer 
esta distancia, per¬ 
maneciesen en lo su¬ 
cesivo parados desde las doce de la 
noche hasta que amaneciese el día, 
porque a esa distancia, decía, debe 
ya descubrirse la tierra. No tardaron 
las brújulas de a bordo en dar mues¬ 
tra de anormalidades extrañas, dejan¬ 
do de señalar invariablemente hacia 
el Norte, lo cual llenó de terror a los 
marineros. Si ésta, que era su única 
guía, mostrábase perpleja y les fallaba 
en aquellas aguas extrañas, ¿adonde 
volverían la vista en demanda de 
socorro? 

Colón les dijo que la variación que 
observaban era debida a que la estrella 



Este dibujo, hecho en la época del descubrimiento 
de América, representa la primera expedición al 
Nuevo Mundo. 
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Polar completa una revolución cada 
día alrededor del Polo Norte. Logró 
aplacarlos con esto por espacio de algún 
tiempo, pero sus temores crecieron 
nuevamente al observar que pasaban 
días y días sin que se descubriera nin¬ 
guna tierra. La vista de aves extrañas 
y los contornos de las nubes que, a lo 
lejos, en el horizonte, tomaban a veces 


se escapa ningún buque de vela. Pen¬ 
saron los marineros que aquél debía ser 
el principio del inmenso pantano en que 
se suponía que terminaba el mundo y 
comenzaba la morada de los demonios. 
Colón logró poner en franquicia sus 
buques, antes de que se engolfasen en 
aquel mar; pero tropezaron luego con 
otra causa para preocuparse. Les era 



por perfiles de costas, hacíanles concebir 
esperanzas que, al resultar fallidas, 
aumentaban la magnitud de la decepción 
que sufrían, culminando sus aprensiones 
el día en que penetró el buque en una 
extensa masa de algas flotantes. In¬ 
mediatamente bautizó Colón este lugar 
con el nombre de Mar de los Sargazos, 
el cual constituye una de las mara¬ 
villas, al par que uno de los mayores 
terrores, del Océano Atlántico, y con¬ 
siste en una masa de algas flotantes, de 
una extensión tan grande como casi 
toda Europa, y de cuyo fatal abrazo no 


favorable la brisa en tales términos, que 
los marineros, que ignoraban en ab¬ 
soluto el régimen de los vientos en el 
Atlántico, decían: «Si la brisa sopla 
siempre en esta dirección, ¿cómo ha de 
ser posible que regresemos a España 
jamás? » 

Enloquecidos finalmente de terror, 
los marineros pasaron de las. mur¬ 
muraciones aisladas al motín abierto y 
franco. Decían que eran conducidos por 
un loco, que sólo pensaba en adquirir 
notoriedad, estando dispuesto a com¬ 
prarla al precio de la vida de todos ellos, 
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y propusieron arrojarte al agua y decir, 
a su regreso, que se había caído al mar. 
Nadie, pensaban, se interesaría por la 
vida de un navegante visionario, cuyos 
planes no habían sido favorecidos por 
el éxito. 

Pero Colón no ignoraba la manera de 
convencer a unos y hacerse respetar de 
otros. Apeló a los mejores sentimientos 
de los menos depravados; renovó sus 
promesas a los más ambiciosos y 
amenazó con castigos terribles a los más 


más cercana de las cuales distaba ya 
solamente 505 midas. El peligro que 
su vida corría aumentaba a cada 
momento, y no había forma de seguir 
manteniendo a raya por más tiempo a 
los sediciosos, cuando el 11 de Octubre 
descubrióse un trozo de madera flotando 
sobre la superficie del agua, el cual 
ostentaba inequívocas señales de haber 
sido labrado; vieron también una rama 
de espino, cubierta de bayas, y otra 
rama desgajada de un árbol, la cual 



iCamino de América! Colón sale de Palos para tomar el mando de los tres buques, con los cuales había de descubrir 
el Nuevo Mundo. 


cobardes. Y, de esta suerte, fueron 
transcurriendo despacio aquellos tristes 
días, hasta que vio, por su particular y 
secreta derrota, que ya habían recorrido, 
no sólo las 2.100 millas después de las 
cuales debían detenerse los buques, sino 
2724. Según sus cálculos, debían encon¬ 
trarse entonces a la altura de las costas 
del Japón. A su entender, habíase re¬ 
montado demasiado hacia el Norte, por 
lo cual decidió arrumbar más al Sur. 
De haber recorrido 720 millas más, 
siguiendo el rumbo que llevaba, habría 
tropezado con la costa de la Florida, en 
el mismo continente americano; pero 
la alteración hecha en el rumbo hízole 
poner la proa a las islas Bahamas, la 


conservaba aún unido a ella un nido de 
aves lleno de huevos, con la hembra 
echada sobre ellos. 

Hasta estas mismas cosas mirábanlas 
sus gentes como engañosas seducciones 
de la magia; pero aquella misma noche, 
después de ocultarse el sol, paséandose 
Colón por la cubierta de su buque, des¬ 
cubrió en el horizonte una luz. Llamó 
entonces a uno de sus camaradas que 
más confianza le inspiraba y preguntóle, 
en voz baja, si veía algo. Después 
dirigió a otro idéntica pregunta, y ambos 
afirmaron que distinguían una luz: la luz 
más ansiada y mejor recibida que jamás 
descubrieron ojos humanos. Parecía 
moverse y desaparecer de tiempo en 
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tiempo; así que, o era una antorcha 
colocada en una canoa, balanceada por 
el mar, o algún fuego que ardía en el 
hogar de un indígena, y que se descu¬ 
bría y ocultaba alternativamente según 
se elevaban o deprimían las olas. 

Con la llegada del día, disipáronse las 


habían querido asesinar por conside¬ 
rarlo loco, parecíales ahora un ser 
sobrenatural, inspirado por el cielo. 
Colón era demasiado feliz para pensar 
en otra cosa que no fuese perdonarlos 
y olvidar los agravios recibidos. Dis¬ 
puso que las embarcaciones menores 



Regreso de Colón—recepción triunfal de que se le hizo objeto a la vuelta de su primer viaje. 


dudas. A bordo de las naves resonó 
clamoroso el grito de « ¡Tierra! ¡tierra! » 
¡El Nuevo Mundo acababa de ser des¬ 
cubierto! A unas seis millas surgía de 
las aguas del mar una bella isla, exube¬ 
rante de vegetación y verdura, resplan¬ 
deciente con la luz que el sol reflejaba 
en sus múltiples arroyuelos. Las tripula¬ 
ciones de las tres naves entonaron un 
himno de acción do gracias a Dios. El 
hombre a quien, en horas recientes, 


fuesen echadas al agua, y tripuladas y 
armadas; vistióse su armadura, sobre 
la que se colocó un rico manto, y, 
acompañado de varios oficiales, porta¬ 
dores del pabellón real de España, en 
cuyo centro resplandecía la cruz del 
Salvador, encaminóse a la playa. Una 
vez en tierra, los tripulantes de la nao 
Santa María postráronse de hinojos a 
los pies de Cristóbal Colón e imploraron 
su perdón con humildad. 
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ARRIBO DE COLÓN AL NUEVO MUNDO 


COLÓN IZA LA BANDERA DE CASTILLA EN UNA ISLA EL 12 DE OCTUBRE DE 1492 


NAUFRAGIO DE LA NAO DE COLÓN, EN LAS COSTAS DE HAITÍ, EN DICIEMBRE DE 1492 
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Cristóbal Colón 


Fue en la mañana del 12 de Octubre 
de 1492 cuando Colón sentó por vez 
primera sus plantas en el Nuevo Mundo. 
Al llegar a la playa, arrodillóse, besó la 
tierra y lloró de alegría, mientras ele¬ 
vaba una oración de acción de gracias 
al Todopoderoso. Sus compañeros pu¬ 
sieron en alto un crucifijo y entonaron 
el Te Deum, y entonces Cristóbal Colón 
tomó formalmente posesión de la isla 
en nombre de España, bautizándola con 
el nombre de San Salvador, Esta isla 
debe ser probablemente la que hoy 
es corfbcida con el nombre de Watling. 
Según sus cálculos, aquélla debía ser 
una isla próxima a la costa del Japón, 
pues pensaba haber llegado a Oriente 
navegando hacia Occidente. Creía hallar¬ 
se en el extremo de Asia, opuesto al 
lugar de la unión de este continente con 
el europeo; pero en realidad, lo que había 
descubierto eran las Islas Bahamas. 

¿Dónde estaban, empero, la opu¬ 
lencia y el esplendor de los pueblos 
orientales? ¿dónde el oro y las piedras 
preciosas? ¿dónde los ricamente atavia¬ 
dos habitantes del Japón? En vez de 
todo esto no halló más que salvajes 
desnudos, de piel cobriza, pintarrajeada 
con mil extraños dibujos. Juzgando 
por su color, creyó que debían per¬ 
tenecer a la raza que puebla la India, 
pues tanto ésta como China debían 
encontrarse, a su juicio, por aquellas 
regiones. Por eso llamó indios a los 
naturales; y a todo el grupo de islas 
descubiertas en los primeros viajes dió- 
sele el nombre de Indias Occidentales, 
para distinguirlas de las Indias Orien¬ 
tales, de las cuales las separa en realidad 
la distancia de medio mundo. 

Los naturales tuvieron al principio 
gran miedo a los recién llegados, a 
quienes tomaron por dioses, y a sus 
buques por mágicas creaciones, surgidas 
del fondo del mar para aniquilarlos. A 
Colón sorprendióle también todo lo que 
vieron sus ojos. Había esperado encon¬ 
trar las ciudades populosas y magníficas, 
las incalculables riquezas descritas por 
Marco Polo, acumuladas en esta isla de 
la India o del Japón. Observó que 
algunos indígenas llevaban ornamentos 


de oro. Preguntóles, por señas, en 
dónde lo obtenían, y ellos le señalaron 
hacia el Sur, confirmándole de, esta 
suerte en su creencia de que el país que 
él buscaba encontrábase en esta direc¬ 
ción y a corta distancia ya. Tras una 
breve permanencia, dióse de nuevo a 
la vela con ánimo de encoptrar el verda¬ 
dero país del oro; pero lo primero que 
descubrió fueron las islas que hoy día 
conocemos con los nombres de Cuba y 
Haití. Para él Cuba era sin duda parte 
del continente asiático: China, es decir, 
el célebre Catay de Marco Polo. 

En Haití naufragó uno de sus buques, 
y construyó con sus maderas un fuerte 
para refugio de los que quisieron que¬ 
darse, que fueron los primeros coloniza¬ 
dores del Nuevo Mundo. Después re¬ 
gresó a España, llegando al puerto de 
Palos el 15 de Marzo de 1493, habiendo 
descubierto, realmente, un nuevo hemis¬ 
ferio, mas no los países que él creía. 
Trajo consigo cierto número de indí¬ 
genas, oro, pájaros extraños, plantas 
curiosas, entre ellas, algodón, armas de 
los naturales y otra multitud de cosas. 
Fué recibido en la corte como un gran 
conquistador, permitiéndosele sentarse 
delante de los reyes—honor señaladí¬ 
simo—mientras hacía un minucioso 
relato de su gloriosa aventura. Col- 
mósele de los mayores honores; y no 
tardó en partir de nuevo, mandando 
una segunda y más numerosa ex¬ 
pedición. 

Descubrió en este viaje las islas que 
llámanos hoy día la Dominica, Santa 
Cruz, Puerto Rico y otras varias, pero 
halló dispersa y aniquilada la colonia 
que dejara en Haití. Fundó entonces 
una nueva colonia, descubrió minas de 
oro, pasó de una isla a otra, buscando 
todavía la opulenta tierra tan deseada, 
hasta que la ansiedad y la fiebre pusié¬ 
ronle en trance de muerte. 

Entre tanto, rivales envidiosos que 
le habían acompañado en aquella ex¬ 
pedición, habíanle tendido viles e in¬ 
nobles celadas. Los españoles tomaron 
posesión del país, no como colonizadores, 
sino como conquistadores, y no tardaron 
en surgir graves desavenencias y con- 
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Hombres y mujeres célebres 


flictos con los naturales. Durante su 
ausencia, "habían sido enviados a España 
maliciosos informes por mediación de 
los buques que ya entonces empezaron 
a hacer la travesía entre dicho país y 
las Indias Occidentales. Cuando re¬ 
gresó nuevamente a la península, fue 
recibido con amabilidad, pero su cargo 
de virrey de los nuevos territorios sólo 
subsistía de nombre. Los yerros de los 
colonizadores fueron todos achacados 
a Colón, causando al rey profunda 
contrariedad el hecho de tener que 
aprontar dinero para las expediciones, 
en vez de recibir sin demora tributos 
importantes. 

Colón realizó su tercer viaje en 1498, 
y descubrió una nueva isla, a la que 
llamó Trinidad, llegando después al ver¬ 
dadero continente sudamericano. Pero 
cuando logró por fin descubrir la an¬ 
siada tierra firme, tomóla par otra isla, 
y, al explorar las bocas del Orinoco, 
creyó que los promontorios que a su 
vista se presentaban eran también 
nuevas islas. Sin embargo, al fin logró 
convencerse de que había descubierto 
un continente. 

Después de esto, empezaron a emigrar 
a los nuevos territorios aventureros 
españoles, que no se avinieron a sopor¬ 
tar el mando ni las genialidades del 
Almirante, provocando rebeliones con¬ 
tra su autoridad. En hecho de verdad, 
Colón no supo desempeñar el gobierno 
que los reyes le habían confiado, y 
cometió la poco encomiable acción de 
proponer a Fernando e Isabel la em¬ 
presa de negociar vendiendo a los indios 
como esclavos, lo cual fué causa de que, 
indignada la reina, mandara destituir¬ 
le inmediatamente, comisionando para 
ello al comendador Bobadilla. Colón 
fué enviado a bordo de un buque, para 
ser conducido a España, cargado de 
cadenas. El capitán del barco quiso 
quitarle los grillos, pero Colón negóse 
a ello con altivez, diciendo que no le 
serían quitados hasta tanto que no lo 
dispusiese el mismo rey de España. 
Sin duda, el comendador Bobadilla 
debió de extralimitarse al cumplir las 


instrucciones que había recibido, porque 
cuando llegaron a España las noticias 
del ultraje, conmovióse la nación y se 
dieron a Colón todo género de satis¬ 
facciones, procurándose reparar por 
todos los medios posibles tan inmerecido 
agravio; pero jamás olvidó el ilustre 
navegante este terrible capítulo de su 
vida, y conservó siempre a su lado sus 
cadenas, para recordar, como él decía, 
la recompensa que merecen los servicios 
públicos. 

Hizo aún un cuarto viaje, pro¬ 
siguiendo sus exploraciones en tierra 
firme, y creyó, al fin, que había des¬ 
cubierto la China, aunque sin poder dar 
con sus opulentas ciudades. Colón es¬ 
taba convencido de que había llegado al 
Imperio Oriental, y hasta mucho des¬ 
pués de haber pasado él a mejor vida, no 
se supo que los territorios descubiertos 
constituían un nuevo y riquísimo con¬ 
tinente, el cual, para colmo, ni siquiera 
lleva el nombre del insigne marino. 

Después de la muerte de la reina, gozó 
Colón de la protección que le dispensó 
Femando, hasta que, abrumado de 
trabajos, falleció en Valladolid, el 20 
de Mayo de 1508. Acostado en su lecho 
de muerte pidió papel y pluma, y en las 
postreras horas de su valerosa vida 
redactó su testamento, disponiendo en 
él la manera cómo habían de transmi¬ 
tirse sus títulos en su familia, y legó 
mares, islas y países como si le pertene¬ 
ciesen. 

«Ruego a mis soberanos y a sus 
sucesores—escribió,—que en la dis¬ 
tribución de mis bienes, mis derechos 
y mis cargos, se ajusten siempre a los 
deseos de quien, nacido en Génova, vino 
a servirles a España y descubrió el 
Occidente, la tierra firme, las islas y las 
Indias ». 

De esta manera llegó a su fin una de 
las carreras más gloriosas que registra 
la historia de la humanidad. Es falso 
que dejara a su familia sin recursos 
materiales, mientras por otra parte 
murió con la satisfacción de haber 
ganado un mundo y muchos millones 
de almas para la Cristiandad. 
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HUMPHRY DAVY HACIENDO EXPERIMENTOS 


La luz de este gran faro proviene de una maravillosa linterna eléctrica. Volta, que inventó la pila, y 
Davy, que estudiaba sus aplicaciones para producir la luz eléctrica, no disponían sino de una vela o de 
una lámpara de petróleo para alumbrarse en sus estudios, durante sus largas vigilias. Hoy este faro irradia 
sobre el mar una luz de una potencia de 15 . 000.000 de bujías. 


En el primero de estos grabados vemos a Davy, de muchacho, absorto en el problema de la luz. hj 
quien, aplicando algunas modificaciones a la pila de Volta, halló la luz eléctrica, tal cual la produce el 
voltaico. Davy es también célebre por haber inventado la lámpara de seguridad que usan los 


mi 


2 o 


lu 


c. > 




Du 










BIBLIOTECA nacional 


de 


T303 





Cosas que debemos saber 


LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

H OY que el hombre ha progresado de modo tan considerable en el conocimiento y dominio 
de los agentes naturales, que con sólo oprimir un botón o dar vuelta a. una llavecita se 
provee de 1 uz o de calor una habitación, cuesta trabajo figurarse cómo se vivía antes de ha er 
sido efectuados tales descubrimientos. Al presente nos parecen éstos la cosa mas sencilla y 
natural, y hasta un niño sabe encender una lámpara o una estufa eléctrica; pero, un sig o 
atrás, ni siquiera el rey más poderoso hubiera podido procurarse este lujo. Los primeros que 
concibieron la idea de iluminar casas y calles con gas, fueron tenidos por visionarios y locos; 
mas no por eso se descorazonaron. Antes al contrario, luchando tenazmente contra la in¬ 
credulidad, la ignorancia, la superstición y las mofas, vencieron al fin, legándonos un ejemplo 
de constancia, digno de ser aplaudido e imitado, a la vez que un motivo de perenne reconoci¬ 
miento* 

HISTORIA DEL ALUMBRADO 


U NA de las primeras necesidades 
que el hombre tuvo que satis¬ 
facer fué la de proveerse de luz y de 
fuego, para alumbrarse durante la 
noche, defenderse de los rigores del frío 
y cocinar sus alimentos. En otro lugar 
de esta obra decimos algo sobre el gas 
del alumbrado y su aplicación a la 
aerostática; aquí nos proponemos tratar 
más directamente del alumbrado en 
sus diversas formas, exponiendo de paso 
las fases principales por que ha pasado 
hasta alcanzar la perfección que hoy 
tiene. Acostumbrados a las comodi¬ 
dades del alumbrado moderno, sentí- 
monos inclinados a creer que en todos 
los tiempos ha sucedido lo mismo, y 
nos cuesta trabajo hacernos cargo de 
cómo iban las cosas cuando nuestros 
abuelos eran niños. 

Entonces era preciso dejar cuidadosa- 
mpnte guardada en el fogón, antes de 
acostarse, alguna brasa cubierta de 
rescoldo, a fin de poder encender el 
fuego al día siguiente por la mañana. 
Y si, durante la noche, se consumían y 
apagaban los restos de lumbre que se 
habían querido conservar, no quedaba 
otro expediente que golpear un pedernal 
con . un eslabón para producir chispas 
que inflamaran un poco de yesca u otro 
combustible análogo, mediante. los 
cuales se lograba comunicar la ignición 
a la leña y a las lámparas de aceite. 
Para colmo de males, acontecía a veces 
que la yesca estaba húmeda o el 
pedernal inservible, y entonces era 
forzoso acudir a la casa del vecino en 
busca de un poco de fuego. 


Pero veamos de averiguar cómo se 
le obtuvo por vez primera. 

Supónese con bastante fundamento 
que los hombres, desde los tiempos más 
remotos, debieron de observar los in¬ 
cendios producidos en los bosques por 
la lava de los volcanes. Y de igual modo 
hubieron de serles conocidos los efectos 
del rayo al' carbonizar y convertir 
paréialmente en brasas las añosas 
encinas. Luego hallaron que dos trozos 
de madera seca, frotados uno contra 
otro, ardían; y, durante muchos miles 
de años, continuaron haciendo fuego 
mediante este rudimentario artificio. 
Hoy día, los salvajes de ciertas tribus 
lo practican así; pero, como la madera 
no sirve si está húmeda, conservan 
constantemente fuego encendido en 
los bosques, especialmente durante las 
estaciones lluviosas. El empleo del 
pedernal y el eslabón ha venido mucho 
tiempo después, porque . durante un 
largo período no se conoció el uso del 

hierro. , , . . 

Cuando el hombre se habituó a las 
comodidades que suministra el fuego, 
secando, calentando y cociendo los 
alimentos, echó de ver que la resina o 
goma procedente de ciertos árboles, da 
más incremento a la llama y prolonga 
su duración. Entonces aprendió a 
derretir estas resinas, y sumergiendo en 
ellas palos secos, los convirtió en hachas 
que sirvieron para iluminar sus casas. 
Este sistema de alumbrado ha sido 
usado casi hasta nuestros tiempos, y 
todavía hav en Europa muchas casas 
antiguas, cuyos muros conservan ciertos 
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anillos destinados a sostener las an¬ 
torchas. 

A principios del siglo XIX, aun no 
se conocía el alumbrado de gas para 
las calles; y la gente que salía de casa, 
en noches obscuras, necesitaba llevar 
hachas o linternas. 

Napoleón no llegó a ver una luz de 
gas. En su tiempo, la mejor luz era 
la de bujías, que alternaba con la de 
las lámparas o candiles de aceite. Así, 
pues, cuando leamos esas descripciones 
que nos pintan los pasados esplendores 
y maravillas de los palacios orientales, 
la riqueza de los antiguos señores, el 
fausto de los palacios de los condes y 
barones, no estará de más í'ecordar que 
aquellas salas forzosamente habían de 
presentar un aspecto harto tétrico 
durante la noche, sin otro alumbrado 
que el débil y humeante de lámparas, 
candelas y antorchas. 

Y, no obstante, el gas ya existía 
entonces, como existía también la 
electricidad, pero nadie había descu¬ 
bierto aún el modo de utilizarlos. 

NA EXPLOSIÓN INESPERADA, QUE ABRIÓ EL 
CAMINO A UN GRAN DESCUBRIMIENTO 

Durante la explotación de una mina 
de carbón fósil, prodújose de pronto un 
fuerte escape de gas, que salió por la 
boca del pozo, y que, encendiéndose, 
formó una llama de un metro de ancho 
por dos de largo. Como la salida del 
gas no cesaba, la llama continuó ardien¬ 
do sin que fuese posible apagarla; y los 
mineros se vieron en la necesidad de 
construir alrededor una pared y adaptar 
un tubo metálico, a fin de encauzar el 
gas hasta la entrada de la mina. El 
gas, encerrado en el tubo, llameó con 
fuerza en el aire a gran altura, y durante 
largo tiempo sirvió de alumbrado a los 
campos circunvecinos. Este alumbrado 
vino a ser el anuncio precursor de una 
industria que en breve había de alcan¬ 
zar gran desenvolvimiento. La utili¬ 
zación del gas del alumbrado, como 
todos los demás inventos, no apareció 
desde un principio en el estado en 
que hoy se nos muestra, y para lle¬ 
gar a él, ha tenido que pasar por 
una serie de perfeccionamientos, cuyo 


relato histórico no deja de ofrecer 
algún interés. 

En los comienzos del siglo XVIII, los 
progresos de la química condujeron a 
varios observadores a estudiar la des¬ 
composición natural y artificial del car¬ 
bón de piedra. Entre esos observadores 
pueden citarse a Shirley, Bécher, Hales, 
Clayton y R. Watson. Estos sabios 
reconocieron que la destilación de la 
hulla originaba una cantidad grande 
do gases susceptibles de arder con clara 
llama, pero tales estudios, hechos úni¬ 
camente con miras especulativas, no 
condujeron a ninguna aplicación prác¬ 
tica. 

La idea de emplear el gas para el 
alumbrado corresponde de hecho al 
francés Felipe Lebón, ingeniero de 
puentes y calzadas, que, mediante la 
descomposición de la leña, intentó 
obtener con su termolámpara, en 1796, 
luz, calor y fuerza motriz a la vez; y 
en vista del mal resultado de su experi¬ 
mento, prefirió emplear el carbón de 
piedra para la producción del gas. 

A la vez que Lebón, y trabajando por 
cuenta propia, el mecánico inglés, Gui¬ 
llermo Múrdoch, perseguía la idea de 
utilizar la hulla para el alumbrado, y 
en 1792 consiguió alumbrar con gas, 
de un modo permanente, su propia 
casa. 

De esta última fecha data en realidad 
la aplicación del gas a las necesidades 
del alumbrado. 

Son muchas las materias que pueden 
suministrar gases combustibles propios 
para el mencionado fin. Destilando en 
un vaso cerrado cualquier cuerpo animal 
o vegetal, se observa un desprendi¬ 
miento de gases que, recogidos y canali¬ 
zados por tubos, arden con llama más 
o menos clara. 

Según sea la materia que se emplee 
para producir el gas, así éste recibe 
diferentes nombres, como gas de aceite, 
gas de hidla, gas de madera, etc. El más 
importante de todos, y el único que 
tiene consumo y aplicación en grande 
escala para el alumbrado público, es 
el gas de hulla, por lo cual se le ha 
denominado gas del alumbradQ. 



Historia del 

Hay además el gas de agua, de escasa 
potencia lumínica, que, no obstante, 
puede ser acrecentada por el platino; 
el gas hidr ocarbonado y el carburado ; 
el gas del aire , constituido por el aire 
atmosférico, y que es de escaso poder 
iluminante; el gas de creosota ; el oxídrico, 
que produce una luz de un brillo tal, 
que no es posible soportarla de frente; 
esta luz, conocida con el nombre de luz 
Drumond, se utiliza para el alumbrado 
de los faros, para las linternas de 
proyección y otros varios usos. Además 
de estos gases, conviene mencionar el 
gas platino , de claridad intensa; el 
llamado gas portátil, y otros que sería 
prolijo enumerar. 

ROGRESOS DEL ALUMBRADO POR GAS 

Una de las más importantes mejoras 
que en el alumbrado del gas se han 
llevado a cabo ha sido la invención del 
mechero Auer, ingeniosa aplicación de 
la incandescencia, debida a Auer de 
Welsbach, de Viena. En ese mechero, 
el gas, mezclado con una parte de aire, 
pone en incandescencia una camiseta o 
tejido fino, empapado en un nitrato 
terroso. La camiseta se coloca sobre 
la llama del gas, consiguiéndose así 
obtener una luz intensa y fija. La luz 
Auer es la más barata de todas las del 
gas, y desde el punto de vista higiénico 
compite con la electricidad. Otro 
notable adelanto son las lámparas 
intensivas, que por medio de un mechero 
de construcción especial, aumentan 
notablemente la producción de luz. 

Hay varias clases de mecheros que 
producen aumento de luz y economía, y 
entre ellos citaremos el mechero Bunsen, 
de gran potencia lumínica, y que dis¬ 
minuye el gasto de flúido. 

Otra luz de gas comprimido es la luz 
Milenium , que da llamas de 1500 bujías 
de intensidad. 

Un distinguido técnico alemán, Num- 
berg, ha inventado un mechero que da 
una nueva luz, conocida con el nombre 
del inventor, y cuya intensidad luminosa 
es catorce veces mayor que la de un 
mechero ordinario de incandescencia, 
sin aumentar el consumo de gas. Men- 
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ción muy especial merece en este lugar 
el gas líquido , según procedimiento del 
químico alemán Blau, cuya aplicación 
en casas de campo y lugares apartados 
de los grandes centros de población es 
importantísima, pues un tubo de veinti¬ 
cinco litros de capacidad, lleno de dicho 
gas, puede suministrar luz a una casa 
de campo durante más de tres meses. 

Citaremos finalmente el alumbrado 
por el lusol, producto derivado de la 
hulla, utilizable en lámparas portátiles 
o fijas, de gran economía de consumo 
y de brillante porvenir, y otro gas para 
el alumbrado, encontrado en Francia, 
llamado metano, y enrayado con éxito 
por Pablo Sabatier, profesor de la 
facultad de ciencias de Tolosa. 

ALUMBRADO POR ACETILENO, PETRÓLEO 
XX Y ALCOHOL 

Una de las substancias más emplea¬ 
das hoy en el alumbrado es el acetileno, 
obtenido en un principio por la acción 
de la chispa eléctrica sobre ciertos 
carburos de hidrógeno. Hoy se le 
produce industrialmente a precios tan 
económicos, que en muchas localidades 
hace la competencia tanto al gas como 
a la electricidad. La facilidad de 
transportar la primera materia y la 
sencillez de los aparatos productores 
del flúido, le dan un valor inapreciable 
en el ejército y en la marina, sin contar 
con que su baratura y la gran claridad 
de su luz, no comparable a ninguna 
otra, le permite competir en todos los 
terrenos con el gas y la electricidad. 

Davy fué el primero que estudió el 
acetileno, en 1836. Posteriormente, 
otros químicos, entre ellos Berthelot, 
utilizaron las indicaciones de Davy, y, 
después de varias tentativas, obtuvieron 
de este gas incoloro una llama muy 
viva, pero que exhala olor desagradable. 

Esta clase de alumbrado es muy 
útil en las explotaciones mineras. Las 
nuevas lámparas construidas especial¬ 
mente para este objeto, sobre todo la 
de Stuchiick, aleja todo peligro de 
explosiones, pues basta que el aire de 
la mina contenga una pequeña cantidad 
de gas grisú, para que la intensidad de 
luz de la lámpara disminuya con- 
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siderablemente, tomando la llama un 
color verdoso, que sirve de aviso al 
minero. 

£1 empleo del petróleo para obtener 
luz de incandescencia ha sido hasta la 
fecha bastante escaso, por el complicado 
mecanismo de los aparatos, habiendo 
ofrecido mayor utilidad práctica, para 
el mismo fin, el alcohol, por vaporizarse 
con mucha mayor facilidad. 

En cuanto al alumbrado por alcohol, 
cabe decir que las lámparas ideadas al 
efecto llenan perfectamente su objeto. 
Su luz es mucho más hermosa que la 
del petróleo, y sale, además, mucho más 
barata. 

Últimamente han aparecido algunos 
nuevos mecheros para alcohol, entre los 
cuales el incandescente «Amor» ha 
alcanzado gran fama. En menos de 
un minuto funciona, con la particulari¬ 
dad de que, tan presto como se enciende, 
la camiseta alumbra con toda regulari¬ 
dad, ventaja no alcanzada por ningún 
otro sistema. 

Diferente construcción tiene la lám¬ 
para de alcohol, incandescente, sistema 
Auer, que no desmerece en nada de una 
luz de gas, y cuyo funcionamiento es 
regular y su consumo económico. 

Pero tanto estas tres últimas formas 
de alumbrado como el más generalizado, 
el de gas, tienen un rival formidable 
en la luz eléctrica , que, aparte el alum¬ 
brado público y privado, donde gana 
terreno cada día, tiene otras aplica¬ 
ciones, generalizándose su uso en los 
faros, en los canales de navegación, en 
la telegrafía, en las operaciones mili¬ 
tares, para descubrir de noche las 
maniobras del enemigo, en la vegetación 
de las plantas, y en otra infinidad de 
menesteres, por lo que será probable¬ 
mente la luz del porvenir. 

JA LUZ ELÉCTRICA 

El gran descubrimiento que ha revolu¬ 
cionado la historia del alumbrado es 
la luz eléctrica, producida por la in¬ 
candescencia de un filamento vegetal 
o metálico, fijo en el interior de una 
pequeña lámpara de cristal, donde 
previamente se hace el vacío, o bien 


por la incandescencia al aire libre de 
partículas de carbón volatilizadas, que 
pasan de un polo a otro bajo la acción 
de una corriente bastante poderosa. 

El distinguido físico inglés Davy fué 
quien primero dio a conocer la luz de 
arco, en 1813, ante la Royal Society de 
Londres, con una batería de dos mil 
elementos de la primitiva pila de Volta, 
empleando un carbón puesto en comuni¬ 
cación con cada pila, juntándolos des¬ 
pués y separándolos inmediatamente a 
muy corta distancia. 

Massón, Becquerel, Thury, Staites, 
Petrie, Wartmann, Grove, Bunsen, 
Foucault, Archereán, Debuil, Dubosc, 
Serrín y otros trabajaron con posteriori¬ 
dad a Davy en esta bella aplicación de 
la electricidad; pero los esfuerzos de 
todos ellos no hubieran tenido otro 
interés que el puramente teórico y de 
experimentación curiosa, si los dilatados 
estudios del gran Faraday sobre el 
desarrollo de comentes inducidas no 
hubiera preparado el camino a los 
ingeniosos aparatos inventados por 
Pexii, Saxton, Siemens, Édison y otros, 
destinados a la producción de la luz 
por dichas corrientes. Veamos, ahora, 
cómo encontró Davy la luz eléctrica de 
arco, dejando para después cuanto se 
refiere a las lámparas eléctricas y a 
los progresos de este excelente alum¬ 
brado. 

UMPHRY DAVY DESCUBRE J A LUZ 
ELÉCTRICA DE ARCO 

Tenía Humphry Davy en su casa una 
batería eléctrica, a la cual cierto día 
unió dos hilos de latón. Cuando se 
tocaban las extremidades de ambos 
hilos, no sucedía nada; pero si quedaban 
un poco distantes, aparecía una luz. 
Mas la temperatura de ésta era tan 
elevada, que fundía los hilos. Entonces 
Davy sujetó a los cabos de los reóforos 
dos pedazos de carbón común, y así 
obtuvo una luz espléndida. 

He aquí lo que* sucedía. Cuando la 
corriente eléctrica pasaba por los hilos, 
si éstos estaban unidos, no sufría in¬ 
terrupción en su camino. Si estaban 
algo separados, pero todavía bastante 
próximos, la corriente se acumulaba en 
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la extremidad de uno de los reóforos, 
y, llegada al carbón, daba como un 
salto violento para pasar al otro hilo, 
con tanta fuerza, que se llevaba frag¬ 
mentos pequeñísimos de aquella subs¬ 
tancia. Éstos formaban algo así como 
un puente improvisado para transportar 
la corriente de un trozo de carbón al 
otro. Sin embargo, el aire se oponía al 
paso de la corriente, en forma tal, que 
el puente de carbón, compuesto de 
partículas volatilizadas, se tomaba in¬ 
candescente, emitiendo una luz brillan¬ 
tísima. Este primero e importante 
descubrimiento fué obra de Davy pocos 
años antes de su muerte, que acaeció 
en 1829. El mencionado puente lumi¬ 
noso, que tenía la forma de un arco, 
fué llamado arco voltaico , en honor de 
Alejandro Volta, célebre físico italiano, 
que descubrió la pila de que tratamos 
en otro lugar de nuestra obra. 

Los grandes globos eléctricos que 
vemos en las calles, plazas y parques, 
están iluminados por electricidad, con¬ 
ducida a través de un hilo fino, unido a 
una punta de carbón de la cual salta 
a otra igual, produciendo así una luz 
blanca, deslumbrante y de gran potencia 
calorífica. Naturalmente, el carbón que 
lleva la corriente arde y se consume; 
mas no así el que la recibe. 

OMÁS ALVA ÉDISON Y SU ADMIRABLE 
LÁMPARA 

Para restablecer el equilibrio de 
consumo, tenemos hoy la llamada 
corriente alterna, pero la explicación 
detallada de ella no cabe en los límites 
de este artículo. Bástenos saber que la 
corriente eléctrica va ora al uno, ora 
al otro carbón, de forma que ambos se 
consumen en partes iguales. No obs¬ 
tante esto, el consumo del carbón, en 
una lámpara eléctrica que contenga 
aire, es siempre demasiado rápido. Y 
hasta que no fué posible hacer el vacío 
en las lámparas, no se las pudo fabricar 
de tan reducidas dimensiones, que 
sirviesen para el uso doméstico. Todos 
sabemos que hacer el vacío significa 
tanto como extraer todo o casi todo el 
aire de un recipiente. Quien mejor que 
nadie supo resolver el problema de las 


lampáras eléctricas, fué Tomás Al va 
Édison, cuyo nombre nos es a todos 
conocido, y que goza de una reputación 
universal. Nuestros lectores podrán 
ver su biografía e inventos principales 
en otros artículos. 

La mayor dificultad consistía precisa¬ 
mente en hallar algún cuerpo que 
substituyese los trozos de carbón de 
las lámparas de arco voltaico. 

Primero se hicieron ensayos con el 
platino, metal costosísimo; el resultado 
no fué malo, pero el platino duraba muy 
poco y costaba mucho. 

Édison, después de las investigaciones 
que en otro lugar referimos, obtuvo la 
lámpara de filamento de carbón; y 
otro inventor, Swan, trató de resolver 
el mismo problema con algodón car¬ 
bonizado, después de impregnarlo en 
un ácido. Nuevos ensayos han con¬ 
ducido a descubrir otros filamentos, de 
naturaleza metálica, que resisten largo 
tiempo y economizan fluido, y cada día 
se obtienen otros adelantos y per¬ 
feccionamientos en esta materia. 

Muchos de los faros que se levantan 
en las costas, no son sino linternas o 
faroles provistos de potentes lámparas 
de arco, capaces de lanzar en las 
tinieblas de los mares una luz de mi¬ 
llones de bujías. 

Todos los descubrimientos de que 
hemos hablado hasta aquí no son 
viejos; datan de un siglo aproximada¬ 
mente. Hoy, aun las gentes de condición 
modesta pueden disfrutar de alumbrado 
claro y económico; y durante la noche, 
nuestras calles y plazas están tan 
iluminadas, como si las bañara la luz del 
astro del día, merced al trabajo de 
hombres que se han hecho acreedores 
a la gratitud de la humanidad entera. 

ROGRESOS DEL ALUMBRADO POR LA 
ELECTRICIDAD 

Cuando, hace unos cuantos años, 
empezó a propagarse el alumbrado 
' eléctrico, a favor de los incesantes 
progresos de la electricidad y de sus 
aplicaciones prácticas, los electricistas, 
para combatir los otros sistemas de 
alumbrado, que hacían gran compe¬ 
tencia a la electricidad, se dedicaron 
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con empeño a buscar una lámpara que 
a la luz blanca del arco voltaico reuniera 
las ventajas prácticas de la incandes¬ 
cencia. Después de muchos ensayos y 
estudios, este problema no ha sido 
resuelto hasta la invención de la 
lámpara de arco Liliput , presentada en 
el mercado por la casa Siemens-Schúc- 
kert-Werken, en 1904, y que hoy goza 
de universal aceptación. 

Al americano Hewitt debemos, asi¬ 
mismo, un nuevo sistema de alumbrado 
eléctrico, por su lámpara de vapores 
mercuriales , que da una intensa luz 
verdosa. Como los vapores incandes¬ 
centes de mercurio no despiden más 
que rayos azules y verdes, sin ninguna 
radiación roja, a su luz se alteran 
notablemente los colores de los objetos, 
haciendo palidecer sus diversas tintas. 

También se ha construido en América 
una nueva lámpara de arco, que re¬ 
presenta un verdadero adelanto en el 
alumbrado por la electricidad. Ésta es 
la lámpara de arco magnética , de la 
General Electric Company, de Schenec- 
tady. En lugar de carbones lleva el 
polo positivo de cobre, y el negativo lo 
constituye un tubito de hierro magné¬ 
tico. La doble incandescencia de dichos 
metales asegura a esta lámpara una 
larga duración, y su luz es tan blanca 
y agradable como la del arco voltaico. 

Uno de los mayores inconvenientes 
de las lámparas de arco voltaico de uso 
corriente, consiste en la rapidez con 
que se gastan los carbones. Para evitar 
esta contrariedad, se han construido 
varias lámparas llamadas de duración , 
entre las cuales merece citarse, por su 
perfección y excelentes resultados, la 
lámpara de arco Regina , que posee, 
además, la ventaja de poder ser utili¬ 
zada, ya con corrientes continuas, ya 
con alternas. 


En el alumbrado eléctrico por in¬ 
candescencia no han dejado tampoco 
de introducirse notables perfecciona¬ 
mientos. Así, por ejemplo, hoy tenemos 
las lámparas de Nerst y las de osmio, 
y más recientemente ha venido a 
competir con ellas la lámpara de zir- 
conio, cuyo filamento incandescente lo 
constituye un alambre de zirconio, que 
no se quema nunca, por lo cual su 
duración se prolonga considerablemente. 

A todas las mencionadas es preciso 
añadir otras nuevas, que cada día 
aparecen en el mercado. 

L ALUMBRADO IDEAL 

Es cierto que han adelantado mucho 
los sistemas de alumbrado en virtud 
de nuevos descubrimientos; pero, en 
rigor, estamos aún en un relativo 
atraso, si se comparan los resultados 
obtenidos con el ancho campo de 
investigación que brinda la ciencia. 

Es cosa sabida que una buena parte 
de la energía que se emplea en la pro¬ 
ducción de la luz resulta perdida, y no 
se puede obtener luz sin producir a la 
vez calor. Ahora bien: la luz ideal 
sería la obtenida sin producción alguna 
de calor, la luz fría, en una palabra, 
como nos muestra la naturaleza en 
ciertas clases de plantas luminosas, en 
los gusanos de luz, bacterias, etc., luz 
que a nosotros no nos es dado ob¬ 
tener. 

Algo se ha alcanzado hasta la fecha, 
pero todos los resultados obtenidos 
nada representan en comparación con 
lo que se puede conseguir, y se conse¬ 
guirá tal vez en tiempo no lejano, pues 
la luz Tesla y la lámpara de mercurio 
representan quizás el principio de una 
nueva serie de descubrimientos y apli¬ 
caciones, cuyos resultados no es posible 
adivinar. 
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EL TEJEDOR DE LA VENTANA 

. . -i i' 1 ~ J ^ r> r-i -V* cvr» 


H ACE muchos años vivía en una de 
las islas Shetlandia una niña 
coja, llamada Grete. Su casa,, cons¬ 
truida con toscas piedras, tenía tan 
sólo una ventana, y estaba situada a 
orillas de un voe, o lago de agua salada, 
que se internaba bastante en tierra. 

El techo se hallaba cubierto de césped 
en el que crecían flores de todas clases, 
estando sujetos, unos a otros, los trozos 
de la capa protectora, a fin de evitar que 
fuesen arrastrados por los vientos, con 
cuerdas de algas marinas, amarradas a 
algunas piedras. No había jardín, pero 
en cambio el suelo era un lecho de fina 
arena, abundante en conchas de vaiios 
colores, a causa de que las olas rompían 
a poca distancia de la casa. En el 
centro de la única habitación ardía el 
fuego; y como no había chimenea y el 
humo había de buscarse su salida, las 
paredes ofrecían un aspecto negruzco. 
Una ternera, varios cabritos y algunos 
cerdos disfrutaban del calor en in¬ 
vierno; y como Grete y su madre, eran 
pobres, su ajuar quedaba reducido a 
una mesa donde hilaban a lana del 
ganado, y con ella hacían medias y 
ropas para los pescadores. 

Con frecuencia, en días de verano, la 
isla parecía un país de hadas; y Grete, 
sentada a la ventana con su rueca, de¬ 
jaba vagar su vista recordando los 
paisajes en las invernales tempestades 


y sentía miedo al pensar en el mar 
embravecido, causante de la muerte de 
su padre y de su propia cojera, que la 
impedia tener parte en los juegos de sus 
compañeras; pues con frecuencia llega¬ 
ba a pasar hasta días enteros echada en 
la cama, sufriendo horribles dolores, que 
a veces la hacían derramar lágrimas. 

Un día, en que el mar se hallaba muy 
agitado y las olas salpicaban la ven¬ 
tana, empañando los cristales, Grete, 
cuya pierna le producía grandes dolores, 
estábase acostada en el lecho; sus dedos, 
perezosos aquel día, no trabajaban, y 
abstraída, se fijó de pronto en una 
araña que empezó a tejer su tela en un 
rincón inmediato a la ventana. Poco 
a poco la araña, después de varias 
evoluciones, llegó a terminar una es¬ 
pecie de rueda con muchos radios que 
se juntaban en el centro de la misma, 
y a cuyo alrededor comenzó a dar 
vueltas con suma rapidez. 

De pronto la pareció a Grete que la 
araña se agrandaba y que su tela lle¬ 
gaba a cubrir la ventana, volviéndose 
blanca como la nieve. Le pareció des¬ 
pués que la araña se transformaba lenta¬ 
mente hasta quedar convertirda en un 
hada, que a su vez se convirtió en un 
hombre pequeño y extraño, cuya cara 
tenía un color sumamente raro. Aquel 
hombrecillo, inclinando su diminuta 
cabeza hacia ella, le dijo: 
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—Mírame Grete y aprenderás a hacer 
tejidos de punto. 

Miró ella con atención y vió que, 
efectivamente, lo que iba tejiendo el 
hombrecillo era lana muy blanca y fina, 
que crecía muy aprisa bajo los dedos 
agilísimos del extraño, y diminuto per¬ 
sonaje. 

De este modo aprendió la pobrecita 
coja a hacer aquellos preciosos dibujos 
con gran rapidez, notando que con 
frecuencia el misterioso personaje vol¬ 
vía su cabeza sonriendo. 


algas?—dijo su madre.—Me siento fati¬ 
gada, pues ha sido hoy un día de tra¬ 
bajo duro. Y, acto seguido, sentóse 
sin dar importancia al hecho de no 
contestar a Grete. Ésta de nada se dio 
cuenta en aquel momento, pues sólo 
pensaba en no olvidar el maravilloso 
dibujo que de modo tan extraño había 
aprendido. 

Toda la noche soñó con él, y tan 
excitada y nerviosa hallábase al ama¬ 
necer del día siguiente, que sin desayu¬ 
narse apenas, emprendió su tarea ayu 
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Repentinamente abrióse la puerta de 
la habitación, con gran sorpresa de 
Grete, a cuya vista apareció entonces 
una araña auténtica, y una tela como 
las que se ven todos los días. Además, 
la araña no trabajaba, sino que, acurru¬ 
cada en una hendedura de las piedras 
del muro, parecía hallarse contrariada 
de no poder continuar su obra, pues 
algunas gotas de agua, filtradas a través 
de las rendijas, se habían depositado en 
la tela, impidiendo la elaboración de la 
misma. 

—Madre — gritó; — has asustado al 
geniecillo precisamente en el momento 
que yo aprendía cómo se hacen los 
puntos finos. 

—¿Qué ha soñado la señorita de las 


dada por su madre, que le escogió la lana 
más blanca y fina. No salió el trabajo 
aquel día tan pulcro y fino como ella 
deseaba, sucediéndole lo propio al segun¬ 
do, pero al tercero notábanse en su cara 
señales de satisfacción, que en los días 
sucesivos fueron acentuándose, al ver 
que su trabajo se asemejaba al que vió 
en sueños. Poco a poco, mientras su 
rueca giraba, le pareció oir la voz del 
geniecillo, que le decía—¡Grete, prueba 
otra vez!—en aquellos momentos en que 
ella sentía desfallecer su ánimo por no 
recordar bien el procedimiento soñado, 
Grete entonces volvía sus ojos a la tela 
de araña, que se presentaba bajo de la 
forma de animado dibujo. Grete creía 
que el gnomo la ayudaba en su obra, al 
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percatarse de que nunca había salido 
de sus inanos la lana tan finamente 
tejida. 

No tardó mucho en llegar hasta los 
vecinos la fama de la obra de Grete, 
acudiendo todos a contemplar el mara¬ 
villoso chal que parecía hecho de en¬ 
caje; y los vecinos hicieron correr la 
noticia, que llego hasta oídos de una 
gran señora de Lerwick, la que sintió 
deseos de comprobrar si era verdad 
tanta belleza. Para ello envió un men¬ 
sajero a Grete, a fin de que le entregase 
el chal y lo llevase a su presencia. La 
pobre cojita sintió muchísimo separarse 
de su obra, con la que se había encari¬ 
ñado en extremo; pero la madre la con¬ 
venció, demostrándole el gran honor 
que para ellos representaba el deseo de 
la señora. Así pues, el mensajero partió 
para Lerwick, llevándose la preciada 

labor. . 

Algunos días después, vió Grete que 
navegaba por el lago una barca con su 
blanca vela, la cual venía hacia su casa, 
V poco después desembarcó una señora 
que la pidió toda clase de detalles sobre 
su trabajo, haciéndolo con tal ama- 


india hace 3000 años 

bilidad que Grete llegó a tranquilizarse 
del temor que en un principio la sobre¬ 
cogió, y explicó a la dama lo mejor que 
pudo la forma como había llevado a 
cabo su obra. Marchóse la señora, 
después de dar por el chal a Grete una 
moneda de oro, y se quedó ésta suma¬ 
mente satisfecha por ser la primera 
moneda de tan precioso metal que se 
veía en el aquel país. 

Como es natural todas las mujeres 
del país quisieron aprender los trabajos 
de Grete, la que con suma complacencia 
enseñó a cuantas quisieron el procedi¬ 
miento que producía monedas de oro; 
con lo que no sólo para Grete y su 
madre, sino para todos, vinieron mejores 
días. 

Así llegaron a ser tan celebres las 
mujeres de Shetlandia en la confección 
de chales, que parecen ser de encaje a 
pesar de hacerlos sin reglas ni dibujos, 
y que están elaborados con tanta habili¬ 
dad que no han podido ser imitados por 
gente de otros países; y se comprende, 
pues no tuvieron genio alguno que las 
enseñase, como lo hizo hace mucho 
tiempo el amiguito de Grete. 


CUENTOS RELATADOS EN LA INDIA HACE 

3000 AÑOS 


E STOS cuentecitos se contaban a los niños de la India, unos mil años antes de Jesucristo, 
pero por ser tan interesantes, aún se emplean para distraer a los pequeñuelos sin haberse 
introducido otra variación en ellos más que la de no ser referidos, como antiguamente, en el 
idioma sánscrito, que se considera sagrado en la India. 


p L TIGRE Y EL VIAJERO 

Un tigre, demasiado viejo para bus¬ 
carse el alimento, decidió ocultarse en el 
bosque gritando a cuantos transitaban 
por él, que se acercasen para recibir 
gratis un precioso brazalete. 

Acértó a pasar un caminante, joven 
codicioso en alto grado, el cual se acercó 
preguntando dónde se hallaba el braza¬ 
lete, pues deseaba verle. Entonces el 
tigre sacó una de sus patas por entre 
las hierbas mostrando el dibujo de su 
hermosa piel; acercóse el joven codi¬ 
cioso para cogerle, pero se halló ins¬ 
tantáneamente metido hasta la cin¬ 


tura en un charco cenagoso, que no pudo 
ver antes por taparlo la hierba. 

—Espérate un poco—gritó el tigre 
que voy a ayudarte a salir. 

Y, acercándose al charco, devoró al 
ambicioso, proporcionándose con ello 
una suculenta comida. 

La codicia conduce con frecuencia al 
hombre a grandes desastres. 

P^ L MONO Y LA CUÑA 

En las obras de construcción de un 
famoso templo en Behar, un carpintero 
hallábase aserrando un gran trozo de 
árbol. Llegada la hora de comer sin 
haber terminado su tarea, el carpin- 
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tero colocó una cuña en el corte para 
mantenerlo abierto, marchándose des¬ 
pués. 

A poco pasó por aquel sitio una 
bandada de monos, y uno de ellos, por 
presumir de sabio, les dijo a los demás: 

—Ahora veréis cómo voy a darle qué 
hacer al carpintero.—Y, dicho esto, 
saltó a la parte del tronco donde estaba 
iniciado el corte, y poco a poco fué 
sacando la cuña hasta que la hizo saltar; 
pero entonces uniéronse los dos trozos 
violentamente, cogiendo al mono por 
la cola, reteniéndolo prisionero y hacién¬ 
dole sufrir agudos dolores, hasta que 
llegó el carpintero que volvió a colocar 
la cuña dejando al mono en libertad. 

Aquellos que procuran acarrear dis¬ 
gustos a otros , suelen, por lo general, 
acarreárselos ellos mismos . 

L BRAHMÁN Y LA CABRA 

Un brahmán, habitante en un bosque, 
marchó a la ciudad inmediata con pro¬ 
pósito de comprar una cabra que había 
de matar para utilizar sus carnes como 
alimento. Hizo su compra, y cuando 
regresaba, fué visto por tres ladrones, 
que decidieron robarle la cabra. 

Para realizar su proyecto, adelan¬ 
táronse en el camino y se colocaron 
sentados al pie de tres árboles, situados 
a alguna distancia. 

Al pasar por donde se hallaba el 
primero, le dijo éste al bramán: 

—¿Por qué lleváis un perro, maestro? 
—al mismo tiempo que simulaba una 
gran sorpresa—¿No sabéis que el perro 
es un animal sucio para los brahmanes? 

•—Esto no es un perro-contestó in¬ 
dignado el brahmán;—es una cabra. 

Siguió su camino y a poco le repitió 
la pregunta el segundo de los ladrones. 
Entonces el brahmán dejó en el suelo 
la cabra, y después de mirarla bien, 
volvió a colocársela en la espalda y 
contestó que era una cabra. Dicho 
lo cual prosiguió su camino. 

Pero al oír a poco la misma pregunta 
hecha por el tercero de los malhechores, 
el brahmán dudó otra vez, llegando 
hasta a no creer en lo que tenía ante 
sus ojos; así es que arrojó su carga y 


corrió a lavarse las partes del cuerpo 
rozadas por el supuesto perro, llegando 
en tal estado de azoramiento a su 
casa. 

Los ladrones se apoderaron al punto 
de la cabra, que asaron y se comieron 
tranquilamente, riéndose de la candidez 
del brahmán. 

Desconfía de los ladrones. 

L BRAHMÁN Y LOS POTES 

Entró en cierta ocasión a descansar 
un rato en la tienda de un cacharrero, 
un pobre brahmán, que llevaba por todo 
equipaje un cacharro, con alguna comi¬ 
da que le había sido dada, y su bastón. 
Sentóse en el suelo, y, mientras descan¬ 
saba, se puso a meditar. 

—Si vendo esta comida que llevo— 
se decía—podré con el dinero que ob¬ 
tenga, comprar alguno de estos potes.— 
Y señalaba los que tenía almacenados 
el dueño. 

—Luego venderé los potes y obtendré 
una buena ganancia, con lo que podré 
adquirir vestidos de ricas telas. Si¬ 
guiendo así, con el tiempo llegaré a 
reunir un capital de algunos miles de 
pesos, con los que compraré una casa 
hermosa y se me ofrecerá ocasión opor¬ 
tuna de casarme. Y si mi mujer me 
saliese mala, cogería el bastón y la 
castigaría de este modo. 

Al propio tiempo asió su bastón, y al 
hacer ademán de golpear con él, rompió 
el cacharro de su propia comida y 
algunos de los potes del dueño de la 
tienda. 

El ruido producido por los tiestos le 
hizo volver a la realidad y percatarse 
de que la comida se hallaba esparcida 
por el suelo completamente sucia, y que 
instantáneamente se derrumbaban los 
maravillosos castillos que había levan¬ 
tado en el aire. 

No cuentes tus polluelos hasta que 
no hayan salido de los huevos . 

L LEÓN Y EL GATO 

Allá en las montañas del norte de la 
India se hallaba muy disgustado, cierta 
vez, un hermoso león, a causa de un 
ratoncillo que, mientras él dormía, 
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león daba al gato la mejor parte de su 
comida, hasta que un día, el ratón, 
acosado por el hambre, se vio obligado 
a abandonar su guarida, ocasión que 
aprovechó el gato para devorarle. 

No tardó mucho el león en advertir 
que ya no existía el ratón que le moles¬ 
taba, y al punto suprimió la ración de 
comida del gato, el cual no tuvo más 
remedio que volverse a la aldea, donde 
vivió y murió tan pobre como antes. ^ 
Los poderosos son generalmente egoís¬ 
tas , cuando han de conceder protección a 
_ quienes les ayudan . 

HISTORIA DE JENNY MARTÍN 

■*' ■' - 1 - — padre que no acertaba a darse cuenta 

de lo ocurrido. 

Aquella noche acudió como de cos¬ 
tumbre un joven campesino, el pro¬ 
metido de Jenny, que habló del enlace 
proyectado. Pero ella, orgullosa.y sober¬ 
bia por el cambio operado, despidió a su 
novio, dando por terminados sus amores. 

En quedando sola dióse a pensar en 
lo acaecido, y le ocurrió que había sido 
muy sobria al pedir al rey de los 
ratones sólo una casa de campo. Así 
es que salió corriendo en dirección al 
roble, donde llamó tres veces. _ 

—¡Ratoncito blanco! ¡Ratoncito blan- 


acudía a roerle la melena, molestándole 
continuamente; y fueron inútiles cuan¬ 
tos esfuerzos hizo, para castigar la 
audacia del diminuto roedor. 

Cansado de intentar recursos en vano, 
acudió a una aldea inmediata, donde 
se entrevistó con un gato, al que ofreció 
tratar como a un príncipe si se venía con 
él para servirle de medio de ahuyentar 
o matar al ratón. 

Fuése el gato con el león, y durante 
algunos días, consiguió su fin; pues el 
ratón por temor al gato no se atrevió 
a salir de su escondite. Agradecido el 


un 


E RA Jenny Martín la hija de 
leñador del Bosque Nuevo. 
Paseando una noche por el bosque 
buscando flores, encontró un precioso 
ratoncito blanco que dormía en el hueco 
de un viejísimo roble. 

—¡Qué ratón tan mono!—exclamó 
entusiasmada Jenny;—voy a llevár¬ 
melo a casa. 

Al decir esto, cogio al ratoncito, el 
cual despertó y le dijo: 

—No, Jenny, no me lleves a tu casa; 
pues el gato me comería. Déjame aquí, 
que yo soy el rey de los ratones, ye te 
recompensaré tu generosidad. 

—¿Qué me darás?—dijo Jenny. 

—Todo lo que desees—contestó el 
ratón.—No tienes más que venir a este 
árbol y llamarme tres veces y realizaré 
tus deseos. 

—Pues para empezar—dijo Jenny— 
quisiera que la casa de mi padre se con¬ 
virtiera en una hermosa casa de campo. 

—Concedido—respondió el ratón— 
vuelve a tu casa y así la encontrarás. 

Jenny volvió a colocar al ratoncito 
blanco en el hueco del roble y corrió 
hacia su casa, donde, en lugar de la mo¬ 
desta chozaque poco antes había dejado, 
encontró una hermosa granja con un 
jardín lleno de preciosas flores, huerto 
poblado de grandes árboles, cuadra con 
tres caballos, establo con treinta vacas 


co! ¡Ratoncito blanco! ¡Tu protegida 
Jenny acude a ti! 

Asomó su cabecita el ratón y dijo; 

—¿Qué quieres, Jenny? 

—La casa de campo es demasiado 
pequeña y de poco lujo; desearía una 
hermosa quinta amueblada regiamente, 
y que contuviera cofres llenos de oro 
y alhajas, armarios con ricos trajes y 
muchos criados. 

—Pues márchate a tu casa, donde 
hallarás cuanto deseas—le dijo el raton¬ 
cito. 

Así llegó Jenny a ser una hermosa y 
rica señorita, que fué solicitada en matri¬ 
monio por el hijo de uno de los más 
ricos propietarios del país. Pero, cuando 
todo el mundo esperaba que se realizaría 


Tres ca.ua.uus, csiauiu um u«uw —.-r i 

y corrales llenos de gallinas, patos cone- tan ventajoso enlace, Jenny desprecio 
jos, etc. Jenny quedó asombrada, y no al pretendiente por parecerle muy poco 
hallaba palabras para expresar su para ella, y decía a sus amistades: 
entusiasmo, ocuriéndole lo propio a su No es suficiente para mi el hijo de un 
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propietario, aunque sea rico; yo tendré 
cuando quiera un hermoso castillo y 
sólo me casaré con un lord. 

Y como lo pensó lo hizo; acudió de 
nuevo al roble y luego que le hubo 
llamado tres veces en la forma con¬ 
venida, su protector, el ratoncito, acu¬ 
dió, preguntando: 

—¿Qué te ocurre, Jenny? ¿Deseas 
aún alguna cosa? 


ver convertido su castillo en un palacio 
real y de ser ella la reina. 

—Mucho pides, Jenny,—di jóle el 
ratoncito blanco.—Ten cuidado, que 
vas volviéndote demasiado orgullosa. 
Pero no obstante, por última vez, halla¬ 
rás lo que deseas. Vuelve a tu casa. 

Aquel mismo día el rey de Ingla¬ 
terra acudió a cazar al Bosque Nuevo, 
y hallábase persiguiendo un ciervo, 



EL REY SE ENAMORÓ DE JENNY, APENAS LA VIÓ Y LE PIDIÓ LA MANO 


—Sí,—respondió la orgullosa mucha¬ 
cha:—deseo ser una gran señora y vivir 
en un castillo espléndido. 

—Muy bien, será como deseas; al lle¬ 
gar a tu casa verás realizados tus sueños. 

En efecto, Jenny llegó a ser la dueña 
de uno de los más grandes castillos de la 
comarca y a él acudió un gran duque 
solicitando su mano, pero ella, cada día 
más orgullosa, le rechazó diciéndole: 

—¡Duquesa yo! Es poco para mí; 
deseo ser reina. 

De nuevo presentóse Jenny ante el 
roble y se puso al habla con el ratoncito 
blanco, al que expuso sus deseos de 


cuando vislumbró la silueta del her¬ 
moso palacio de Jenny. Acercóse a 
contemplarle en el preciso momento 
que su dueña regresaba de su visita al 
ratoncito, y como la antigua hija del 
leñador era hermosa e iba ricamente 
vestida, el rey enamoróse profunda¬ 
mente de la joven, y acercándose le 
pidió fuese la reina de su corte. 

Jenny volvióse loca de alegría al 
verse en vías de realizar sus proyectos, 
y bendecía su maravillosa suerte. Huel¬ 
ga decir que la contestación fué afir¬ 
mativa y que desde aquel momento sólo 
pensó en los preparativos de la boda. 




El campesino y los tres ladrones 


Diariamente acudía su real enamorado 
con magníficos regalos y puso desde 
luego a su disposición grandes señores 
de la corte para formar el séquito de 
la' futura reina. Se erigieron arcos de 
triunfo unidos por guirnaldas de flores, 
todo a lo largo de la carretera, desde el 
Bosque Nuevo a la ciudad de Wést- 
minster, donde había de celebrarse la 
ceremonia. 

Había llegado el momento solemne 
de emprender la marcha hacia la igle¬ 
sia, y cuando se disponía a subir Jenny 
a la gran carroza de gala que había de 
conducirla, dijo al rey:—He olvidado 
una cosa; espérame un momento.—Y, 
dicho esto, alejóse en dirección al roble 
del ratoncito blanco, atravesando las 
filas de cortesanos e invitados que 
se apartaban y saludaban respetuosa¬ 
mente. 

Y habiéndose recogido su largo ves¬ 
tido, Jenny marchó apresuradamente al 
roble, donde llamó: 

—¡Ratoncito blanco! ¡Ratoncito blan¬ 
co! ¡Ratoncito blanco! La reina de 
Inglaterra te llama. ¡Acude pronto! 

—Muy bien, Jenny—di jóle severa¬ 
mente el ratoncito—¿No estás satis¬ 
fecha aún? ¿Te parece poco cuanto 
por ti he hecho? ¿Qué quieres ahora? 

—Una cosa no más—respondió Jenny 
—deseo que mi esposo haga solamente 


lo que yo desee; de ese modo yo gober¬ 
naré a Inglaterra.. 

—Todavía no tienes esposo—le dijo 
enfadado el ratón;—has de ser menos 
orgullosa y más sumisa. Vuélvete a 
tu casa a ver si aprovechas la lección 
que allí te aguarda. 

Volvió Jenny pensativa y sintiendo 
algo extraño, a causa de las palabras 
pronunciadas por el ratoncito, cuando 
de pronto observó que sus ropas se 
transformaban, convirtiéndose en el 
modesto traje de una aldeana. Después 
vió que no existían el castillo, ni el 
rey, ni sus servidores: sólo se desta¬ 
caba la modesta casita de su padre, 
el cual, al regresar aquella noche a 
su casa, habló como si nada hubiese 
ocurrido. 

—¿Habrá sido todo un sueño?—se 
decía Jenny, al ver que nadie aludía a 
los hechos anteriores. 

Así era. El ratoncito había hecho 
que todo pareciese como un sueño, 
para atenuar el castigo que Jenny había 
de sufrir, y consiguió su propósito. La 
joven aprovechó la lección y volvióse 
tierna y sumisa, casándose a poco con 
su novio, el campesino que siempre la 
había amado, viviendo ambos en la 
modesta casita del bosque, más felices 
que lo hubieran sido en un palacio 
rodeados de cortesanos. 


EL CAMPESINO Y LOS TRES LADRONES 

NCAMINÁBASE un campesino al 


_JHP 

mercado, montado en su burro, 
llevando atada y marchando trás él una 
cabra que debía vender en el mercado. 
Caminaba con lentitud, echando cuen¬ 
tas mentalmente, cuando fué visto por 
tres ladrones. 

—He aquí un buen pez para nuestra 
red^-dijo uno de ellos.—Voy a quitarle 
la cabra sin que se percate de ello. 

—Yo haré algo más que eso—alegó 
un segundo;—me llevaré el burro con 
autorización suya, y aun me lo agra¬ 
decerá. 

—Pues yo haré aún más que vosotros 
dos—manifestó el tercero;—me entre¬ 
gará su americana y me llamará su 
amigo. 
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Separáronse los tres para realizar sus 
proyectos, marchando uno de ellos tras 
el campesino que, no sospechando nada, 
iba con toda tranquilidad pensando en 
el dinero que obtendría de la venta de 
la cabra. Llegóse con sigilo hasta él el 
ladrón, cortó la cuerda de la cabra y 
quitó la campanilla que llevaba al 
cuello, colocándola atada al rabo del 
burro. De este modo seguía sonando y 
hacía creer a su dueño que la cabra 
continuaba marchando detrás. Hecha 
tal operación, el bandido apresuróse a 
desaparecer. Al cabo de un rato se le 
ocurrió mirar casualmente hacia atrás 
y quedó desagradablemente sorpren¬ 
dido al ver que la cabra no le seguía, 
aunque la campanilla continuaba sonan- 
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do. Corrió azorado, de un lado a otro, 
preguntando por su cabra a cuantos 
veía, y en esto encontróse con el segundo 
ladrón, a quien repitió la pregunta. 

—No hace mucho—le respondió,—vi 
marchar en esa dirección a un hombre 
con una cabra, que, por las señas, era la 
de usted. Si quiere usted encontrarle, 
corra hacia allá que yo cuidaré del 
burro. 

El cándido campesino le agradeció 
su buena intención y le confió el burro, 
marchando apresuradamente hacia 
donde le había in¬ 
dicado el bandido; 
hecho lo cual, 
éste montó tran¬ 
quilamente en el 
burro y desapa¬ 
reció en dirección 
contraria. 

Como es natu¬ 
ral, no se halló 
rastro de la cabra, 
y cuando el deses¬ 
perado y crédulo 
campesino regresó 
en busca de su 
burro, una nueva 
decepción le pro¬ 
dujo el no encontrar al falso amigo encar¬ 
gado de su cuidado. Convencióse, en¬ 
tonces, de que había sido víctima de un 
nuevo robo e indignóse con quienes le 
habían robado y engañado, y también 
consigo mismo por haberse dejado 
engañar. 

—Esto me servirá de experiencia. 
El que ahora intente robarme—se dijo 
—ya ha de ser listo, pues estaré sobre 
aviso. 

Resolvió volverse a su casa, y al 
marchar hacia ella, oyó de pronto 
fuertes sollozos, encontrando, al llegar 
al sitio de donde procedían, a un 
hombre sentado junto a un pozo que 
lloraba amargamente. Era el tercer 
ladrón. 

—¿Qué os ocurre—le dijo el cam¬ 


pesino—para llorar de ese modo? 
¿Creéis por ventura ser el único 
hombre desgraciado? No lo seréis más 
que yo, que iba al mercado a vender una 
cabra y me la han robado junto con ú 
burro. 

—Eso no e6 nada comparado con lo 
que a mí me pasa—replicó el ladrón— 
Yo llevaba un lío con ricas joyas, y al 
sentarme a descansar junto a este pozo, 
se me cayó en él mi tesoro, y ahí está 
sin poder yo recuperarle. 

Miró el campesino al fondo y, aunque 
nada vió, dijo al 
otro:—¿Por qué 
no bajáis por él? 

—¡Pobre de mí! 
No sé nadar y me 
ahogaría. Si al¬ 
guien quisiera 
echarse al agua 
para coger mi 
tesoro, yo le daría 
al que lo consi¬ 
guiera la mitad 
del mismo. 

—¿De veras lo 
haríais así? Si 
fuese cierto yo 
bajaría por él— 
contestó el confiado campesino, pen¬ 
sando por ese medio resarcirse de las 
pérdidas sufridas. 

—Podéis creer que así lo haré; si me 
devolvéis mi tesoro—replicó el ladrón, 
—tendréis la mitad de mis joyas. 

Dicho esto, despojóse el campesino 
de sus ropas, dando las gracias al ban¬ 
dido por ponerle en condiciones de ad¬ 
quirir, con su regalo, un burro y una 
cabra, y arrojóse al pozo. Nada halló 
en él, aunque buscó por todoslados, como 
tampoco halló al dueño del supuesto 
tesoro, cuando rendido subió al borde 
del pozo. Había desaparecido el hom¬ 
bre con la ropa, y resultó nuestro ino¬ 
cente campesino robado y engañado 
por tercera vez, tal y como lo pensaron 
los astutos ladrones. 



El primer ladrón ató la campanilla al rabo del burro. 
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Juegos y pasatiempos 

ÚTIL Y LINDA BOLSITA DE CROCHÉ 


E STAS bolsitas, que sirven de porta- 
r monedas, son en extremo prácticas. 

El dinero está muy bien guardado entre 
sus mallas; y, como suelen ser chiquitas, 
ueden llevarse con facilidad dentro de la 
lusa o metidas en un cinturón. Tienen 
generalmente un círculo de croché que 
sirve para recoger las cadenetas que las 
cierran; este círculo está suspendido de 
otra cadeneta que se lleva alrededor del 
cuello, por lo que se llaman también de 
seguridad estas bolsitas. 

Podemos hacerlas del tamaño que quera¬ 
mos. La bolsa repre¬ 
sentada en el grabado 
de esta página es 
bastante grande; tiene 
13 centímetros de lar¬ 
go por 10 centímetros 
de ancho, y está he¬ 
cha con algodón perlé 
amarillo en forma de 
una larga faja, la ter¬ 
cera parte de la cual 
sirve para cubrir la 
abertura. El trabajo 
se hace con un gan¬ 
chillo de acero, del 
número 3. Empece¬ 
mos haciendo cin¬ 
cuenta y seis puntos 
de cadeneta; si todavía 
no hemos aprendido el 
croché, en otro lugar 
hallaremos la explica¬ 
ción de este trabajo. 

Hagamos luego tres 
cadenetas más, que sirven para empezar 
lu vuelta, y un triple o brida en la cade¬ 
neta cuarta. 

Después, una cadeneta y otro triple 
dentro de la cadeneta siguiente, o sea la 
quinta; repítase el triple en la cadeneta 
que viene luego; hágase una cadeneta y, 
dejando un punto, fórmense dos triples 
como la primera vez, y repítase esto hasta 
terminar las cincuenta y seis cadenetas 
primeras. 

Antes de empezar la segunda vuelta se 
hacen tres cadenetas y luego dos triples 
dentro del primer agujero que hallemos; 
luego una cadeneta y dos triples más 
dentro del segundo agujero, prosiguiendo 
así hasta concluir la vuelta, 
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Hemos de hacer treinta y cinco vueltas 
exactamente iguales, y al terminarlas, sin 
romper el hilo, se hacen desde uno de los 
extremos las cadenetas que sirven para 
cerrar el portamonedas. 

Pueden hacerse quince tirillas dobles 
de cadeneta, cuyos cabos están sujetos en 
los agujeros que tiene la faga en la parte 
superior después de haberla doblado 
dándole la forma de bolsa. Los otros cabos 
se recogen en un anillo también de croché, 
del cual parte otra larga cadeneta, que es la 
que se lleva al cuello, como ya hemos dicho. 

Volvamos ahora a 
las cadenetas. Al for¬ 
marlas, para que la 
abertura de la bolsa 
quede más fuerte, es 
buena idea hacer en¬ 
cima de los grupos de 
triples que separan los 
agujeros dos medios 
puntos, y otros dos en 
la cadeneta que forma 
el agujero. Luego, sin 
romper el hilo, se hace 
una cadeneta de cin¬ 
cuenta y seis puntos, 
la cual es muy sen¬ 
cilla; se forma medio 
punto en cada uno de 
los agujeros, seguido 
de otros dos en cada 
dos cadenetas. Ter¬ 
minado eso y sujetas 
ya las quince cadene¬ 
tas, se dobla el extre¬ 
mo de la faja con las mismas cadenetas, 
sin romper el hilo, y la parte que queda 
encima sirve para cubrir la bolsa. 

Naturalmente, lo que hay que hacer 
ahora es juntar, con la aguja de croché 
o ganchillo, el extremo de la faja que hemos 
doblado anteriormente, y esto se hace del 
lado que tenemos ahora el hilo, sostenien¬ 
do con el pulgar y el dedo índice de la 
mano izquierda los dos extremos juntos, 
de modo que los puntos se correspondan, y 
luego con el ganchillo los uniremos valién¬ 
donos del medio punto. 

Al terminar cortaremos el hilo haciendo 
antes una cadeneta bien apretada para que 
no se escurra, y el cabo lo introduciremos 
con una aguja de coser dentro de algunos 



La bolsita de croché terminada. 
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puntos próximos para disimularlo. Luego 
juntaremos los bordes del extremo opuesto 
y continuaremos el medio punto alrededor 
de la tapa para que resulte sólida. 

Por fin, se hace un círculo de cadeneta 
del tamaño conveniente, y en él se hacen 
los medios puntos necesarios, cogiendo 
con cada uno de ellos por la mitad las 
quince cadenetas que hemos hecho antes. 

Ya tenemos la bolsita acabada, no 
faltando más que la larga cadeneta, por 
medio de la cual la llevaremos suspendida 
del cuello. 

Si se quiere que la bolsa sea más chiquita 
que la del presente grabado pueden hacerse 
primero treinta cadenetas en lugar de cin¬ 
cuenta y seis, añadiendo las tres necesarias 
para empezar la vuelta, y dar a la faja sólo 
veintisiete vueltas, en vez de las treinta y 
cinco que habíamos dicho. 


En este caso bastarán nueve dobles 
cadenetas para cerrar la bolsita. No es 
necesario contar los puntos para cada una 
de ellas, sino que pueden hacerse midién¬ 
dolas con la primera. 

Pueden ser más o menos largas, según se 
prefiera; lo importante es que sean exacta¬ 
mente iguales y que entre ellas quede 
espacio suficiente para introducir o sacar 
las monedas. Para volver a cerrar la bol- 
sita no se hace más que estirarla por 
debajo. 

También puede hacerse de seda gruesa 
en lugar de algodón perlé, si se quiere. Es 
una labor muy sencilla y que constituye 
un útilísimo y bonito regalo para una 
amiga. Sobre todo mientras se viaja pres¬ 
ta grandes servicios, puesto que es casi 
imposible perder el dinero guardado en 
ella. 


PASATIEMPOS PARA NO ABURRIRSE 


UN REMOLINO EN UN VASO 

S I llenamos un vaso de agua y esparcimos 
sobre la superficie de ella raspaduras 
muy finas de alcanfor, empiezan éstas a 
moverse al punto en todas direcciones, 
movimiento que se prolonga por espacio de 
algún tiempo. Pero si 
en este intervalo intro¬ 
ducimos en el agua algu¬ 
na substancia grasienta, 
como el extremo de un 
lápiz frotado previa¬ 
mente con aceite, las 
partículas de alcanfor saldrán despedidas 
contra las paredes del vaso, y cesará el 
movimiento de una manera instantánea. 

MANERA DE ESCRIBIR CON TINTA EN 
LA MADERA 

Nadie ignora las dificultades que ofrece 
el escribir con tinta y pluma sobre una 
superficie de madera ordinaria. Según 
avanzamos en la escritura se va corriendo 
la tinta, y si la pluma está bien empapada, 
cada palabra se convierte en un borrón al 
cabo de pocos momentos, por mucho que 
nos hayamos esmerado al escribirlas. Para 
evitar que la tinta se corra, basta tomar 
una precaución bien sencilla, cual es frotar 
previamente la madera con resina pulveri¬ 



zada, hecho lo cual podremos escribir sobre 
ella con tinta sin la menor dificultad. 


MODO SENCILLO DE DIBUJAR UNA VACA 
He aquí una manera sencilla de dibujar 
una vaca. Se empieza por trazar con lápiz 
un perfil aproximado de la forma de una 
vaca, como el de la primera figura, teniendo 
buen cuidado de que sus partes conserven 
la debida proporción. Procédese después 
a dibujar los pormenores del animal, como 
en la segunda figura, y entonces se apre¬ 
ciará que el trazar previamente el perfil 
facilita en extremo el dibujo. En habiendo 
terminado éste a lápiz se pasan con tinta 
las líneas definitivas y se borran con una 


goma las restantes, 
perfil; y, si se ha 
procedido con gran 
cuidado y esmero, 
obtendremos al fin 
un dibujo como el 
de la tercera figura. 


incluso el primitivo 
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LADRONES Y SOLDADOS 


E STE juego de cartas es muy sencillo, 
pero muy interesante; y, como 
para hacerlo no se requiere gran habilidad, 
se acomoda perfectamente a las 
aptitudes ordinarias de los mu¬ 
chachos. 

El que lo ejecuta toma una 
baraja y entresaca los cuatro 
reyes y los enseña a los pre¬ 
sentes en la forma que se 
indica en la figura n.° i. Luego 
dice:—« En cierta ocasión cua¬ 
tro ladrones tenían desolada 
toda una comarca con sus 
robos; por lo que salieron sol¬ 
dados en su persecución. Estos 
cuatro reyes son los ladrones, 
que al huir de los soldados, 
se refugian en un castillo, que 
es la baraja ».—Pone los cuatro 
reyes boca abajo sobre la 
baraja.—«Al entrar en el cas¬ 
tillo, tuvieron consejo y deci¬ 
dieron que uno de ellos se 
quedase de guardia ».— 

Al decir esto, vuelve boca arriba el rey 
de encima y prosigue:— 

«Este es el ladrón que 
quedó de centinela, y los 
otros se retiraron a dor¬ 
mir al sótano *>.—Pone 
entonces, una a una, las 
otras tres cartas en la 
parte inferior de la baraja, 
sin mostrarlas del dere¬ 
cho, y continúa:—« Estos 
son los tres ladrones que 
dormir, y se convino que 
veía a los soldados, 



i. Los cuatro ladrones. 


se retiran a 
si el centinela 
„ ___ _ , acudiría inmediata¬ 

mente a llamar a los otros. A eso de media 
noche, el que estaba vigilando vió a la luz 


de la luna que hacia el castillo avanzaba 
una compañía de soldados, e inmediata¬ 
mente fué a llamar a sus compañeros, 
diciendo: « Arriba , Arriba »— 
Se da entonces un golpecito 
encima de las cartas y se 
vuelven boca arriba las tres 
primeras que resultan ser los 
reyes que se habían puesto 
en la parte inferior. Esto causa 
admiración a los que presen¬ 
cian el juego, y es lo que 
vamos a explicar para que 
nuestros lectores puedan 
ejecutarlo. 

El procedimento no puede 
ser más sencillo. Los tres reyes 
no se pusieron abajo. En la 
mano se tienen siete cartas, 
no cuatro. Entre el primer rey, 
que queda de centinela, y el 
segundo, hay otras tres cartas 
que no se ven; y al efecto 
se las coloca del modo con¬ 
veniente. Si se extendiesen las cartas— 
lo cual no debe hacerse, porque se des¬ 
cubriría la trampa apare¬ 
cerían como indica la 
figura n.° 2. Así, pues, 
las tres cartas que se 
pusieron debajo sin mos¬ 
trarlas del derecho, no 
fueron los reyes; pues 
éstos continuaban encima 
dispuestos a mostrarse a 
la voz de «Arriba» del 
ladrón que hacía la guardia. 

Es ,un juego bonito, pero no debe re¬ 
petirse mucho delante de las mismas 
personas, porque llegarían éstas a des¬ 
cubrir el secreto. 



2. Cómo aparecerían las cartas si se 
extendiesen. 


CÓMO SE CONSTRUYE UNA LINTERNA 

MÁGICA 


A NTE todo bueno es advertir que el 
l título de linterna mágica se halla 
usado en excelentes tratados de óptica 
física, pues el de linterna óptica que varios 
autores patrocinan no ha sido ni mucho 
menos, admitido generalmente. 

Sin embargo, se debe hacer constar que 
el adjetivo mágico no está empleado aquí 


en su verdadero sentido; se aplicó a esta 
linterna en una época en que la ignorancia 
del vulgo confundía las especulaciones 
científicas con la magia negra, y, por 
consiguiente, designaba a los hombres 
de ciencia con el nombre de magos o 
mágicos; pero esta linterna no tiene nada 
de mágica, y sólo es un aparato de valor 
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científico y recreativo, en el cual aplicando 
convenientemente las leyes de la Óptica, 
se agrandan y proyectan sobre una 
pantalla transparente las imágenes de las 
figuras que se colocan sobre el portaplacas. 

Entre el aparato que se utiliza en los 
estudios científicos y el que aquí se 
describe, hay mucha diferencia; pero el 
principio es idéntico en ambos. Los ele¬ 
mentos de cualquier linterna son los que 
se indican en el grabado n.° i: cuerpo o 
caja; condensador , que recibe la luz de la 
lámpara y la transmite a través de la 
placa; y, finalmente, el objetivo , lente de 
aumento que enfoca la luz recibida del 
condensador a través de aquélla y la 
transmite a la pantalla transparente. 

La linterna puede hacerse de varios 
modos y diversos tamaños. Una sen¬ 
cillísima puede construirse con una caja 
vieja de hoja de lata, una lámpara ordi¬ 
naria de pared, una lente común y un 
portaplacas, hecho de la tapadera de una 
caja de cigarros; aquí, empero, describire¬ 
mos la construcción de una linterna que 
se aproxima bastante al aparato científico, 
si bien no intentamos gastar gran cosa 
en su hechura. Para la producción de la 
luz necesaria, emplearemos una lámpara 
de aceite de sistema antiguo; la claridad 

que produce no 
es tan intensa 
como la del gas 
o electricidad, y 
además la llama 
da mucho calor; 
pero sirve para 
el caso y, en 


2. Plano 
de la 
linterna 
mágica, 
en el que 
aparecen 
sus 

diversas 

partes. 



CH/MENEA 

(CERRADA) 


realidad, la mayor parte de las linternas 
pequeñas y sencillas se iluminan por este 
procedimiento. 

Al fijar las dimensiones de la linterna, se 
ha de tomar en cuenta el coste de los 
elementos ópticos que se han de comprar, 
ya que no podemos fabricamos ni eí 
condensador, ni el objetivo, ni tampoco 
fácilmente los tubos en que están mon¬ 
tados. 

La parte óptica es lo más importante 
de la linterna, pues de ella depende la 
nitidez de las imágenes proyectadas en la 
d> pantalla. Muchas de las linternas 



TUSO EXTERIOR 



. Teoría de la linterna mágica. 

baratas llevan lentes sencillas, pero éstas no 
producen contornos brillantes y definidos, 
exentos de anillos cromáticos. Para ob¬ 
tener buenos resultados, las lentes se 
deben combinar de cierta manera, según 
las leyes que rigen la refracción de la luz. 
Las que hemos escogido para esta linterna 
se ven en la figura n.° 2, y son las que se 
emplean más comúnmente. El conden¬ 
sador está formado de dos lentes plano¬ 
convexas, con sus caras planas hacia 
fuera, constituyendo así un condensador 
compuesto. El objetivo es del sistema 
<< Petzval», llamado así del nombre de su 
inventor; es acromático, lo cual quiere 
decir que no produce en torno de las 
imágenes esos anillos a que antes nos 
referimos. Los diámetros son también los 
usados comúnmente en las linternas de 
diferentes estilos 
y dimensiones, a 
saber, un conden¬ 
sador de 101 milí¬ 
metros aproxi¬ 
madamente de 
diámetro y un 
objetivo de unos 
50 milímetros. 
Pueden verse en 
. el grabado nú- 

11| mero 2, y asimismo la forma en que 
§8g están montados en los tubos y 
' í "‘ cajas. Aunque se posea un tomo 
con Jos accesorios necesarios para 
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CUERPO DELA UHTERNA 
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CUERPO DE LA UHTERNA 


4. Vista exterior y la¬ 
teral de la linterna, en 
la que aparece cómo 
se prolonga la linterna 
hacia el fren¬ 
te para refor¬ 
zar el sostén 
de los tubos. 
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colocar las lentes, la opera¬ 
ción no es fácil, y por eso 
volvemos a indicar la con¬ 
veniencia de comprarlos 
montados. He aquí sus 
nombres y partes: 

El condensador de 101 
milímetros de diámetro del 
sistema plano convexo com¬ 
puesto se puede comprar 
montado ya en su tubo, que 
como se ve en la figura n.° 2 
consta de dos partes 
atornilladas una en 
otra, teniendo la pri¬ 
mera un tomillo para 
graduar la longitud 
del tubo. Se hacen 
unos cuantos aguje- 
ritos de ventilación, 
para impedir que se 
forme neblina con el 
humo de la lámpara 
y que con el calor de 
ésta se raje la lente 


posterior; para mayor 5 La linterna vista de 6. Vista posterior de la 
seguridad, las lentes frente. linterna. 


3. La linterna vista desde arriba. 

se montan flojas. Por eso no hay que 
creer estén mal fijas aunque suenen en 
su montura. Además la posterior se 
protege todavía con un cristal plano. 
Con el condensador está esencial¬ 
mente relacionado el obje¬ 
tivo, que recibe y transmite 
la luz, que pasando a través 
de la imagen la refleja en la 
pantalla. Así se muestra en 
el sistema representado en 
el grabado número 2, que 
comprende dos juegos de 
lentes en un tubo que se 
corre mediante un engranaje 
de cremallera y piñón en un tubo exterior 
(figura 3) en conexión con el tubo del 
condensador. La combinación o serie de 
la parte de delante comprende una lente 
biconvexa de vidrio ordinario 
—la primera del grabado— 
y otra casi plano - cóncava 
—realmente bicóncava—de 

cristal unida a ella con bál¬ 
samos del Canadá—la última 
del grabado. Está montada 
en una caji a—la del frente— 
distinta del tubo principal del 
objetivo, y atornillada a éste, 
para que se puedan limpiar 
las caras interiores de la lente 
de atrás y de la de 
delante. En la parte 
posterior hay una lente 
cóncavo - convexa de 
cristal, un poco sepa¬ 
rada de una lente 
bicóncava de vidrio. 
Como se ve, ambas 
están fijas en el ex¬ 
tremo posterior del 
tubo del objetivo. 

La parte delantera 
del objetivo se cubre 
a veces con una tapa 
redonda que encaja en 
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9. Partes posteriores de la linterna. 
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el reborde del tubo e impide, a volun¬ 
tad del operador, que la imagen se 
proyecte en la pantalla. En esta 
linterna se adapta al tubo de delante 
una tapa cilindrica, como la que llevan 
muchas cámaras fotográficas. 

Un objetivo, como éste, se puede 
comprar ya montado en un tubo de metal 
bruñido, que encaja en otro tubo llamado 
chaqueta t el cual tiene un engranaje de 
cremallera y piñón para el ajuste, lo cual 
es esencialmente necesario para graduar 
el tamaño y nitidez de la imagen, esto es, 
para enfocar. El objetivo ha de ser de 
152 milímetros de foco, lo cual basta para 
operar con la linterna en habitaciones del 
tamaño de las domésticas. 

La serie del objetivo está unida a un 
tubo de tracción mediante una gola o 
collarín intermedio al que va atornillada. 
El tubo de tracción se halla encajado en 
un tubo interior (figura 3), lo cual permite 
rápidamente sacar las lentes de la linterna 
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II. Tubo para el 
condensador. 


10. Fondo de la linterna. 

cuando no se usan. El tubo 
exterior lleva por dentro un 
reborde y está soldado a la 
plancha delantera o corrediza. 

Las placas de las imágenes se colocan 
entre el condensador y el objetivo, median¬ 
te unas planchas adicionales. La lámpara 
se sitúa detrás del condensador. Estas 
uniones y accesorios se comprenderán 
mejor después del estudio del cuerpo de 
la linterna a cuya descripción pasamos 
ahora. El grabado 2 representa un corte 
vertical de la linterna; el 3 es la vista que 
obtendríamos de ella mirándola desde 
arriba; el 4 es una proyección vertical que 
nos presenta de lado el aparato; el 5 es 
una vista de frente, y el 6 otra de atrás. 
Como se ve en las figuras 2 y 4, la base 
sobresale algo hacia el frente, para dar 
a los tubos mayor soporte. 

Las mejores cajas de linterna se hacen 
de caoba forradas de chapa de hierro, 
dejando entre la madera y el hierro un 
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12. Puerta lateral. 

espacio de milímetro y 
medio o cosa así. Nos¬ 
otros haremos algo más 
sencillo, como se ve en los 


\PLANOtR^WTES DE DOBLARLA 

13. La plancha posterior. 


CHAPA, A/VTES DE DOBLARLA 


14. La plancha anterior. 


grabados. La caja puede forrarse también 
con hojalata, pero la chapa de hierro es 
preferible. En el caso de emplear la 
primera, se debe barnizar bien de negro 
lo cual ha de hacerse luego que esté ya 
colocada en la caja. Se corta con unas 
tijeras fuertes; pero si se tiene unas 
tijeras de latonero, el trabajó resultará 
más fácil y rápido. El diseño de la caja 
se hace lo más sencillo posible; y de ese 
modo sólo habrá que cortar cuatro trozos 
diversos de la hojalata para la parte 
principal. Los lados y techo son de una 
pieza, como aparece en la figura n.° 7. La 
parte anterior y la posterior son dos piezas 
separadas (figuras 8 y 9), y el suelo otra 
pieza aparte (figura 10). 

Los lados y la parte de arriba se hacen 
de una pieza para evitar el tener que 
soldarlos. Las dimensiones son las que 
se dan en el grabado 7, incluyendo una 

abertura para , --—. v 

la chimenea, 
otra para una 
puerta lateral, 
y seis agujeros 
de unos 12 milí¬ 
metros y medio 
para tiro de la 
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16. Fondo de la capucha con 
redecilla de alambre. 
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17 . La lámpara de la linterna mágica, vista de cuatro modos distintos. 
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15. Depósito con la torcida para la lámpara 

lámpara. Al mar¬ 
carlos se parte de la 
línea del centro cor¬ 
tando cada mitad 
exactamente igual 
a cada lado de esta 
línea, exceptuando 
la abertura para 
la puerta. Como 
quiera que el corte de las tijeras o cizallas 
no quedará bien limpio, se deberán alisar 
los bordes de los agujeros con una lima. 
Igualmente se lima el borde del orificio 
posterior, pues, si así no estuviese, no se 
manejaría cómodamente el aparato. La 
plancha se dobla en semicírculo en el 
centro, como se ve en las figuras 5 y 6. 
El método más sencillo de ejecutar esto 
es aplicar a la plancha una madera curva 
de la forma que se desea obtener, e ir 
doblando la plancha contra la madera. 
También se puede aplicar, si se tiene a 
mano, un trozo de 
cañería sobre la curva. 
Los extremos se mar¬ 
tillan y se doblan 
fuertemente sobre el 
borde de un bloque de 
hierro o de madera, 
como se ve en las 
figuras 5 y ó, y aumen¬ 
tado en la 7; cuyo 
objeto explicamos a 
continuación. La plan¬ 
cha extrema del frente 
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que aparece en la figura 8, se construye con 
arreglo a las dimensiones dadas y tiene un 
orificio para dejar pasar un tubo de hojalata , 
como se ve en la figura 2, en el cual va in¬ 
serta la montura del condensador. Los bor¬ 
des de esta plancha, excepto el inferior, 
deben doblarse desde la línea de puntos^ 
como se ve, para formar una pequeña 
pestaña, lo suficientemente ancha que se 
ha cortado y doblado según la figura 7. 
En la figura 2 se ve este reborde o pestaña. 
Esta puede doblarse con unos alicates; 
pero alrededor 


de la porción 
curvada de la 
tapa se deben 
dejar ranuras de 
unos 25 milí¬ 
metros. Tam¬ 
bién se puede 
doblar marti¬ 
llándola contra 
un tarugo curvo 
de madera, del 
mismo radio que 
la tapa. El do¬ 
blez del fondo se 
debe hacer, de 
modo que corres¬ 
ponda a los 
grabados 2 y 7. 
La pieza pos¬ 
terior, como se 
ve en la figura 
n.° 9, comprende 
una pieza semi¬ 
circular en la 
tapa y una puer¬ 
ta de bisagras, 
que se ve en la 
figura 6. La pri¬ 
mera se une por 
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18. Envoltura exterior de la 
chimenea. 



20. El doble portador para las placas de la linterna. 

la pestaña a la plancha delantera (figura 8) 


sólo cuando se usa luz de calcio. El 
cristal se sujeta mediante un anillo' que 
le rodea, a la puerta de la derecha. 

El grabado 10 muestra el fondo o suelo 
de la linterna. Está vuelto hacia arriba 
y redondeado por los lados y el frente, 
para embrazar los lados y frente deí 
cuerpo. Esta operación se ejecuta con 
unos alicates y se remata con el martillo, 
obteniendo así un ajuste perfecto, sin 
necesidad de soldadura. Los bordes do¬ 
blados se ven en la parte inferior del 

grabado. En las 
figuras 2, 4 y 6 
se ven los pies 
que soportan la 
linterna y que no 
son sino cuatro 
clavos de cabeza 
grande de bron¬ 
ce. En la parte 
baja interior de 
la linterna se 
sueldan dos 
tiras, entre las 
cuales corre el 
pie de la lám¬ 
para (figura 6). 

La puerta, 
hecha en el cos¬ 
tado, lleva un 
disco de cristal 
azul, como se ve 
en la figura n.° 4. 
Las bisagras se 
fijan primero en 
la puerta, y lue¬ 
go se sueldan al 
cuerpo (figuras 4 
y 12). El disco 
de cristal está 
montado como 







¿tizaran 
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Envoltura interior de la 
chimenea. 


y se suelda a la tapa de la linterna. Pero 
en ella se hace una bisagra; y la puerta se 
ajusta antes de hacer la soldadura. Ambas 
piezas están dentadas, como se ve en la 
figura, y vueltas sobre un trozo de alambre. 
En la figura 9 hacia la derecha se ve un 
detalle ampliado de este punto. Este 
doblez se hace con alicates y se completa 
con ligeros martillazos. Los bordes de la 
puerta se doblan hacia delante, esto es, 
hacia el cuerpo de la linterna, que se ve 
abajo, para abrazar los lados de ésta. 
Luego se abre un orificio, para colocar en 
él un disco de cristal azul, que se emplea 
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indica la figura 9. Se sujeta con un alambre 
fino de cobre, enrollado según la forma 
indicada, y sujetado a un alfiler que pasa 
a través de la puerta, y que tiene por fuera 
un botón que sirve de asidero para tirar. 
Las puertas de las linternas que se venden 
hechas llevan varios adornos de remaches, 
que se omiten para evitarse trabajo en 
las de construcción casera. 

Pasemos, ahora, a la unión entre los 
tubos ópticos y el cuerpo o caja de la 
linterna, la cual comprende, como se ve 
en los grabados 2 y 4, una plancha o 
plataforma posterior, un tubo de hojalata 
y una plancha delantera, cuyos detalles 
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se ven en las figuras 13, u y 14 respectiva¬ 
mente. 

La plancha posterior , como se ve en la 
figura 13, se hace de una plancha de 
hojalata, dentada y cortada en las cuatro 
esquinas y doblada luego alrededor en 
cuadro, para que se junten las esquinas 
cortadas. En cada lado se practican tres 
respiradores y los lados que han de formar 
la cima y el fondo se doblan para cons¬ 
tituir pestañas que se sueldan al frente 
como indican las figuras 2, 4 y 5. En la 
unión de las esquinas pueden hacerse unas 
soldaduras ligeras. 

Antes de soldar la plancha o plataforma 
en su lugar se hace el tubo de una tira 
rectangular de hojalata, formando primero 
en ella un reborde, arrollándolo luego, 
y dándole unas tijeretadas a trechos a 
fin de hacerle tomar la forma cilindrica. 
El reborde se suelda entonces a la cara 
interior de la plancha y el tubo pasa 
dentro del agujero de la plataforma 
delantera de la linterna (figura 2). Los 
anillos en que están montadas las lentes 
del condensador han de encajar en el tubo 
de modo que puedan resbalar fácilmente 
por él. La plancha anterior se hace como 
indica la figura 14. Un trozo de hojalata 
de las dimensiones dadas se dobla por dos 
extremos, y en cada uno de ellos se hace 
un reborde estrecho para soldarlo a la 
plancha posterior. En medio se perfora 
un orificio para dar paso al tubo exterior 
que lleva también una pestaña estrecha, 
a fin de soldarlo a la plancha (figura 2). 
Se hacen cuatro muelles de cobre y se 
sueldan sólo por un lado arriba y abajo 
dentro de la placa, y sustituyen a los 
resortes más complicados de las linternas 
del comercio. Éstos ceden un poco, cuando 
se introduce una placa y se acomodan así 
al diferente grueso de éstas Pasemos 
ahora a la lámpara y su chimenea que 
se ven montadas en la figura 2 y sueltas en 
las 15 y 19. Casi toda la lámpara es de 
úna pieza; y las de la chimenea están 


unidas por juntura, sin soldaduras que 
se fundirían con el demasiado calor. La 
lámpara contiene tres mechas, cada una 
en un tubo diferente, para quemar la 
parafina contenida en un depósito, al 
cual se vierte por una abertura cerrada 
con tapón metálico de rosca. Los rebordes 
del suelo del depósito encajan en las 
tiras soldadas en el suelo del cuerpo de 
la linterna (figura 6) y por ellas puede 
correrse la lámpara atrás o adelante. Las 
mechas se gradúan cada una con un 
tornillo de cabeza rayada que se engrana 
con unas ruedas dentadas las cuales 
comunican a su vez con las mechas, cada 
una con la suya. Las mechas se suben 
para obtener una llama ancha, mientras 
el aire entra por los respiraderos laterales 
y del fondo. El humo se consume en la 
tela metálica de alambre y se queda 
dentro del sombrerete de encima. Lleva 
éste unas bisagras para poderlo abrir 
hacia atrás, con el fin de recortar las 
mechas. Cuando está cerrado, descansa 
sobre una armazón ligera, soldada a la cima 
del depósito. En un extremo del som¬ 
brerete hay un reflector cóncavo, pequeño, 
de estaño bruñido, para enfocar la luz 
sobre el condensador. En el otro extremo, 
una placa de cristal protege al condensa¬ 
dor del excesivo calor. Encima hay una 
armazón rectangular, sobre la cual se 
encaja el extremo inferior de la chimenea. 
El sombrerete debe ser de chapa barnizada 
de negro, y el depósito de hojalata brillante. * 
El molde de unión de las partes se indica 
en el grabado. 

La chimenea (figuras 18 y 19) consta 
de dos piezas, con un tubo de tracción. 
Cada pieza puede corresponder libre¬ 
mente sobre la otra; y para conseguir que 
se mantengan en posición, la chapa lleva 
en un extremo una tira enrollada que 
hace las veces de muelle. La figura 20 
muestra el portaplacas, el cual puede 
hacerse fácilmente de madera siguiendo 
este diseño. 
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UNA CARRERA EN BUSCA DEL 
BOTE SALVAVIDAS 


U NA niña llamada Margarita, nacida 
y criada en un pueblo de pesca¬ 
dores en la costa escocesa, estaba dur¬ 
miendo sola con su madre una noche de 
verano. 

En las oscuras horas de la noche, se 
levantó una tempestad, en que las olas 
se hinchaban estrellándose horrísonas 
contra la playa. Las madres, las esposas 
y las hermanas de los pescadores se 
despertaron sobresaltadas al oir aquel 
ruido, porque sabían que era el mensa¬ 
jero del peligro que corrían los seres 
queridos, que se hallaban lejos en las 
barcas de pesca. Al romper el alba, 
estaban ellas en la playa buscando con 
su vista en el horizonte las velas d k las 
barcas, y mientras aguardaban atribu¬ 
ladas y temerosas, vieron con espanto 
una barca que impelida por las olas, 
corría a estrellarse contra las agudas rocas 
para ser inevitablemente destruida. 

Las mujeres, los niños y débiles an¬ 
cianos, que formaban en la playa angus¬ 
tioso grupo, extendían sus brazos deses¬ 
peradamente hacia los hombres de la 
barca. No había quedado bote salva¬ 
vidas alguno y todos los hombres y 
muchachos fuertes se habían ido a 
pescar, y ¿quién de entre aquella gente 
hubiese echado al agua un bote con un 
mar semejante? No obstante, era des¬ 


garrador el cuadro que ofrecían los 
hombres pereciendo ante sus ojos.—¡Si 
lo supiesen por lo menos los hombres 
del bote salvavidas!—gritó una mujer. 
La pequeña Margarita que oyó esto, 
tuvo una idea luminosa. Preguntó con 
viveza si la barca podría aguantar 
mientras ella corría en busca del bote 
salvavidas que se hallaba a seis kiló¬ 
metros a lo largo de la costa. Alguien 
dijo que no podría cruzar la corriente, 
pero Margarita ya había partido. Seis 
kilómetros se presentaban ante ella y 
aquel arroyo también embravecido y 
desbordado que rugía como una fiera; y 
lo peor de todo era que la precipitada 
''^rriente había arrastrado el puente- 
cilio de tablas. 

Margarita se metió en la corriente que 
casi la arrastraba; la pobre niña iba 
tiritando, casi transida del frío que le 
penetraba hasta los huesos. Reunió 
todas sus fuerzas y logró pasar al otro 
lado de la corriente avanzando palmo a 
palmo, hasta que estuvo fuera del 
arroyo. 

Por fin su vacilante pie pisó la calle 
del pueblo y apenas gritó débilmente 
que había una barca delante las rocas, 
se desmayó. Pero había dado cima a su 
proeza. Tiernas manos femeninas la 
abrazaron y los tripulantes del bote sal- 
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vavidas pronto ocuparon sus sitios; vano, porque el bote salvavidas llego a 
echaron el bote al agua y volaron hacia tiempo, y salvó a los tripulantes de la 
el lugar del naufragio. barca que iban a estrellarse contra las 

La hazaña de Margarita no fué en rocas. 

EL INTRÉPIDO HÉROE DE LAS MONTAÑAS 


T ODAS las naciones celebran el 
nombre de algún varón patriota 
que luchó por la libertad de su país natal, 
y así vemos que del mismo modo que 
Gales tiene a Llewellyin, España al Cid, 
Italia a Garibaldi, y la América del Sur 
a San Martín y Bolívar, el Cáucaso tiene 
a Schamyl, quien, por más de un cuarto 
de siglo, peleó por mantener su inculta 
tierra montañosa, libre de la acerada 
garra de Rusia. De niño era débil, pero 
desarrolló su fuerza física por medio de 
ios juegos y ejercicios del campo, de 
suerte que creció muy robusto. 


por sus enemigos y como luchando no 
podían abrirse paso a través de las 
bayonetas, debían o morir de hambre o 
ser aniquilados, porque no conocían la 
palabra « rendición ». Schamyl, que era 
siempre el primero y más atrevido en 
el ataque, galopó solo pasando por las 
líneas del enemigo y llegó incólume a la 
fortaleza de sus montañas, según vemos 
en el grabado. 

Fué el único que escapó con vida, y 
sus paisanos, mahometanos fanáticos, 
creyeron que el ángel San Gabriel le 
había prestado su especial protección. 



Schamyl no conocía el miedo, y sos¬ 
tenía con tal firmeza su palabra, que 
cuando vió que su reprensión no daba 
resultado para curar a su padre del vicio 
de la borrachera, le juró matarlo, si 
volvía a embriagarse, juramento que 
fué tan eficaz, que aquel hombre se abs¬ 
tuvo por completo de beber alcohol en 
todo.el resto de su vida, pues sabía que 
Schamyl hubiera ejecutado su amenaza. 

A los veintiséis años de edad, es 
decir, en 1824, empezó su larga lucha 
con los generales rusos mandados a 
someter la región. Había nacido para 
jefe y era animoso para el ataque, hábil 
como estratega e ingenioso en las retira¬ 
das. Se cuentan muchas anécdotas de 
sus arriesgadas huidas de los rusos. 
Una vez su reducida tropa fué copada 


En otra batalla Schamyl mató a tres 
rusos, pero fué a su vez atravesado por 
una bayoneta; sin embargo, quitó la vida 
a su adversario y escapó como por mi¬ 
lagro, siendo entonces nombrado jefe y 
soberano del Cáucaso oriental por sus 
compatriotas, y no es de admirar que su 
pueblo le siguiese como a un profeta 
nacido para libertar a su país. 

Una fortaleza en la montaña, que 
había sido conservada largo tiempo por 
Schamyl, cayó, al fin, en poder, de las 
tropas rusas, y de nuevo fué el único que 
logró escapar, para lo cual se dice que se 
descolgó por una cuerda a lo largo de las 
enhiestas rocas hasta el río que pasaba 
por debajo, donde se embarcó en una 
almadía y huyó. Se mandaron muchos 
generales contra Schamyl, pero los 
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burló a todos, y una y otra vez reunió 
a sus paisanos bajo su bandera. Un 
general murió de vergüenza porque 
había sido vencido por tan reducida 
tropa de montañeses. Durante la guerra 
de Crimea, la atención de Rusia apartóse 
de él; pero, terminada aquélla, hizo 
nuevos esfuerzos para vencer a Schamyl 
y a sus valientes soldados; mas el fin era 
inevitable, pues los recursos de Rusia 
eran enormes comparados con los suyos. 
Nuestro héroe se refugió en una fortaleza 
pequeña sobre una colina en Daguestán 


y allí, cuando todos, a excepción de 
cuarenta y siete hombres suyos, habían 
sido muertos, comprendiendo que aun¬ 
que escapase con vida no podría ya 
encontrar gente para continuar la lucha 
se rindió. 

Schamyl no era un bandido inculto, 
sino un hombre rico, ilustrado, y de 
relevantes prendas de carácter, que 
gobernó con justicia y discreción; fué 
compasivo para con los prisioneros rusos 
y peleó largos y fatigosos años por amor 
de su patria. 


SUBLIME EJEMPLO DE LEALTAD 


A lonso Pérez de guzmán, 

L llamado « el Bueno », encargado 
por el rey de la defensa de Tarifa, plaza 
sitiada por los moros que, a pesar de 
repetidos ataques no habían podido 
tomarla, fué sometido a durísima prue¬ 
ba. El infante Don Juan, que cometió 
la bajeza de unirse a los moros, conci¬ 
bió la idea de apoderarse del hijo de 
Guzmán. 

Presentáronse los moros al pie de las 
murallas, precedidos de Don Juan que 
conducía al hijo del bravo capitán 
castellano. Hicieron a éste la proposi¬ 
ción de que se rindiera y entregara la 
plaza, amenazándole con matar a su 


hijo si rehusaba. Guzmán el Bueno 
dijo que no se rendía, ni entregaba su 
gente, ni traicionaba a su rey; preguntó 
si realmente cometerían la crueldad, 
propia sólo de las fieras, de matar a su 
inocente hijo, y le dijeron que irre¬ 
misiblemente lo harían así. Entonces 
Guzmán, echando mano al cinto sacó su 
propio puñal, y les dijo: « Todo lo sacri¬ 
ficaré por mi patria y por mi honor, que 
es también el de mi hijo; y si ha de morir 
él a manos de enemigos y bajo el puñal 
de villanos, matadlo al menos con el que 
no está manchado por el deshonor »; y 
diciendo así les tiró el puñal desde lo 
alto de las murallas. 


FALLO JUSTICIERO 


C ERCA de la residencia favorita de 
Federico el Grande, existía un 
molino que interceptaba la vista del 
palacio del Emperador, afeando la pers¬ 
pectiva de los alrededores. Un día se 
procuró saber del molinero a qué precio 
cedería el solar, para derribar el edificio 
y deshacerse así de aquel estorbo. Pero 
el molinero se negó a venderlo, rotunda¬ 
mente, y entonces Federico el Grande 
mandó que se derribase el molino, sin 
otras formalidades que la imposición de 
su autoridad. El pobre molinero no 
hizo la menor resistencia y se contentó 
con encogerse de hombros, diciéndose: 


«El rey puede hacer todo lo que él 
quiera; pero hay leyes en Prusia y vere¬ 
mos a ver quien sale con la mejor parte ». 
Y en efecto. Presentó una demanda ante 
el juzgado; se la aprobó plenamente, y 
los jueces, sin ceder en un ápice en su 
deber de principio de autoridad, con¬ 
denaron al Emperador a reedificar el 
molino y a satisfacer además una cre¬ 
cida suma en compensación de daños 
y perjuicios. Federico, a pesar de su 
castigo, exclamó con complacencia al 
verse sentenciado: «Veo con satisfac¬ 
ción que hay leyes y jueces rectos en mi 
reino ». 
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HISTORIETAS ILUSTRADAS EN 
FRANCÉS E INGLÉS 

Primera línea: Francés. Segunda línea: traducción literal de la frase. Tercera línea: Inglés. Cuarta línea: las mismas 
palabras en español. Quinta línea: traducción en correcto castellano. 

Un jour quelqne chose s'abattit sur la fenétre de la salle d’étude. 

Un día alguna cosa se dejó caer sobre la ventana de la sala de estudio. 

One day somcthing flew in at the school-room window. 

Un día alguna cosa voló dentro a la escuela sala ventana. 

Un día penetró una cosa por la ventana de la sala de estudio. 

Les enfanls sautérent. « Regarde ! » s'ecria Ethel. « C'est une petite grive .» 

Los niños saltaron.—¡Mira!—se esclamó Ethel.—Eso es un pequeño tordo. 

The children jumped up. “ Look 1 ” cried Eihel. " It is a little thrush .” 

Los niños saltaron arriba.—¡Mira!—gritó Ethel.—Ello es un pequeño tordo. 

Los niños se pusieron en pie inmediatamente.—¡Mira!—exclamó Ethel.—Es un tordo. 

« Essayons de l’attraper,» dit Gnillaume . L*oiseau était sur les rideaux. 

Tratemos de le coger,—dijo Guillermo. El pájaro era o estaba sobre las cortinas. 

“ Let us try to catch it,” said William. The bird was on the curtains. 

Déjenos a nosotros probar a coger ello,—dijo Guillermo. El pájaro era sobre las cortinas. 
A ver si lo cogemos,—dijo Guillermo. El pájaro estaba encima de los cortinajes. 
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Jl essaya de Vatteindre, mais íl était tvop petit. II considéra un moment. 

Él probó de le llegar a coger, pero él era demasiado pequeño. Él reflexionó un momento. 
He tríed to reach it, bul he was too short. He thought a moment. 

Él probó a alcanzar ello, pero él era demasiado corto. Él reflexionó un momento. 

Intentó cogerlo, pero era demasiado bajo. Reflexionó un momento. 

Guillaume mit une chaise sur la table, monta dessus et étendit la main. 

Guillermo puso una silla sobre la mesa, subió encima y extendió la mano. 

He put a chair on the table , climbed up, and put out his hand. 

Él puso una silla sobre la mesa, encaramó arriba y puso fuera su mano. 

Guillermo puso una silla sobre la mesa, se encaramó en ella y alargó la mano. 

L*oiseau ne bougea pas. « Pauvre petite grive ! » dit-il. « Vaile est blessée.n 
El pájaro no se movió.—¡Pobre pequeño tordo!—dijo él.—El ala está herida. 

The bird did not move. “ Poor little thrush ! ” said he. “ Its wing is hurt.” 

El pájaro hizo no moverse.—¡Pobre pequeño tordo!—dijo él.—Su ala es lastimada. 

El pájaro no se movió.—¡Pobrecito tordo!—dijo el niño.—Tiene el ala lastimada. 
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« Laisse-moi le voir,v> dit Elhel, en courant á la table et étendanl sa main. 

—Deja me le ver,—dijo Ethel, corriendo a la mesa y alargando su mano. 

44 Let me sec it,” said Ethel, running up to the table and holding oat her hand. 

—Deja me ver ello,—dijo Ethel, corriendo arriba a la mesa, y teniendo fuero su mano. 

—Déjame verlo,—dijo Ethel, corriendo hacia la mesa y alargando la mano. 

« Nous le meítrons dans une cage et nous le soignerons.» « Qitelle bonrie idee ! » 

-—Nosotros le pondremos en una jaula y nosotros le cuidaremos.—¡Cuál buena idea! 

“ We wiil put it in a cage and take care of it ” “ What a good idea ! ” 

—Nosotros queremos poner ello en una jaula y tomar cuidado de ello.—¡Qué bueno idea! 

—Lo pondremos en una jaula y lo cuidaremos.—¡Qué buena idea! 

A ussitSt que le petit oiseau était tout á fait bien, il désirait encore la liberté. 

Tan pronto que el pequeño pájaro fué o estuvo todo de hecho bien, él deseaba todavía la libertad. 
As soon as the titile bird was quite well, he wanted to be set jree again. 

Tan pronto como el pequeño pájaro fué o estuvo enteramente bien, el deseó a ser puesto libre aún. 
Tan pronto como el pajarito estuvo bien del todo, volvió a desear la libertad. 

Les enfants ouvrirent la porte de la cage et Vheureuse grive s'envola. 

Eos niños abrieron la puerta de la jaula, y el dichoso tordo se voló. 

The children opened the cage door and the happv thrush jlew away. 

Los niños abrieron la jaula puerta y el feliz tordo voló lejos. 

Los niños abrieron la puerta de la jaula y el afortunado tordo escapó volando. 



FIRMEZA INCONMOVIBLE 


ALÍSTENES, filósofo griego, so- 
brino y discípulo de Aristóteles, nos 
ha legado un admirable ejemplo de sobre¬ 
humano tesón y constancia. Habiendo 
tenido en cierta ocasión la desgracia 
de provocar el enojo de Alejandro, fué 
condenado a sufrir horribles tormentos. 

Fué encerrado en una jaula de hierro, 
con las orejas, las narices y los pies 


cortados. Hallándose en tan lastimoso 
estado, contestó a su amigo Lisímaco, 
que le compadecía en su desgracia: 
« Cuando me veo en una situación en que 
necesito valor y fuerza, padéceme que 
estoy en mi elemento. Si hubiese venido 
al mundo sólo para el deleite ¿para qué 
necesitaría tener un alma grande e 
inmortal? » 


CORAZÓN DE ORO 

P LINIO el Joven, discípulo de pensiones a amigos necesitados. En 
Quintiliano, se consagró especial- Como, su patria, fundó una biblioteca 
mente a favorecer a cuantos tenían y un asilo para huérfanos, y fué un vivo 
necesidad de protección, perdonando ejem'plo del bien que puede hacerse, 
deudas, pagando las de aquellos que se aun sin ser dueño de grandes riquezas, 
veían perseguidos por sus acreedores, si se posee un corazón benéfico y carita- 
dotando muchachas pobres y otorgando tivo. 
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